- Uma brincadeira cruel levou
- 0 esquiador a momentos de

a




- As criancgas de Pullman, no Estado

A de Washington, estavam com sorte
~ . naquela quinta-feira gélida de janeiro.

. Como a néve nao diminuira, as aulas
e foram suspensas. Amontoando-se no
carro para uma viagem improvisada a

® ... ,uma estacao de esqui, os adolescentes
' : Andy Zeller, Jameel Itani e Eliot

o
2

" o rl-“_hompson dirigiram por trés horas
o T sdq " até ehegar a Silver Mountain, na Cor-
| o / dilheira Bitterroot, norte de Idaho. Os
_ y rapazes fizeram algumas descidas de
ﬁ ~#- . | aquecumento e pararam no topo do Pi-
e co Kellogg. A 1.900 metros de altura,
as nuvens pairavam baixas e pesadas.
A o Leves flocos de neve enchiam o ar. A

R 100 metros de distancia, em todas as
' "direc_;ﬁes, as arvores sumiam em som-

bras fantasmagoricas, obscurecidas

pelo nevoeiro.

Aos 16 anos, um ano mais novo do
que seus amigos e esquiando pela se-
gunda vez na vida, Andy discutia se o

- esporte deveria ser descrito como di-
versio. Naquele dia mesmo ele ja ha-
via deixado marcas espetaculares de
seu rosto na neve. Jameel e Eliot, no
entanto, estavam aptos para as pistas
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de neve dura. Andy precisava da pis-
ta de iniciantes. “E s6 seguir as pla-
cas”, disse-lhe Jameel. “Encontra-
mos vocé la embaixo.”

Tudo bem, posso fazer isso, pensou
Andy. Logo avistou uma placa. Dizia:
“Descida Facil para Iniciantes”. Uma
seta apontava a direcdo. Mas essa
pista era, na verdade, um dos decli-

Andy dormia

ves mais dificeis e ingremes da mon-
tanha. Ventos fortes ou talvez uma
brincadeira de mau gosto - alguém
poderia ter virado a placa para que a
seta indicasse o caminho errado - le-
varam Andy para o perigo.

Comecando a primeira descida, ele
tentou se concentrar e acabou es-
quiando para dentro de um bosque.
Que estranho, pensou. Uma mata no
meio de uma pista de esqui? Olhou
em volta. Nao havia outros esquiado-
res, apenas a floresta coberta de neve.
A sensaciao de nausea surgiu-lhe na
boca do estdomago.

Virou-se e tentou voltar pelo mes-
mo caminho, mas afundava na neve
até o pescoco, as vezes cobrindo até a
cabeca. Sentia-se como se estivesse
se afogando, lutando contra a maré
forte. Seguindo ainda em direcdo ao
topo, tirou os esquis. Na trilha de ge-
lo, porém, as botas de esqui, de plasti-
co, pareciam patins descontrolados.
Andy comecou a entrar em panico.

Calma, disse a si mesmo. O frio
entrava por suas roupas umidas. Es-
tava vestindo apenas 13 e algodio,
uma jaqueta de ndilon e calga de es-

quiar. Roupas que seriam 6timas pa-
ra uma tarde de esqui, mas pura lou-
cura para algo mais demorado.
Jameel e Eliot, enquanto isso,
aguardavam o amigo. Esperavam en-
contra-lo na fila do teleférico ou pe-
rambulando perto do hotel. Das ca-
deiras do teleférico, observavam as
pistas. Quando o servigo encerrou as

e acordava. E

ele sonhou que

16h30 e ainda ndo havia sinal de
Andy, os rapazes, alarmados, infor-
maram as autoridades sobre seu de-
saparecimento.

NDY COMEGOU a recordar
algumas licOes de seus
anos como escoteiro. Ti-
nha de haver um corrego
no fundo da bacia. Ele o
seguiria até a estrada mais proxima.
Uma hora ou mais se passou en-
quanto ele abria caminho em meio a
neve funda e 4 mata cerrada. Quan-
do a luz do dia diminuiu, escolheu
um pequeno bosque como abrigo.
Ficou feliz de ter trazido o canivete.
Cortou alguns ramos das arvores de
vegetacao perene e 0S arrumou co-
mo cama. Acomodou-se e puxou
mais ramos sobre si, como um co-
bertor. A noite caiu.

Quando a temperatura chegou em
torno de 10 graus negativos, as rou-
pas de Andy endureceram e conge-
laram. Tiritando na escuridao, ele
comecou a perder a esperanca. E
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pensou: E o fim! Vou morrer. Com as
maos dormentes, encontrou um pe-
daco de papel e um lapis em um dos
bolsos e rabiscou uma mensagem:
“A quem quer que me encontre, meu
nome ¢ Andrew Jeffrey Zeller. Te-
nho 16 anos. ... Aos meus pais Jeff e
Eileen Zeller, eu os amo muito. Sou
muito grato por ter tido vocés como
pais. Digam a meu irmio Jake que o
amo também. Com amor, Andy.”

cacava coelhos

Naquela noi-
te de quinta-fei-
ra, a patrulha
de esquiadores nada encontrou. Os
pais de Andy foram avisados e, antes
do amanhecer de sexta-feira, dirigi-
ram-se a Silver Mountain com Jake,
12 anos. Eles haviam reunido algumas
roupas de Andy ainda com seu cheiro
nelas, acreditando que isso ajudaria
os caes farejadores. Jeffrey Zeller di-
zia a mulher: “Andy é um menino
sensato. Ele vai se sair bem.” Eileen
se esforcava para afastar seus piores
temores.

Por volta das 6 horas de sexta-fei-
ra, uma equipe de voluntarios se
reuniu na montanha. Seu palpite
mais otimista era que Andy teria cai-
do num buraco na neve por tras das
arvores. Podia estar machucado e
impossibilitado de se mover, ou ape-
nas preso. Os boletins sobre o tempo
anunciavam outra tempestade. A Pa-
trulha Aérea Civil nio podia fazer
uma busca porque todos os helicop-
teros estavam impedidos de levantar
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vHo. A tnica esperanca de encontrar
Andy, portanto, era o grupo de bus-
ca por terra.

Dean Jenicek, um patrulheiro vo-
luntario de 37 anos com experiéncia
na vida ao ar livre, conhecia bem a
area. Comecando pelo topo do Pico
Kellogg, onde Andy fora visto pela
ultima vez, Dean fez a volta no cume
com dois labradores acompanhados
de seu treinador. Avancaram pelos
bosques, prestando atenc¢io as cavi-
dades das arvores. Entao, abaixo do

e fazia sapatos.

cume, 0s cachorros comecaram a fa-
rejar a neve, excitados.

O grupo parou enquanto os ca-
chorros procuravam. Mas, quando
nada surgiu, foram em frente. Nas
horas seguintes, Dean e a equipe
vasculharam a 4rea e, por volta das
10h30, retornaram sem noticias a se-
de da estacdo. Outras equipes ainda
estavam na montanha. No entanto,
Dean nio conseguia esquecer o fare-
jar dos cdes. Somente outra busca,
desta vez nos terrenos situados fora
dos limites, paralelos a fronteira sul,
poderia acalmar sua mente. Enquan-
to os caes descansavam, Dean retor-
nou com outro voluntirio, Gary
Yergler.

Os dois passaram a maior parte da
tarde subindo, escavando e desbra-
vando a neve espessa. A certa altura,
no meio do caminho no lado sul da
montanha, chegaram a uma trilha
profunda. Teria sido feita por um ser
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A familia Zeller reunida. A partir da
esquerda: Jeffrey, Andy, Jake e Eileen.

humano ou por um animal? Final-
mente, viram algo que fez seus cora-
¢Oes disparar: uma pegada de bota
de esqui apontando para a descida.

NAQUELA MANHA de sexta-feira, a pri-
meira luz do dia, Andy sacudiu varios
centimetros de neve de sua cama im-
provisada. Estava com fome e sede, e
ainda com um frio desesperador. Sa-
bia que ndo podia comer nem beber a
neve porque isso abaixaria sua tem-
peratura corporal de forma perigosa,
como aprendera com os escoteiros. A
melhor estratégia no momento era
sair daquele fundo do corrego e ir pa-
ra a clareira, tornando-se visivel para
qualquer um que pudesse estar a sua
procura.

Ele se lembrava de uma clareira
mais acima na encosta. E se subisse
até 1a? Ao sair do meio das arvores,
afundou na neve até o pescogo.
Usando o bastio de esqui, cortou
degraus nos montes de neve. Era um
/6

trabalho estafante. As
horas passavam, e o
tempo todo ele se es-
forcava para nio entrar
em panico.

Enquanto isso, Dean
e Gary tentavam sem
sucesso fazer contato
pelo radio com o centro
de buscas. Discutiram o
que fazer. Levariam
muito tempo para vol-
tar ao centro e, pela pe-
gada de bota que tinham visto, o ra-
paz podia estar perto.

“Temos alguma luz ainda”, disse
Dean. “Precisamos tira-lo daqui antes
de escurecer.” Seguiram o rastro até
a bacia, arrastando-se entre os arbus-
tos. Os rastros levavam a uma estrada
abandonada e de volta ao desfiladei-
ro. Encontraram lugares onde Andy
poderia ter aberto caminho e caido
no coérrego. Entdo, num bosque, en-
contraram a cama de ramos. O rapaz
passara a noite ali. “Andy Zeller!
Andy!”, gritaram diversas vezes.

A trilha acompanhava a descida
do rio. Dean e Gary seguiram 0s ras-
tros até terminarem junto as paredes
do desfiladeiro, que haviam se tor-
nado ingremes demais. Pegadas se
espalhavam aqui e ali. Os homens
ndo conseguiam decidir a direcao
que o rapaz havia tomado - e a luz
estava diminuindo.

Depois de tantas horas de esfor¢o,
os dois homens estavam exaustos,
molhados de suor e esfriando rapi-
damente. Com relutincia, Dean e
Gary decidiram voltar e recomecar



pela manha. Mais uma vez gritaram
por Andy, ansiosos por uma respos-
ta. “Andy! Andy Zeller!” Nio havia
som, apenas um siléncio sinistro e
inquebravel.

ANDY ENFIM alcancara a beira da cla-
reira e estava afundado até as axilas.
Cada passo adiante era uma luta. En-
tao, a0 puxar uma perna para fora da
neve, a bota de esqui ficou presa - e
no ar congelante estava seu pé, co-
berto apenas por uma meia de la
umida. Em desespero, Andy desen-
terrou a bota. Recostado numa arvo-
re para se equilibrar, tentou em vao
enfiar o pé dentro da bota de novo.
Um pouco mais tarde, um pequeno
avidao voou acima dele, tao baixo que
Andy pd6de ler os nimeros nas asas,
mas logo desapareceu. Atordoado e
descrente, Andy se esforcou para ou-
vir. O som deu lugar a um siléncio
entristecedor. Pelo menos sei que es-
tdo procurando por mim, pensou. Se
estdo no ar, estao em terra também.
Suas maos eram intteis agora e
seu pé exposto estava dolorido e in-
chado. Abandonou a bota e rastejou
até a clareira, na esperanca de que o
aviio voltasse. Estava exausto, lu-
tando para se manter aquecido.
Chega. Vou ficar aqui, decidiu.
Vou fazer uma gruta na neve. Inca-
paz de ficar de pé, cavou a encosta
do lugar em que estava sentado. Lo-
go alcancou o nivel do solo. A gruta
era pequena e rasa, mas era o me-
lhor que podia fazer. Ia sentar-se €
esperar. E rezar.
A luz diminuiu enquanto ele dor-
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mia e acordava. Sonhou que cagava
coelhos a fim de fazer sapatos para
seus pés congelados. Enquanto o ven-
to uivava e a temperatura caia, a bus-
ca era suspensa pela segunda noite.
Alguns noticiarios ja davam Andy co-
mo morto.

AS HORAS anteriores ao
amanhecer de sabado,
Shawn Cross, instrutor
da escola de sobrevivén-
cia da Base Aérea de Fair-
child, em Spokane, chegou ao esta-
cionamento de Silver Mountain.
Trazia consigo trés colegas da esco-
la. Shawn vinha acompanhando pela
TV a histéria do rapaz desaparecido
desde a quinta-feira. Enquanto os
homens descarregavam o carro, uma
mulher se aproximou.

— Com licenca - disse ela. - Vocés
sdo da Forca Aérea?

- Somos - respondeu Shawn.

Eileen Zeller olhou-os nos olhos.
Estava inquieta, quase sem dormir
desde que ela, o marido e Jake ha-
viam chegado a montanha. E pediu:

- Por favor, encontrem meu filho.

- Nés vamos encontra-lo - disse
Shawn.

Naquela manha, Andy havia acor-
dado e tentado ficar de pé. Seu cor-
po ndo respondeu. Os bracos esta-
vam sem forc¢a, o corpo, esgotado
pelo esfor¢co de permanecer vivo.
Com fome, frio e debilitado, s6 con-
seguiu se sentar. A neve tinha dimi-
nuido. Estou vivo, pensou. Vivo.

Comecou a ver cores esquisitas,
ouvir assobios e cancoes estranhas.
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E percebeu que alguém estava cha-
mando seu nome. De perto.

MEIA HORA apds o inicio da busca de
sabado, depois que Dean os levara ao
local onde as pegadas foram encon-
tradas, Shawn e sua equipe viram
uma trilha na neve. Tinha de ser fres-
ca, pensou Shawn. Enquanto cavava
para examina-la, seu radio estalou.
Era Dean, que liderava outro grupo
de busca nas proximidades. Apres-
sando-se em direcdo a eles, Shawn
viu um par de pegadas de botas i di-
reita. Mas a esquerda havia uma série
desconcertante de pequenos buracos
na neve. Os homens ficaram anima-
dos, gritando uns para os outros. De
repente, um deles hesitou: “Ei, vocés
estdao ouvindo?”, perguntou.

Todos pararam e escutaram. Ao
longe, ouviram um pedido de socor-
ro. Shawn examinou a encosta com
binéculos. Varias centenas de me-
tros acima, avistou uma figura senta-
da na neve, gritando por socorro.

Dean foi o primeiro a chegar a
Andy. O menino estava imdvel mas
relativamente lucido. O pé sem a bo-
ta de esqui parecia muito congelado.
Com o grupo reunido a sua volta,
Andy disse que ouviu as vozes, mas
pensou que estava tendo alucina-
cOes. “Vocés sio reais?”, perguntou.

Avaliando o estado do rapaz, os
homens perceberam que teriam de
carrega-lo. Tiraram suas roupas con-
geladas e o vestiram com roupas se-
cas e quentes. Deitaram-no num saco
de dormir e o envolveram num pon-
cho emborrachado. Seguindo a rota
que Dean trilhara na véspera, arrasta-
ram Andy para fora da floresta. Seis
horas e quatro quilémetros e meio
depois, a equipe, exausta, chegou a
uma estrada, onde dois snowmobiles
aguardavam. Quando a luz do dia co-
mecou a diminuir, Andy foi levado
para uma ambulancia.

Os ZzEeLLERS ficaram emocionados
com o resgate. “Eu pulava o tempo
todo. Foi inacreditavel”, disse FEi-
leen. Embora a principio os médicos
temessem que Andy perdesse ambas
as pernas por causa da gangrena, ele
acabou nio perdendo um tnico de-
do. Sua recuperac¢io deveu-se, em
parte, ao trabalho do Dr. Frederick
S. Cramer, que usou medicina hiper-
barica - oxigénio sob alta pressio -
para trata-lo.

As pernas de Andy serdo sempre
sensiveis ao frio. “Todos os dias
acordo, saio da cama e sinto a dor”,
diz ele. “Ai me lembro de que estou
vivo. A cada passo que dou, sei que
nao vou desistir.”

PERDA OU FUGA?

Uma vez, quando me perdi, pedi a um policial ajuda para encontrar
meus pais. Perguntei a ele: “Acha que vamos encontra-los?” Ele res-
pondeu: “Nao sei, garoto. Sio muitos esconderijos.”
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ENTRE ASPAS|.

Duas pessoas casadas vivendo juntas dia
apOs dia é sem duvida o milagre que o
Vaticano ignorou.

Maternidade nao € para mulher
fragil. Sapos, joelhos ralados e
insultos de meninas adolescentes
nio sdo para criaturas delicadas.
DANIELLE STEELE, The gift of motherhood

A idéia de ter filhos

me encanta. Acho

que é a minha vontade
fundamental. RODRIGO SANTORO

Dar bom exemplo aos filhos s6 faz
deixa-los mais constrangidos.
DOUG LARSON, United Feature Syndicate

 Avidaéum rlacho.

Se deixar entulho,
fica tudo entupido.

a) Luma de Oliveira
b) Wanderléa
¢) Sonia Braga

P
I

EJHOPUBA (]

VEJA A RESPOSTA ABAIXO

BILL COSBY, Love and marriage (Doubleday)

Tive grandes amigos, sabe? Acho
que isso é muito importante. Porque
ha pessoas que nao se devem
conhecer nem de vista, e outras que
realmente é uma perda incrivel nao

ter conhecido. IBERE CAMARGO
em Memdrias do presente: 100 entrevistas do Mais,
organizagdo de Adriano Schwartz (Publifolha)

"Por que coisa
eu cantaria se

\ tivesse tudo?

DAVE MATTHEWS, "If | had it all”

Acho que, se o casal consegue
atravessar a reforma da casa, pode
passar o resto da vida junto.

JENNIFER ANISTON
em The Ellen DeGeneres Shaow

Filho faz a maioria das pessoas cres-
cer a0 menos um pouco. MADONNA

Criatividade vem de
um conflito de idéias.

DOMATELLA VERSACE

$ Pagamos R$ 50 por frases de pessoas
famosas contemporaneas (pagina 30).
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