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O coracao do menino
estava quase parando.

O Dr. Roger Mee era sua
ultima esperanca.

POR MICHAEL RUHLMAN

104 FOTOGRAFADO POR KEVIN HORAN






LIVRO DO MES | MARCO 2004

ANGIE H. SEGURA O FILHO, Drew, no colo, na UTI do Centro Pediatrico de
Doencgas Cardiacas Congénitas da Clinica Cleveland, em Cleveland, Ohio.
O sofrimento do bebé de 4 meses é tamanho que ele emite gritos fracos e
terriveis, e se debate nos bracos da mée. Ele vem se comportando assim
quase a noite toda, desde que chegou transferido de outro hospital.

Angie, 25 anos, cabelos louros e brilhantes olhos azuis, seria bonita se
nio estivesse tao exausta e tio apavorada por Drew, seu primeiro filho. O
marido, Bart, esta de pé atras dela, alto e robusto, cabelos claros e olhos
azuis, como a mulher. Esta calado, impassivel.

Drew é palido, com pernas muito fininhas. Ele nasceu em 18 de julho de
2000, num hospital préoximo a casa deles, de parto normal. Tudo parecia
bem. Mas, na manhi seguinte, uma enfermeira foi buscé-lo para ser exa-
minado por um pediatra. Enquanto o levava, Drew comecou a chorar e
nio havia o que o confortasse. A enfermeira notou que ele estava come-
cando a ficar azul e correu em busca do médico. O bebé havia parado de
respirar. Foi imediatamente ressuscitado e levado para a UTL

“Seu filho tem um problema muito sério”, disse o médico a Angie. Até
hoje essas palavras ecoam em seus ouvidos. Drew foi levado as pressas a
um hospital infantil, onde os médicos constataram que ele nascera com
um defeito no coracio denominado transposicao das grandes artérias
(TGA). Sangue pobre em oxigénio circulava continuamente pelo corpo
do bebé sem atingir os pulmoes, onde poderia ser reoxigenado. Todo seu
sangue comecou a ficar azul.

No hospital infantil, o médico de Drew tentou uma cirurgia para reposi-
cionar os vasos transpostos. Sob medicacido, Drew foi mandado para casa,
mas piorava cada vez mais. Em meados de outubro, Angie e Bart o levaram
de volta ao hospital. O médico mudou os remédios, explicando que ele ¢
seus colegas ndo se sentiam seguros para tentar uma segunda cirurgia.
Trés dias depois, Drew estava de novo muito mal, vomitando com fre-
giiéncia. Angie tornou a levd-lo ao hospital, onde aumentaram a dose dos
remédios. No decorrer da semana seguinte, o bebé piorou ainda mais. O
médico reconheceu que a medicacao nao estava surtindo efeito, mas disse
que nao havia mais nada que pudesse fazer por Drew. Restavam duas op-
coes: Angie e Bart poderiam levar o filho para casa ou o médico poderia
entrar em contato com o Dr. Roger Mee, em Cleveland, e pedir sua ajuda.
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Poucos cirurgides cardiacos
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que vocé siga o Senhor. Ele vai

Para de se contorcer e seus gritos indefesos cessam. Seus vividos olhos
azuis fitam diretamente os dela. “A mamae ama vocé”, continua Angie, “e
vocé sO precisa ser forte e lutar.” Com os olhos ainda pregados aos dela,
Drew ergue o bracinho devagar e lhe toca a face. A avo, atonita, diz com a
voz entrecortada: “Angie, ele esta escutando.”

Angie acredita que o filho estd dizendo que vai fazer o melhor que puder.

ALGUNS LEITOS ADIANTE, na mesma unidade, outra primeira e unica filha
de um casal, Ashley Hohman, é mantida viva por aparelhos, enquanto
aguarda um coracao. Casados ha dez anos, Tim e Kelly Hohman tentaram
por muito tempo conceber. Depois de trés abortos naturais, haviam ini-
ciado um processo de adocao quando Kelly, para seu espanto e imensa
alegria, soube que estava gravida. Na metade do segundo trimestre da
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gestacdo, no entanto, os Hohmans descobriram que o bebé tinha um de-
feito congénito no coracgio. Logo apds o nascimento de Ashley, disseram-
lhes que sua unica chance era um transplante.

Embora Ashley, com 2 meses de idade, mal se mova o dia todo, Kelly
estd sempre a seu lado, fazendo perguntas as enfermeiras para entender
todos os detalhes dos cuidados dispensados a filha: o monitor, o ventila-
dor, os medicamentos que sdo continuamente injetados através de tubos
e cateteres. Kelly passa o tempo lendo ou fazendo palavras cruzadas e,
em sua mente, a todo momento, esta a prece incessante por um coracao.
Oracao que, de certa forma, é terrivel, pois ao rezar por um corag¢ao para
a filha ela est4 desejando a morte o filho de outra pessoa. Como pode al-
guém desejar isso? E como nao desejar?

Alguns dias antes, Tim e Kelly receberam mis noticias dos médicos:
Ashley havia contraido uma infecc¢io tdo grave que nio poderia se sub-
meter a um transplante; a cirurgia seria capaz de mata-la. Assim, teve de
ser retirada temporariamente da lista de transplantes, o que significava
que, caso surgisse o mais raro dos coracdes - um coracdo para um bebé
de 2,3 quilos -, ele iria para outra crianca.

Dois dias depois de ser declarada inelegivel, Ashley foi novamente in-
cluida na lista de transplantes. Durante aquele espaco de tempo, pode ter
surgido um coracdo perfeito para ela, mas isso os Hohmans jamais sabe-
rio. Quando Kelly cai no sono a cada noite, sua maior esperanga ¢ ser
despertada por um telefonema dizendo-lhe que surgiu um coracao. E isso
é tudo que pode fazer - ter esperanca. E apagar da mente a estatistica se-
eundo a qual um em cada quatro bebés na lista de transplantes morre an-
tes que se encontre um coragao compativel.

DREW ESTA DEITADO na mesa de operacio, anestesiado e entubado. O ci-
rurgido Frank Moga abriu o térax do bebé e tudo estd pronto quando o
Dr. Mee entra.

Roger Mee nido é uma figura particularmente imponente: ndo chega a
1,70 metro de altura e exibe uma proeminente barriga. Mas tem uma pre-
senca dominante. “Quando Roger estd na sala”, observou Frank Moga
uma vez, “todos ficam um pouco tensos.” Levando-se em conta a natureza
do caso de Drew, o efeito hoje é ainda mais forte.
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Os colegas dizem que Mee é o Michael Jordan da cirurgia cardiaca. Cos-
tuma-se fazer a analogia de que os cirurgides sao os atletas da medicina.
Aproximando-se dos 60 anos, Mee ainda realiza o surpreendente nimero
de 300 cirurgias por ano, ainda préximo das 300 a 400 operagdes anuais
que realizava em seu auge, na década de 80 e no inicio dos anos 90. Em de-
terminado ano, chegou a quase 700 operacoes.

Mee nasceu no que hoje é Quetta, Paquistio, filho de um capeldo irlan-
dés da guarnicao do Exército e de uma professora neozelandesa. Educado
na Nova Zelandia, Mee fez nome nos anos 80 no Royal Children’s Hospital
de Melbourne, Australia, onde seu centro registrou taxas de mortalidade
infantil tio baixas que muitos pensaram que ele s6 poderia estar mentindo.
No inicio da década de 90, ele e a mulher, Helen, nascida na Nova Zelan-
dia, mudaram-se para Cleveland com os dois filhos menores.

MEE SERA TESTADO A0 MAXIMO.

Talvez em nenhuma outra cirurgia a precisao
e a rapidez sejam tao importantes.

Mee nao se enquadra em nenhum esteredtipo. Nao é maniaco nem luna-
tico como alguns cirurgides e, ainda por cima, ndo parece ter um ego co-
lossal. Prefere falar sobre a arte da cirurgia em vez de seus resultados. E
preciso ter habilidade natural para ser um cirurgiao, diz, e ele a possui des-
de a infancia: aos 7 ou 8 anos quebrou e depois consertou a maquina de la-
var roupas dos pais, improvisando pecas novas com rolamentos e madeira.

Mee sabe que hoje sua pericia serd testada ao maximo. Expressou re-
ceio sobre a cirurgia de Drew e, em voz alta, especulou se nao havia trazi-
do esse bebé aqui apenas para matd-lo. O medo pode ser bom, acredita o
cirurgiao, se vocé souber usa-lo e ndo se deixar paralisar por ele.

Ao ver o coracao de Drew, Mee solta uma imprecacdao que ¢ abafada
pela mascara. O 6rgao tem uma feia cor vermelho-escura e esti coberto
de cicatrizes. O coracao esta tdao grande, tdo inchado, que nao vai ser facil
chegar ao local onde o primeiro cirurgiao do hospital infantil reposicio-
nou 0s vasos transpostos. “Acho que vamos ficar aqui por um bom tem-
po”, comenta Mee. E comeca a trabalhar.
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Os cirurgides cardiacos pediatricos precisam ter tudo - intelecto e ha-
bilidade, gentileza e decisdo, a destreza na sutura do cirurgido plastico
craniofacial e do cirurgido vascular, a precisdo milimétrica do neuroci-
rurgido - e tém de ser rapidos também, pois quanto mais tempo o coragao
de um bebé fica parado, maior o perigo de danifici-lo, assim como outros
orgaos. Nao ha praticamente nenhuma outra cirurgia em que a precisao e
a rapidez sejam tao importantes. O coracgao de Drew foi pincado e isolado
- parado, um musculo flicido e sem sangue, vazio, praticamente branco -
ja faz mais de uma hora.

Concluido o estagio inicial da correcao, ¢ hora de retirar as pingas, dei-
xar o sangue encher as artérias corondrias e esperar que 0 coragao come-
ce a bater; Mee vai completar a operacdo com 0 coragdao vazio mas con-
traindo. Quando remove as pingas, porém, o coracio nao bate. Em vez
disso, fibrila. Mee pede a um assistente que administre uma droga que

Ha cinco horas, Mee esta debrucado sobre o
bebé. Agora ele para, endireita-se e diz:

“ACHO QUE FRACASSAMOS."

controla arritmias. Fricciona o ventriculo esquerdo de Drew, massageia-o

e depois escorrega a mao direita sob o 6rgdo. O coracio nao responde a
droga; ele entdo pede um choque. Outro assistente lhe entrega os eletro-
dos e Mee aplica uma descarga elétrica. O coragao se agita, contrai ape-
nas esporadicamente ou nem se mexe.

Justo no momento em que Mee vai aplicar mais uma carga, 0 coracao
comeca a bater. Mas o pulso ¢ lento e nao ha fluxo na artéria coronaria es-
querda. Mee fecha os olhos e respira fundo. “Se a corondria esquerda ndo
funcionar, estaremos numa grande encrenca.”

Mee iniciou este dia como de costume, passando visita as 8 horas. Sua
rotina prosseguiu com uma primeira cirurgia: uma operacao de alto risco
num recém-nascido. Drew € seu segundo caso. Agora esta escuro la fora e
Mee se da conta de que vai ter de realizar ainda outro procedimento de-
morado neste bebé: a disseccdo de uma artéria mamaria e a sua implanta-
¢do na artéria coronaria esquerda.

110



Segundo ele, é nessas horas que fica dificil, Aqui, onde os riscos sao

quando a primeira tentativa nio d4 certo e ¢ tao grandes, como se
pode aceitar algo que

preciso recomecar. Sem perda de tempo, o ci- e
nao seja o melhor?

rurgido se prepara para uma nova etapa da

operacao. Entretanto, uma hora depois, quan-

do termina de suturar os ultimos pontos da implantacdo da artéria e soli-
cita a um cardiologista um ecocardiograma que vai mostrar como o cora-
cao estd funcionando, as noticias nao sao nada boas. A funcdo cardiaca
ainda esta péssima.

Por cinco horas Mee esteve debrucado sobre o bebé, mas agora péra e
se endireita. Entdo, seus ombros se vergam. “Acho que fracassamos no
que estdvamos tentando fazer.” Por ora, Drew ser4 colocado num apare-
lho que vai ajudar o coracao a bombear o sangue. A enfermeira June Gra-
ney foi informada da condi¢do e da a noticia a4 familia. Nesse exato mo-
mento a porta da sala de cirurgia se abre com uma lufada de ar.

“Roger”, diz o Dr. Jonathan Drummond-Webb, o assistente mais jovem
de Mee, “talvez eu tenha um coracio para esse seu bebé.”
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A DRA. MARYANNE KICHUK, chefe do programa de transplantes do hospi-
tal, ouviu falar que existe um coracio disponivel. Mas o aeroporto esta fe-
chado temporariamente; uma nevasca paralisou a regido. O coracao esta a
1.600 quilémetros de distdncia, num estado do Sul. Além do mais, Drew
nem mesmo esta na lista de transplantes. Apesar de ser a primeira na lista
da clinica, a pressao arterial de Ashley esta muito baixa - uma provavel
indicacio de infeccdo no sangue. A menina estd azul e talvez morra antes
da chegada do coracdo. Quando Maryanne ligou para Jonathan Drum-
mond-Webb, o médico de Ashley, para informéa-lo de que poderia haver
um coracgio para a menina, Jonathan respondeu que ela ndo estava em
condi¢des de suportar mais nada. E, de qualquer maneira, o coragao pare-
cia grande demais para seu torax.

Houve entao uma pausa, como se a mesma idéia ocorresse aos dois si-
multaneamente: Drew. O tipo sanguineo e o tamanho eram compativeis,
mas nem Maryanne nem Jonathan sabiam como esse plano poderia dar
certo. Primeiro, teriam de colocar Drew na lista. Orgios para bebés sdo ar-
tigos de alto valor; por essa razio, o protocolo ¢é necessariamente rigido.

Quando Jonathan entra na sala de cirurgia e comunica a Roger Mee que
talvegz haja um coracio disponivel, Mee pergunta:

- E quanto a Ashley Hohman?

Drummond-Webb explica a situacido de Ashley. Nesse meio tempo,
Mike Fackelmann, enfermeiro especializado em cardiologia, estd cada vez
mais agitado.

- Ninguém vai conseguir um coracio agora! - diz ele, duvidando que
seja possivel voar com um tempo daqueles, sem visibilidade. O ultimo
transporte que Fackelmann e Frank Moga fizeram, apenas duas semanas
antes, incluiu um pouso numa tempestade elétrica tao assustador que até
mesmo Frank se agarrou nos bracos do assento, questionando sua dedica-
cao a essas missoes e esperando que continuasse vivo para poder esque-
cer aquela. E, na semana anterior, outra equipe de transporte quase so-
freu um desastre quando o avido despressurizou e precisou fazer um
pouso de emergéncia.

Mee murmura algo na mascara enquanto continua a trabalhar, sem er-
guer os olhos. Drummond-Webb se inclina com a mao em concha em tor-
no do ouvido. Frank Moga confirma com a cabeca: Mee concordou.
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- Vou busca-lo - diz Jonathan, e segue para seu consultorio.

A solucdo ainda estd longe. June Graney desce a sala de espera para
conversar com Angie e Bart. Isso € loucura, pensa ela. Estid acontecendo
depressa demais. A decisdo sobre um transplante leva tempo. Um hospi-
tal ndo pode simplesmente instalar um novo coracio e mandar a familia
para casa. Uma crian¢a com um coracao transplantado ainda esta, essen-
cial e cronicamente, doente. Como ja disse um médico: “Fazer um trans-
plante é trocar uma doencga por outra.”

June nio menciona aos pais de Drew o coracio doado. Ainda nio é cer-
to que a Clinica Cleveland possa receber o coracdo, nem que seja possivel
transporti-lo com esse mau tempo. Em vez disso, explica com cuidado
que a operacio nio foi bem-sucedida até o momento e que o Dr. Mee esta
se preparando para colocar Drew numa maquina que vai ajudar o coracao
a continuar a bombear o sangue. Diante dessa situacgio, ela sugere que de-

O médico da a noticia aos pais de Drew:
"Existe um coracao disponivel no sul.

DEVEMOS IR BUSCAR 0 ORGAO?”

veriam tentar colocar Drew na lista para um transplante o mais cedo pos-
sivel. Nesta mesma noite.

Abalados, Angie e Bart consentem. Logo os membros da equipe ficam
sabendo que o coracao esta disponivel para a clinica. Agora a pergunta é:
Sera que conseguem viajar nessa nevasca?

Apds um breve descanso, Roger Mee desce para ver os pais de Drew. O
casal e o resto da familia se preparam quando o cirurgido entra na sala de
espera. Mee esta sério e eles também, ja informados de que a operagao
nio correu como se esperava. Angie chora quando o médico diz que o
transplante é agora a melhor chance de Drew. Em seguida, da a noticia a
ela e a Bart: um coracio compativel esta disponivel no sul do pais.

- Vejam bem - comeca ele -, o que eu preciso saber de vocés é o seguin-
te: devemos ir buscar o coragao?

- Dr. Mee, qual é sua opiniao? - pergunta Angie. - O senhor acha que o
coracio dele vai voltar a funcionar?
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- Nao - responde Mee. -
Nao acredito nisso.

E acrescenta, depois de uma
pausa:

- E coracdes desse tamanho
nao surgem facilmente.

Assim, naquele mesmo ins-
tante, Angie e Bart decidem:

- Sim. Por favor, tragam o
coragao.

O hospital consegue arran-
jar um jatinho particular para
a viagem imediata. Mike Fac-
kelmann sai na tempestade
vestindo seu pesado casaco
verde com o elegante distinti-
vo da Clinica Cleveland no la-
do esquerdo.

Ele carrega a geladeira por-
Roger Mee aconselha aos jovens médicos:  tatil vermelha onde vai colo-

#Devemos sempre nos perguntar: car o coracdao doado. Mike se
fariamos isso com nossos filhos?”

encontra na sala de cirurgia
desde as 8 horas, e ja passa das
22 horas. Esta se preparando para subir numa ambulancia, embarcar num
avido para o sul, correr em outra ambulincia até outra sala de cirurgia pa-
ra assistir o Dr. Frank Moga na retirada de um coracio vivo de um bebé

ja morto - e depois fazer todo o percurso de volta. E provavel que leve
mais de seis horas.

Na sala de espera, Angie e Bart observam o tempo 14 fora. Antes, raios
riscavam o céu na noite de nevasca. Agora, porém, a neve parou de cair.
Vai se manter assim por cerca de uma hora antes de recomecar. Isto ex-
plica parcialmente porque Angie diz que o novo coragio de Drew é um
presente de Deus. A brecha no mau tempo dura o suficiente para que a
equipe de transporte decole em seguranca e voe através da tempestade,
tao intensa que fechou aeroportos nao s6 em Cleveland mas também em
dois estados vizinhos.
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MARYANNE KICHUK CHEGA CEDO na manha seguinte para saber como tu-
do estd correndo e para falar com Tim e Kelly Hohman. Ashley, para a
surpresa de todos, amanheceu melhor. Ela ndo vai morrer, como muitos
da equipe pensavam. Aparentemente os antibi6ticos venceram a infec¢do
que causara a perigosa hipotensdo. No entanto, Tim e Kelly ja sabem ago-
ra que outro bebé, quase nada maior do que sua Ashley - um bebé que es-
ta ali ha apenas um dia -, vai receber um coracao. Para eles, parece injus-
to. Uma enfermeira também estd aborrecida com o caso e questionou
abertamente o procedimento — ndo deveria ser de Ashley esse coracaor
Os comentarios da enfermeira serviram apenas para aumentar a confusao
e o sofrimento de Tim e Kelly. (Mais tarde, o Dr. Drummond-Webb usa
radiografias para mostrar ao casal que o coracio seria grande demais para
Ashley, e eles compreendem.)

As 6 horas, Roger Mee retorna a sala de cirurgia. Ele foi para casa e
dormiu uma hora; o descanso serviu para revigorar seu estado de espirito.
Jonathan Drummond-Webb sera o cirurgido principal no transplante; Ro-
ger vai assisti-lo.

O coracao de Drew esta prestes a parar pela Gltima vez. “Foi pincado as
3h40”, diz uma enfermeira, referindo-se ao horario em que Frank Moga fez
parar o coragio do doador. Frank acaba de ligar avisando que o avido pou-
sou e que estio a caminho. Enquanto o motorista da ambulancia dispara pe-
la cidade, Frank receia que o veiculo com a sirene ligada voe para fora da
estrada - essa é a parte mais assustadora da empreitada até entdo tranqiiila.

As 7h30, a porta da sala de cirurgia se abre. Frank Moga se agacha e
empurra a geladeira vermelha pela entrada. “E um belo coracdo”, diz ele,
e a porta torna a se fechar. O coragio estd numa solucio estéril, dentro de
uma bolsa de plastico. A bolsa repousa em agua parcialmente congelada
dentro de um pequeno recipiente na geladeira.

Com 0 novo coragao na sala, Jonathan péra o coragao de Drew e o re-
move, um musculo inchado e arruinado, coberto de cartilagem vermelho-
escura, salpicado de pontos pretos decorrentes das numerosas cauteriza-
coes. Jonathan passa esse coracao a enfermeira, que o coloca numa toalha
esterilizada sobre uma mesa auxiliar e nele esguicha agua gelada. O cora-
cdo bombeia varias vezes, apesar de ndo estar ligado a nenhum tipo de vi-
da; bate e depois estanca para sempre.
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O novo coracdo de Drew esta sobre uma toalha verde diante de Roger.
Jonathan da os primeiros pontos, preparando-se para conectar primeiro a
parte posterior do 6rgio. Este coracio é rosado, da cor da carne de vitela;
liso, brilhante, lustroso. Tem o tamanho aproximado de uma ameixa gran-
de. Jonathan sutura mais alguns pontos no peito de Drew e desliza o cora-
¢do para dentro da cavidade toracica vazia do bebé, como se devolvesse
um peixe ao lago. Apos mais meia hora suturando, ele ordena o reaqueci-
mento do sangue de Drew (que havia sido resfriado a cerca de 28° C). Lo-
go vai poder remover as pingas para deixar o sangue fluir para dentro das
artérias coronarias e, assim, alimentar o coracao. Se tudo correr bem, o
coracdo vai comecar a bater.

Quatro horas e 21 minutos depois que o 6rgao foi retirado do bebé doa-
dor, Jonathan remove as pincas. O sangue flui para dentro do musculo
cardiaco, que ganha cor e comeca a bater de imediato.

Roger Mee transplanta coracdes ha uns 12 anos, mas, quando vé isso
acontecer, meneia a cabeca e diz: “E fantastico, nio?” Embora nio seja o
procedimento mais dificil que os cirurgides cardiacos pediatricos reali-
zam, o transplante de coracio jamais perde seu poder de impacto na ima-
ginacdo. “E fantastico”, repete Mee, “um coragio sadio batendo.” E algo
que ele quase nunca veé.

DREW E UM GAROTO ABENGCOADO. Abencoados também sdo os pais que
amam o filho com intensidade tal que ndo pode ser totalmente compreendi-
da por quem ndo tenha vivido o que eles viveram. Mais de dois anos depois
do transplante, Angie e Bart passam por momentos de estresse quando
Drew, que pelo resto da vida devera tomar remédios contra rejeicdo que
debilitam o sistema imunolégico, enjoa no meio da noite ou tem febre alta.
Mas o filho, que vai completar 4 anos em julho, esta se desenvolvendo bem.

Drew estd vivo hoje gracas a Ashley Hohman. Felizmente, ela também
tera uma chance de vida. Um dia, quase duas semanas antes do Natal, Ste-
ve Davis, o médico de plantdo na UTI pediatrica, esta sentado na recepcao
quando, as 18h25, Cheryl Malek, enfermeira especializada em cardiologia,
mostra-lhe uma ficha branca com informacdes sobre um doador de cora-
¢d0. “Deixei um recado para Roger”, diz ela. “Nao quero falar nada até es-

tar certa de que ele vai poder operar.”
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Jonathan tirou uma semana de férias, o que significa que Mee ¢ o nico
cirurgido. Ja fez trés cirurgias hoje, com outras marcadas para amanha.
Além disso, esta gripado. Estava ansioso para chegar em casa e se meter
na cama nessa noite gelada, para tentar se livrar do virus. No entanto, as
18h30 ele responde ao recado e, ao ouvir a pergunta de Cheryl se ele quer
0 coracao, diz: “Nao podemos nos dar ao luxo de abrir mao dele.”

Kelly Hohman esta de pé, debrucada sobre a filha, como tem estado
nos ultimos trés meses, quando o Dr. Davis e Cheryl Malek entram no
quarto. Esta na penumbra, silencioso e quente. Kelly apenas ergue os
olhos para Cheryl.

- Talvez... - diz a enfermeira.

- Talvez? - Kelly parece perturbada.

- Talvez haja um coracgao. - Cheryl é cautelosa; sempre existem sendes.

- Verdade? - Kelly perde o folego. - Ah, meu Deus! - murmura ela. -
Devo ligar para Tim?

- Deve - responde Cheryl.

Kelly alisa os cabelos da filha.
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- Papai Noel chegou mais cedo, querida - sussurra ela.

Ashley estd na clinica aguardando esse momento desde que nasceu.
Kelly olha mais uma vez para Cheryl e Davis, e diz:

- Estou com calafrios. Estou animada e morrendo de medo.

- Sao reagdes normais - sorri Davis.

Mais uma vez Mike Fackelmann e Frank Moga tomam um avido, dessa
vez para um estado da costa atlintica. A viagem corre bem e pouco antes
das duas horas da manhi eles passam decididos pelas portas da Clinica
Cleveland. Entram no elevador que sobe ao quarto andar e os leva a um
sagudo lotado com os parentes de Ashley Hohman. Todos se voltam
quando ouvem a porta do elevador se abrir e sorriem entusiasmados para
Frank, que est4 carregando a geladeira vermelha contendo o coracio. De-
pois de passar por eles, Frank murmura: “Esta é sempre a pior parte.”

Mee estd em sua sala de operacao. O torax de Ashley estd aberto diante
dele. Fackelmann se apronta para ajudar. Quando Frank entra, Mee per-
gunta: “E um bom coracio?”

E, sim. O coracio - o foco de uma tarefa que conjuga uma estranha
combinac¢io de dor e vida, de perda e esperanca - vai comecar a bater
quase que imediatamente, no ritmo. Lancara Ashley numa nova e longa
jornada de recuperacio, que por fim a levara para casa com o0s pais.

Mas tudo isso reside no futuro. Por ora, Roger Mee termina o trans-
plante as 4h30 e deixa a sala de cirurgia. Seu proximo caso comeca dentro
de apenas algumas horas.

BODAS EM PAPEL

Era nosso primeiro aniversirio de casamento
e eu estava voltando as pressas para casa.
Tinha grandes planos de sair com minha

mulher para jantar e dangar.
- O senhor sabia que estava a 110 km/h?
- perguntou o policial que me parou.

Pedi desculpas e contei-lhe que estava
com pressa para encontrar minha mulher em nosso primeiro aniver-
sario de casamento. Esperava que, com essa explicacao, o policial
facilitasse, mas ele me multou assim mesmo.

- Meus parabéns - disse-me, entregando-me a multa. - No primei-
ro ano siao bodas de papel, ndo € isso? DAVID NUNEZ. EUA
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