Um para-quedista inglés, um soldado
argentino. Vinte anos depois, um
encontro talvez ofereca a solucao por
que ambos anselam. | ror pavio moLLER
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PESAR DOS DEZ ANOS de vida militar, Les Standish sentia medo. In-
quieto, no Aeroporto de Heathrow, em Londres, no dia 6 de no-
vembro de 2002, ele sabia que em poucos minutos defrontaria
uma parte de seu passado. No voo vindo de Buenos Aires havia
um homem que ele nao conhecia, mas cuja vida, assim como a
sua, fora dramaticamente transformada por fatos ocorridos 20 anos antes.

Standish segurava uma fotografia do argentino: ombros mais largos do
que os seus, olhos castanhos e calidos.

Quando os passageiros surgiram, Standish avistou um homem alto avan-
cando em meio a multiddo. Sustentou o olhar do desconhecido até que o ho-
mem se encontrasse bem diante dele. No cabelo castanho agora se entre-
meavam fios cinza. Finalmente, ali estava Alejandro Videla.
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“Como vai?”, perguntou Videla,
em inglés. Standish sorriu, estendeu
os bracos e, durante um longo tem-
po, os dois se abracaram.

ELES NAO SE CONHECERAM quando
seus caminhos se cruzaram pela pri-
meira vez. Les Standish, 21 anos, era
cabo do 22 Regimento Britanico de
Para-Quedistas, no inferno baru-
lhento de metralhadoras, morteiros,
foguetes e fogos de artilharia numa
ilha do Atlantico Sul.

A batalha de Goose Green, em
maio de 1982, durou 48 horas, com o
22 Regimento imobilizado por atira-
dores de elite argentinos, nas mon-
tanhas sem vegetacio acima do local
onde os habitantes das Ilhas Malvi-
nas eram mantidos em cativeiro.

Standish e seu grupo de oito ho-
mens estavam encurralados numa
vertente, quase sem municao. Por
fim, com os outros oferecendo cober-
tura, Standish sinalizou para que um
homem avancasse e recolhesse a mu-
nicdo de um colega caido.

Steve Illingsworth, 19 anos, havia
alcangado a municao e estava retor-
nando quando uma bala atravessou-
lhe a nuca. Durante oito horas, Stan-
dish e os outros ficaram deitados no
chao, expostos ao vento e a chuva,
olhando aquele corpo. Qualquer mo-
vimento deles provocava uma sarai-
vada de tiros. Mais tarde, quando um
dos soldados foi atingido na perna,
Standish carregou o para-quedista de
80 quilos para um lugar seguro, atra-
vessando 200 metros sob fogo inimi-
go, ato pelo qual foi condecorado.
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Quando o 2° Regimento libertou
Goose Green, Standish havia matado
nove inimigos e perdido seu coman-
dante e 14 companheiros. Os argenti-
nos perderam 55 homens. Les Stan-
dish nido dormia nem comia havia
dois dias.

LEJANDRO Videla era
um dos 1.300 solda-
dos argentinos que se
renderam em Goose
Green. O assustado
= adolescente de 19
anos viu o cansaco no rosto de seus
captores, escurecidos pela cordite.

Videla tivera uma campanha infe-
liz. Convocado no norte subtropical
da Argentina, fora enviado as Malvi-
nas despreparado para o clima. Pas-
sou um més molhado, com frio e fo-
me. Como prisioneiros de guerra, ele
e 0s companheiros receberam comi-
da quente e roupas limpas. Mas antes
tiveram de recolher seus mortos e
desmontar as minas niao detonadas.
Videla estava a alguns metros de dis-
tAncia quando um desses engenhos
explodiu, matando um companheiro
e deixando-o salpicado com a carne
e o sangue do soldado.

De volta a sua cidade natal, Vena-
do Tuerto, Videla teve dificuldade
em se readaptar. Mas acabou se ca-
sando com a professora Alejandra
Illari e conseguindo emprego como
professor de filosofia, sociologia e
economia numa faculdade.

As vezes, quando assistia a uma
partida do River Plate, seu time de
futebol, os foguetes e fogos de artifi-




cio que a torcida soltava reprodu-
ziam o estrondo dos avides Sea Har-
riers ingleses que bombardeavam
Goose Green. Imediatamente Videla
era transportado de volta ao cenario
de lama, fumaca, chuva, balas traca-
doras e cheiro de cordite.

Durante quase dez anos apoOs a
campanha, 0 governo argentino im-
pediu os veteranos de falar sobre a
guerra. “Era como se o episodio das
Malvinas ndo tivesse acontecido”,
disse Videla. Ele s0 podia conversar
sobre o assunto com quem também
havia lutado. Meia dazia de homens
comecou a se reunir para desfiar
suas lembrancas.

PPARA LES STANDISH, 0s flashbacks co-
mecaram dez anos depois da guerra.
Ao deixar o Exército, ele entrou pa-
ra o servico penitenciario. Um dia
estava andando na rua quando o mo-

CESSAR FOGO!

Standish sofreu um colapso nervo-
so. Com a ajuda de um psiquiatra, re-
viveu todos os acontecimentos para
descrevé-los e depois guarda-los nu-
ma parte mais acessivel da mente.
Aos poucos, aceitou o fato de que
mesmo homens condecorados pela
bravura as vezes precisam de ajuda.
N3io era mancha em sua honra.

ALEJANDRO VIDELA nao recebia ne-
nhum apoio semelhante. Apesar das
alegrias trazidas por Alejandra e pe-
los trés filhos do casal, os problemas
nio o deixavam. Bebia muito e fica-
va acordado até tarde com os ami-
gos, deitando-se apenas quando ja
niao agilientava mais de cansaco.
Mesmo assim vinham os sonhos. O
barulho do Sea Harrier. Aquele sol-
dado ferido, gritando. Imagens men-
tais eram tudo que Videla tinha da
guerra. Ansiava por lembrancas con-

tor de um carro se transformou no
disparo de um rifle. Mais uma vez,
viu-se deitado no solo da ilha, fitan-
do o cadaver ensangiientado de Ste-
ve Illingsworth. Fui eu que ordenei a
Steve que avancasse.

Surgiam entdo os argentinos que
ele havia matado. Rostos que mal re-
gistrara no caos da batalha. As vezes,
um relance de olhos apavorados. As
imagens o perseguiam.

cretas. Um amigo havia fotografado
quatro rolos de filme, mas eles fo-
ram confiscados apos a rendic¢ao.

Em outubro de 2001, Videla entrou
num site chamado Britain’s Small
Wars. Usando uma ferramenta de
traducdo da Internet para passar suas
perguntas do espanhol para o inglés,
digitou: “Existe ai algum membro do
Regimento de Para-quedistas que te-
nha lutado em Goose Green?”
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Em poucos dias, recebia um e-mail:
“Estive em Goose Green. Era cabo do
Regimento de Para-Quedistas.” Vide-
la ficou assombrado.

A mensagem estava assinada por
Les Standish, que agora vivia numa
cidadezinha proxima a Bolton, Lan-
cashire, trabalhando como professor
de gindstica e natagao.

Videla respondeu de imediato.
“Vocé tem alguma fotografia ou fil-
me de Goose Green?” Standish con-
seguiu um video da BBC, que enviou
a Videla.

Pouco depois Les Standish rece-
bia um envelope grosso. Dentro, ha-
via uma carta e fotos de Videla e
seus trés filhos. “Agora sou profes-
sor na Escola de Educacao Técnica”,
escrevia ele. “Minha mulher leciona
numa escola priméria.”

Standish respondeu novamente.
Estava para se casar pela segunda
vez, com uma mulher chamada Ra-
chel, que adestrava caes-guia para
cegos. Les tinha dois filhos e logo ga-
nharia dois enteados.

A medida que a correspondéncia
prosseguia, os homens falavam da
paixdo pelo futebol, de seus gostos
musicais, dos amigos que haviam
perdido na campanha.

Standish contou a Videla sobre o
trabalho que vinha realizando na
South Atlantic Medal Association, or-
ganizacio de veteranos da guerra.
“Isso ajuda a sarar feridas psicologi-
cas”, explicou. “O nimero de vetera-
nos da Guerra das Malvinas que co-
meteu suicidio ¢ maior do que 0s 255
soldados britdnicos mortos em a¢ao.”
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“Temos um problema parecido”,
respondeu Videla. Ele disse que ado-
raria ver o trabalho feito pela asso-
ciacao.

Um e-mail o deixou perplexo. “Vo-
cé gosta de cerveja?”, perguntou
Standish.

“Gosto”, respondeu Videla.

“Entao por que nao vem a Ingla-
terra tomar uma cerveja comigo?”

“Nao tenho dinheiro. Nio posso
arcar com a viagem.”

“Deixe isso por minha conta”,
afirmou Standish.

Em alguns meses, ele levantou ca-
pital por meios proprios e por inter-
médio de instituicdes militares de
caridade. Videla e a mulher embar-
caram para a Inglaterra.

“ M BOLTON, 0s dois ho-
"mens foram recebidos
pelo prefeito. Les Stan-
dish havia contratado um
_intérprete e organizado
“um roteiro de dez dias
para Vldela que incluia o0 Museu Im-
perial da Guerra, em Manchester, e
encontros com veteranos das Malvi-
nas. Também deram palestras nas es-
colas, para adolescentes, contando
sobre a guerra e suas conseqiiéncias.

- Vocé voltaria ao Exército? - per-
guntou um professor.

- Voltaria - respondeu Standish.

Ele ndo concebia um mundo onde
as nacoes civilizadas nao precisas-
sem de forcas de defesa.

Nao houve pausa na conversa en-
tre eles. Les Standish descobriu que
sua companhia atacara exatamente as




Alejandro (a esquerda) e Les brindam a
amizade nascida no conflito.

trincheiras que a companhia de Vide-
la ocupava em Goose Green.

Videla falou sobre o episédio em
que foi salpicado pelo sangue de um
companheiro. “Fui um dos que tenta-
ram ajuda-lo no posto de primeiros
socorros”, lembrou Standish.

Videla contou que, trés dias depois
de ser capturado, foi embarcado nu-
ma balsa para ser repatriado em
Montevidéu. “Eu também estava a
bordo!”, exclamou Standish. Tendo
ferido o pé, ficara encarregado dos
prisioneiros. Aquilo era incrivel. Os
dois haviam estado lado a lado.

Les levou Alejandro a um hospital
no norte do Pais de Gales que oferece
auxilio psiquiatrico a veteranos de
guerra. “Nao temos nada assim no
meu pais”, admirou-se Videla.

No Dia do Armisticio, os amigos
puseram uma grinalda no pequeno
monumento flinebre em frente a

prefeitura de Bolton. Enquanto fa-
zlam siléncio, refletiam sobre o fato
de que algo nao fora dito: um pedido
tacito de perdao.

“Ficar cara a cara com alguém que
tentei matar 20 anos antes me aju-
dou a deixar para tras alguns dos de-
monios que me atormentavam”, ad-
mitiu Les Standish.

Uma noite, os Videlas prepararam
um jantar especial na casa dos Stan-
dishes. Com as tacas cheias do mara-
vilhoso vinho tinto argentino que os
Videlas haviam levado, ergueram
primeiro um brinde aos para-quedis-
tas: “Boa comida, bons amigos, pou-
sos seguros.” Em seguida Alejandro,
enfim capaz de deixar algumas lem-
brancas no passado, ergueu a taca:
“Satide aos ex-combatentes da Ingla-
terra e da Argentina, e um futuro
digno para nos e nossos filhos.”

Ao voltar a Argentina, Alejandro
Videla comecou a organizar uma rede
de apoio aos colegas veteranos. iz
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