MOMENTO DECISIVO

Além do circulo

Minha licao de adulta
chegou de forma
inesperada aos 21 anos

POR FERNANDA LIZARDO

STOU DE FERIAS na casa dos
meus pais. Os dois estao
no sofd e eu, como sempre
gostei, no chao de pedra
geladinho, para amenizar o calor
umido tipico dessa época do ano em
Barcarena, interior do Para. A TV
esta ligada no noticiario, mas as
vozes que escutamos sao apenas as
nossas. As férias de julho de 2002
transcorrem como todas as outras.
Colocamos a conversa em dia depois
de tanto tempo distantes. Levanto
para tomar um copo d’agua. Sinto
uma dor no ombro. Noto que néo é
apenas mau jeito. Nunca havia
sentido uma dor como aquela antes.
- Estou sentindo algo estranho -
digo. - Uma dor diferente, do pesco-
¢o até o ombro.
Mamae percebe que ha um incha-
CO em meu pescoco.
- Vamos ao médico agora - deci-
de ela, levantando-se no mesmo
instante.
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Em poucos minutos chegamos a
um consultério do Hospital Sido
José. Somos atendidas pelo clinico
geral de plantao, Dr. Manuel
Maués. Depois de fazer algumas
perguntas, ele apalpa meu pescoco.
Vejo que sua expressao tranquila
desaparece. Ele pede que aguarde-
mos alguns segundos e sai da sala,
Volta com outra médica, que tam-
bém me examina.
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- Acho que vocé tem um aneuris-
ma - diz ela.

ATE Af, EU associava a palavra
aneurisma a morte. Em 1997, a mae
de um amigo conversava animada-
mente numa festa e, no instante
seguinte, estava no chdo. A morte
sibita fora causada pela ruptura de
uma veia no cérebro, conseqiiéncia

0 angiologista faz
uma ultra-sonografia
e 0 exame confirma: ha

um aneurisma.

de um aneurisma. Jamais ouvira
falar de alguém que sobrevivera a
esse mal. Vai ser assim comigo
também?

Os médicos explicam que o
aneurisma é um alargamento de um
vaso. Geralmente, esse vaso que se
dilata nio agiienta a pressdo e se
rompe, causando hemorragia e
morte imediata. Pode também se
romper e soltar coagulos que vao
interferir em algum oOrgdo vital e
deixar seqiielas irreversiveis ou
levar ao coma.

E a chance de sair ilesa? Existe,
mas ninguém pode dizer como sera
COmigo.

Como o diagnéstico ainda ndo
esta confirmado, os médicos reco-
mendam que eu va para casa e fique
em repouso.
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- Nio se preocupe — diz papai. -
Os exames vdo mostrar que nao ha
aneurisma algum e logo tudo voltara
ao normal, :

- E se houver um aneurisma -
completa mamae -, faremos uma
cirurgia para remové-lo. Vamos
enfrentar isso juntos e sair dessa
inteiros.

O dia mal comeca a clarear e
partimos para Belém. Um
angiologista faz uma
ultra-sonografia de alta
definicdo na area do meu
pescoco. O exame confir-
ma: ha um aneurisma.

- Nao € nada urgente -
trangiiiliza-nos o médico.
- A cirurgia pode esperar.

Deixamos a clinica
para almog¢ar num shopping e depois
voltar a Barcarena. Ao entrar no
banheiro do shopping, vejo que ha
muito sangue em minha urina.
Comento o fato com meus pais,
mas, mesmo assim, retornamos para
Barcarena. Ja em casa, volto ao
banheiro. Minha urina esta com
mais sangue. Meus pais decidem na
mesma hora procurar o Dr. Maués.
Ele diz que é melhor me internar
para me acompanhar o tempo todo
- ou pelo menos até que haja condi-
cOes de me transportar para Belém,
onde eu deveria fazer uma tomogra-
fia computadorizada.

Depois de trés dias, o sangramen-
to para. Imediatamente sou coloca-
da em uma ambulincia. O motorista
segue para o Hospital da Beneméri-
ta Sociedade Portuguesa Beneficen-
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te do Para, em Belém, onde sera
feita a cirurgia. Ou as cirurgias; ja
nao sei mais quantas serao.

A tomografia constata que o
sangue na urina é apenas conse-
qiiéncia de uma pedrinha na bexiga,
sem qualquer relacdo com o aneu-
risma. Mas, em compensacio, este é
uma ameaca real: o coagulo que se
formou pode se soltar, seguir para o

Fiz muitos planos na

minha vida. Ter

objetivos é bom para

qualquer pessoa.

coracio e os pulmdes e me render
uma embolia pulmonar e uma
parada cardiorrespiratoria. Sempre
pratiquei esportes, cultivei alimenta-
¢do sauddvel, nunca usei qualquer
tipo de droga... Como meu cora¢do
pode falhar?

Sou internada as pressas. Apesar
de a cirurgia agora ser urgente, nao
tem data definida. Os médicos ainda
estudam meu caso. O aneurisma
estd na veia jugular externa, no
pescoco. Isso facilita bastante o
acesso na hora da remocao. O
problema é que aneurismas neste
local sdo raros, o que dificulta o
progndstico.

Os dias no hospital sdo muito
parecidos. Horriveis! Desde a infan-
cia, fui bastante independente ¢
agora preciso de ajuda para fazer
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tudo: até para tomar banho e me
alimentar. Passo a maior parte do
tempo lendo, fazendo palavras
cruzadas ou dormindo.

Fiz muitos planos na minha vida;
ter objetivos € sempre bom para
qualquer pessoa. Mas acho que meu
defeito foi adia-los para um futuro
bem distante. Eu pensava sempre:
Quando fizer I8 anos... Quando
terminar a faculdade...
Agora percebo ter realiza-
do muito pouco.

Todas as manhas o
padre da capela do hospital
vem me visitar no quarto.
Nunca fui muito apegada a
religido, apenas seguia as
tradicoes festivas do catoli-
cismo. Voltei a rezar,
também influenciada pelo meu pai,
que as vezes sai do quarto de fini-
nho em direcdo a capela do hospital
para orar e chorar escondido.

J4 estou internada ha quatro dias.
Sinto dores fortes no pescoco. Meus
pais dormem e nfo quero acorda-
los. O cateter enfiado em meu brago
incomoda e aquela pedra que tive
na bexiga provocou uma cistite que
me faz levantar para ir ao banheiro
de dois em dois minutos. Nio consi-
go dormir ¢, nessa agonia, penso na
minha mania de dividir as ativida-
des em “cinco minutos”.

Usava essa medida de tempo para
todas as atividades: escovar 0s
dentes, tomar banho, vestir a rou-
pa... Era como se vivesse dentro de
um circulo. Meu universo nao ia
além da distincia do centro a borda.
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Tudo muito regrado, planejado,
exato. Agora penso em dois minu-
tos, 30 segundos! E irénico, porque
nio posso fazer nada além de me
locomover entre a cama e o banhei-
ro. Podia fazer tanta coisa mais util
naquelas horas interminaveis! Ou
serd que deveria ter feito tudo antes
e deixei a chance passar?

Seis dias apods a internacio, os
médicos decidem me operar. A
cirurgia nao transcorre conforme o
previsto. O aneurisma esta tdo
grande que nio pode ser retirado.
Os médicos desconfiam que possa
haver uma formacao cancerigena e
retiram um pedaco do coagulo e da
veia jugular para biopsia. Depois,
bloqueiam o aneurisma com gram-
pos de titdnio, que cortam a circula-
cdo, impedindo que o coagulo
continue a crescer e, dentro de
algum tempo, regrida.

O procedimento, inicialmente
previsto para durar 45 minutos, leva
cerca de duas horas. Ainda terei de
passar mais dois dias internada. No
dia seguinte recebo a boa noticia de
que a hipétese de ser cancer foi
descartada.

Uma semana depois volto ao
hospital para tirar os pontos. Nao
rezo mais para pedir e sim para
agradecer pelo que tenho. Fiquei
mais imediatista e, principalmente,
aprendi que ha vida além do circulo.
Percebi que talvez estivesse espe-
rando demais para realizar certos
sonhos. As vezes as pessoas me
perguntam sobre a cicatriz que
tenho no pescoco e, quando conto a
historia, sempre dizem “Vocé nas-
ceu de novo”. Eu ndo acho que
tenha nascido de novo. S6 parei de
“sobreviver” e aprendi a viver de
verdade.

ARTE MODERNA

A professora de Connor, meu neto de 4 anos, pediu a
turma que pensasse em algo que comegasse com a

letra M. ‘
Connor escolheu “meias”.

Em seguida, ela pediu as criangas que
desenhassem em uma folha de papel

aquilo que haviam imaginado.

Assim que Connor terminou e entre-
gou o desenho, a professora lhe pergun-
tou por que ele desenhara um retangulo,
uma vez que as meias tém o formato

dos pés.
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- Eu sei, professsora - respondeu Connor -, mas € porque estas
meias ainda estdo dentro da embalagem.
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