Ele nasceu autista e vivia em seu
proprio mundo. Eu faria qualquer
colsa para traze-lo de volta ao meu.

POR PATRICIA STACEY

DESDE 0 p1A EM que nosso filho, Wal-
ker, nasceu, soubemos que havia algo
diferente nele. Os amigos tentavam
nos convencer de que estivamos en-
ganados, e nenhum meédico acredita-
va em noés. Mas nao tinhamos duvi-
das. Aos 6 meses, ele apresentava
dificuldade respiratoria a noite, agita-
va bracgos e pernas o tempo todo e
mal conseguia segurar um brinquedo.
Olhava para nos apenas quando nao
estavamos muito proximos dele.

Por fim, meu marido, Cliff, e eu
consultamos um pediatra na cidade

34

de Amherst, Massachusetts. O meédi-
co examinou nosso filho, verificando
altura, reflexos e tonus muscular. En-
tdao tentou conversar com ele. “Wal-
ker”, chamou. Walker nao reagiu. O
médico agitou uma bola vermelha.
“Walker! Wal-ker!”, disse, primeiro
firme, depois mais enérgico, entao
gritando. Walker olhava para fora da
janela, impassivel, irresistivelmente
atraido pela luz.

Com tato, o médico explicou que
precisdvamos nos preparar para a li-
mitacao das capacidades de nosso fi-



lho. Walker talvez jamais andasse
ou falasse; talvez até tivesse um re-
tardo mental grave. Decidimos en-
tao contatar um programa de reabi-
litacdo chamado REACH.

O diagnostico era disfuncio de
integracao sensorial, doenca carac-
terizada por sensibilidade agucada a
uma variedade de estimulos. O caso
dele foi encaminhado a terapeuta
Arlene Spooner.

No dia em que Arlene conheceu
Walker, ele nao se mostrou nem um
pouco o bebé apético do consultorio
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médico. Na verdade, parecia eletri-
zado, uma caricatura de animacao. A
cabeca virava de um lado para o ou-
tro; ele ria sem parar, quase alucina-
damente; os bracos e as pernas se
agitavam como se ele corresse no ar.

Arlene examinou Walker com
uma expressio de alarme e entao
escolheu as palavras com cautela:
“Seu filho é muito sensivel.”

Cliff pesquisou “disfungio de in-
tegracao sensorial” na Internet e
descobriu que se tratava de uma
condicdo ligada ao autismo. Nin-
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guém havia mencionado autismo,
mas Arlene manifestara preocupa-
¢ao com o alheamento, a tendéncia
de se fechar e os movimentos pecu-
liares dos membros de Walker.

Cliff e eu descobrimos que os au-
tistas com freqiiéncia ndo estdo fora
de sintonia com o mundo, mas, ironi-
camente, cientes demais dele. O
mundo é presente em excesso e, co-
mo eles sdo sensiveis ao extremo,
véem-se obrigados a se recolher.

Imagine seu mundo sensorial de-
sordenado e desregulado, sua audi-
¢ao uma estacao de rock, ou pior,
mera estatica martelando incessan-
temente em seus ouvidos. Imagine a
luz da cozinha forte como um farol,
perfurando sua cérnea toda vez que
vocé a acende. Imagine roupas tio
incomodas que parecem forradas
com limalhas de ferro. Imagine va-
pores tao opressivos no restaurante,
que vocé acha que o chef deva estar
cozinhando um produto téxico. Este
pode ser o mundo do autista.

Na ultima década o nimero- de
criancas com diagndstico de autismo
cresceu assustadoramente nos Esta-
dos Unidos. S6 a Califérnia relatou
2.778 casos em 1987 e 20.377 em 2002
- um aumento de 634% em 15 anos.
(No Brasil, o nimero total de casos é
de cerca de 600 mil.) A maioria dos
especialistas concorda que o autismo
possui um componente genético.
Mas a possibilidade de que fatores
adicionais tenham participacdo - to-
xina de pesticidas, outras substancias
quimicas ou vacinas - também vem
sendo discutida.

ARLENE COMECOU o0 trabalho com
Walker num quarto com pouca ilumi-
nacao. Por mais que mudassemos sua
posicao, a cabeca dele sempre se vol-
tava para a luz, como a agulha de um
compasso. Mas, com a persiana fe-
chada, Walker aos poucos desviou a
atencao da janela. Ainda assim, o que
olhava ndo éramos nos, mas objetos.
Brinquedos.

- Por que objetos? - perguntei.

- Porque o rosto tem uma quanti-
dade incrivel de informacdes - res-
pondeu Arlene. - Principalmente os
olhos. Nesse momento, é informa-
cao demais para ele.

Um dia, Arlene me pediu que o se-
gurasse firme nos bracos. “Tente cha-
mar sua atencao”, disse ela, “mas nio
sorria muito. Seria demais para ele.”

Segurel meu filho e esperei. Ele
olhou para mim, e seus grandes olhos
verdes penetraram nos meus. De re-
pente, ele ergueu a mio para tocar
meu rosto. Eu tremia: ele tinha 7 me-
ses e jamais se mostrara to proximo.
Mas, pouco depois, a mio se afastou
e os olhos se desviaram, como se
olhar para mim fosse doloroso.

“Nao é que ele nao queira”, afir-
mou Arlene. “Ele ndo consegue.”

ARA AJUDAR NoO tra-
tamento de Walker,
Arlene chamou a
especialista Dawn
Smith. Ela nunca
vira uma crianga
. tao jovem com sin-
tomas de autismo - em geral a doen-
¢a se torna aparente de 1 ano e meio
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PROCURANDO MEU FILHO
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bieto Os roStos tém.

excesso de informacao.

a 2 anos de idade, quando as apti-
does de fala e sociabilidade nio se
desenvolvem como o esperado.
Uma das maneiras mais comuns de
se tratar a crianca autista € por meio
da mudang¢a comportamental: pe-
dindo a crianca que execute uma ta-
refa e gratificando-a por cumpri-la.
A idéia ¢ ensinar a crianca a adotar
comportamentos socialmente mais
corretos.

Mas Dawn tinha reservas em em-
pregar a mudanca comportamental
no caso de Walker, porque a aborda-
gem nao levava em conta a questio
crucial do desenvolvimento emocio-
nal. Por uma feliz coincidéncia, ela

estava pronta para experimentar
uma nova técnica.

Dawn acabara de ler um artigo do
psiquiatra infantil Stanley Greens-
pan, ex-membro do Instituto Ameri-
cano de Saude Mental, e de sua cole-
ga Serena Wieder. Os dois haviam
criado o “tempo no chao”, combinan-
do terapia oral e ocupacional a uma
técnica referida como “circulos de
comunicacdo”. O circulo comeca
quando alguém - pai, mie ou tera-
peuta - tenta atrair a atencido da
crianga e se completa quando esse al-
guém recebe uma resposta. Sorrimos,
e 0 bebé retribui o sorriso: um circu-
lo. Entregamos um brinquedo, e o be-
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Esta tudo bem?

ouUco DEPOIS que Marcel Buj-

nowski nasceu, a mae desconfiou

de que havia algo errado. Mas o
médico disse a ela que o bebé apenas
sentia cOlicas. Nove meses mais tarde,
Marcel ndo conseguia controlar a
cabeca, sentar-se nem segurar objetos.
O diagnostico: paralisia cerebral.

Duas semanas depois, 0s pais o
punham em terapia fisica, ocupacional e
oral. Hoje na 42 série, Marcel toca
piano, fala inglés e polonés, e esquia
com um aparelho especial.

Quando os pais suspeitam de algo
errado com o filho, devem agir seguindo
seus instintos. A intui¢do pode ser mais
exata do que o diagnéstico médico.

E ninguém deve aceitar a proposta de
“esperar para ver”. Os médicos vém
dando grandes passos no diagndstico e
na intervencao precoces para criancas
com paralisia cerebral, autismo, sindro-
me de Down e perda auditiva.

“O cérebro infantil é tao elastico”, diz
0 Dr. Murray Goldstein, especialista em
paralisia cerebral, “que a probabilidade
de sucesso é mais alta quanto mais cedo
se der a intervencio.”

MELANIE HOWARD na BabyTalk Magazine

bé o devolve: outro circulo. Usando
essa abordagem, Greenspan havia
ajudado mais de 50% de seus 200 pa-
cientes a se tornarem criancas aten-
tas, interessadas, comunicativas e
criativas. Outros 30% fizeram pro-
gressos substanciais.

Telefonei para Greenspan, que,
embora ocupado, aceitou trabalhar
com Walker por causa da idade dele.
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Fomos a uma consulta com ele em
Bethesda, Maryland.
Em varios anos de estudo, os
psicologos haviam notado que as
criancas autistas nao conseguiam
fazer nada imaginativo ou concei-
tualmente abstrato. Elas pareciam
presas ao literal, incapazes de sen-
tir empatia ou entender o processo
de pensamento alheio. Por qué?,
perguntava-se Greenspan. A res-
posta estava bem diante dele, mais
exatamente naqueles rostinhos
que nao conseguiam encara-lo.
Greenspan e colegas percebe-
ram que as criancas autistas sé en-
tenderiam a abstracdo quando en-
tendessem suas proprias emocdes.
Conforme a crianca se desenvolve,
tudo que ela pensa e faz se deve
em grande medida as emocdes. A
crianga autista falta a compreen-
sao de si mesma: a relacido entre
sentimentos, idéias e acdes. Ela
nao da o salto para o mundo con-
ceitual porque nao “se entende”.
Durante o primeiro encontro
com Greenspan, ele filmou Cliff e
eu brincando com Walker, entio
com 1l meses. Ele dava ordens, pe-
dindo para sermos mais enérgicos,
mais intimos. “N3o, nio... agora o
perderam.” Quando finalmente pren-
diamos a atencdo de nosso filho por
periodos mais longos, ele gritava:
“Vocés estdo indo muito bem!”

Tinhamos de fazer Walker traba-
lhar por algo que quisesse. “Vocés
precisam se tornar o botdo que faz
acontecer o que ele quer”, explicou
Greenspan.
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Aquela noite, num restaurante, eu
disse a Walker: “Eu lhe dou essa xica-
ra, s¢ vocé apertar meu dedo.” Wal-
ker nio reagiu. Nao tinhamos nem
certeza de que havia entendido. Fu
repeti. Dessa vez, meu filho, que ja-
mais respondera a um pedido verbal,
estendeu a mio e apertou a minha.
DURANTE 0 TEMPO no chio, eu me
sentia como se participasse de um
espetaculo desesperado para salvar
meu filho. As sessdes nao s6 eram
extenuantes, como nossas vozes ti-
nham de ser cada vez mais vivas, os
jogos mais instigantes, as brincadei-
ras mais exageradas. Criangas como
Walker tendem a se recolher num
territorio intimo que é bem mais se-
dutor do que o mundo “real”. E por
isso que Greenspan nos pediu para
manter a atencao de Walker e ajuda-
lo a se “construir”, bloco a bloco,
por assim dizer, durante cada fase
de desenvolvimento fisico e mental.

Um dia, quando Walker tinha
quase 1 ano, Dawn, Arlene e eu esta-
vamos no chao com ele. Haviamos
lhe ensinado a engatinhar por volta
dos 10 meses, mas ele ainda nio se
sentava sem apoio, habilidade que
outras criancas dominavam aos 6
meses. Vendo que ele tentava, nds o
incentivamos. E, quando ele conse-
guiu, batemos palmas. Esse salto fi-
sico também provocou um salto so-

cial: Walker olhou de Dawn para
mim, e de mim para Arlene, como se
perguntasse: “El, vocés viram so?”

Os RESULTADOS da terapia foram as-
sombrosos. A expressividade e o
controle motor de Walker cresce-
ram. As emoco0es comecaram a se
manifestar em seu rosto. Ele passou
a mostrar senso de humor. Ria du-
rante os jogos, brincava conosco e
inventava maneiras proprias de se
divertir. Em maio de 2000, quando
Walker tinha quase 4 anos, Greens-
pan, que vinha acompanhando o
progresso de nosso filho, disse que
ele estava se saindo muito bem sob
todos os aspectos.

Hoje Walker é um aluno de 12 sé-
rie amoroso e inteligente, que de vez
em quando tem seus momentos de
indisciplina. Mais importante, pos-
sui extremo senso de empatia.
Quando sua tia-avoé morreu, ficou
preocupado que a irmi dela fosse se
sentir sozinha. Com que freqiiéncia
menininhos se péem no lugar dos
outros? Talvez esse alto grau de in-
teligéncia emocional esteja relacio-
nado a sua sensibilidade. A expe-
riéncia com Walker me ensinou que
interacdo ¢ o ponto de partida de to-
do conhecimento. S6 podemos ser
individuos completos, conscientes,
quando nos conhecemos através do
olhar do outro.

AH, BEM!

Cartaz da companhia de d4gua do Maine: “Piscinas cheias, fossas sépti-

cas vazias - servigo feito por caminhoes diferentes.”
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ENTRE ASPAS|.

Vire o rosto em direcao ao sol e as

sombras ficarao para tras.

Prefiro chegar ao fim
da vida enrugadinha.
Vou ser como vinho:
quanto mais velha,
melhor.

HELOISA PERISSE

Uma relagdo pode ser comparada a
um jogo de frescobol, e ndo a uma
partida de ténis. No ténis, um espera
o outro errar para ganhar. No
frescobol, vocé torce para o outro
acertar.

ADRIANE GALISTEU naEpoca
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Cancelo reunioes de
domingo para ir a
missa.

a) Lucélia Santos
b) Carlinhos de Jesus
¢) Daniella Cicarelli
d) Angélica
VEJA A RESPOSTA ABAIXO
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Citado por JAN GOLDSTEIN
em Sacred wounds (Regan Books)
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Quem diza
' verdade nao

 precisa de boa
memoria.

JESSE VENTURA, Time f

Ja vi carma derrubar as pessoas.
Temos de ser bons com os outros. As
acoes voltam mesmao.

KIRSTEN DUNST, US Weekly

O menor ato
supera a maior

Citado por PATT! LABELLE
em LaBelle Cuisine (Broadway)

Tenho a felicidade de nao saber o
que é rancor. Entao, quando acontece
um mal-entendido, eu simplesmente
viro a pagina. Ndo fico com raiva,
nem quero vinganca, so quero que as
vidas se separem, numa boa. E
radical, mas ¢ mais pratico e racional.
MARCO NANINI

Pagamos R$ 50 por frases de pessoas
famosas contemporaneas (pagina 12).
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