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ERFEITO

Os detetives acreditaram que
Donnah fora morta por um
desequilibrado. Mas a historia
era bem diferente.

POR ROBERT F. HOWE

0s 31 anos, Donnah Winger nio
podia estar mais feliz. A instru-
mentadora cirdrgica encontrava-se
no escritorio do marido, Mark, no
Departamento de Seguranca Nuclear de Illinois,
para exibir Bailey, a menina de 3 meses que esta-
vam adotando. Os colegas de Mark paparicavam o
bebé e comentavam como o casal parecia agora
realmente completo. “Ela sempre quis ter uma fa-
milia”, conta o padrasto de Donnah, Ira Drescher,
ao explicar que um problema médico a impedia de

FOTOILUSTRACAD DF ANASTASIA VASILAKIS 85



SELECOES | JANEIRO 2004

ter filhos biologicos. “Esse era o seu
maior sonho.”

Naquela tarde, pouco depois que
os orgulhosos pais retornaram a sua
modesta casa de tijolos na Westview
Drive, em Springfield, Mark desceu
ao porao para se exercitar. Enquanto
corria na esteira, ouviu um forte ba-

entdo ergueu o martelo para desferir
outro golpe. Mark apontou e atirou
duas vezes na cabeca do homem. De-
sesperado, ligou para a Emergéncia.
Quando a policia chegou, encon-
trou Mark inclinado sobre Donnah,
que jazia com o rosto voltado para
baixo sobre uma poca de sangue. Um

AJOELHADO SOBRE DONNAH,
ELE GOLPEAVA com ForcA

=

que no andar de cima. Alarmado, su-
biu aos saltos os degraus do porao e,
ouvindo o bebé chorar, virou a direi-
ta e entrou no quarto da menina. Ao
encontrar Bailey aos prantos, sozinha
na cama, Mark pegou a pistola semi-
automatica calibre 45 escondida na
mesa de cabeceira e correu para a sa-
la de jantar.

Ali, viu um desconhecido ajoelha-
do sobre sua mulher, golpeando-a
violentamente com um martelo. O
agressor parou, olhou para Mark e
36

SUA CABECA COM UM MARTELDO.

.........

policial, que tinha uma cdmera no
carro, tirou trés fotos rapidas da cena
do crime enquanto a equipe de socor-
ro atendia Donnah e seu agressor,
ambos ainda apresentando pulsagao
débil. A policia entdo conduziu Mark
a seu quarto, onde ele, com a voz tré-
mula, contou em detalhes o que havia
presenciado. Quando um dos poli-
ciais o informou de que uma carteira
de habilitacao identificava o invasor
como Roger Harrington, Mark excla-
mou: “E esse o sujeito!”



Ele explicou que Donnah havia
conhecido Harrington na quarta-fei-
ra anterior, 23 de agosto, ao retornar
com Bailey de uma visita aos pais
dela na Florida. Ela embarcara numa
van para ir do aeroporto de St. Louis
para casa, e Harrington, 27 anos, era
o motorista. Ele a havia aterroriza-
do, dirigindo em alta velocidade,
contando como um espirito ameaca-
dor chamado Dahm as vezes 0 inci-

tava a machucar as pessoas. Tam--

bém se vangloriou de orgias que se
davam em seu trailer na zona rural
do condado de Sangamon.

Mark disse que estava numa con-
feréncia em Chattanooga, Tennes-
see, quando Donnah ligou e contou
sua torturante experiéncia. Ele a ins-
truiu a escrever uma nota narrando
o ocorrido e em seguida telefonou
ao empregador de Harrington para
fazer uma queixa. Poucos dias de-
pois, ligou pessoalmente para o mo-
torista, ja suspenso, a fim de avisa-lo
para que ficasse longe de sua familia.

Enquanto Mark concluia o arre-
piante relato, Donnah e Harrington
foram levados para o hospital, onde
morreram em menos de uma hora.
Nesse meio tempo, investigadores
conferiram a historia de Mark. Na
porta da geladeira encontraram a
nota de Donnah sobre o incidente
com Harrington. Ao investigarem a
vida dele, descobriram que era di-
vorciado, que tinha abandonado a
escola no secundario, que ja havia
sido preso por agressao e também
que estivera internado por curto pe-
riodo numa instituicao psiquiatrica.

UM CRIME QUASE PERFEITO

Souberam também que contara a va-
rias pessoas sobre o espirito malig-
no, Dahm - nome que dera a masca-
ra de Halloween que guardava no
trailer. A policia logo se convenceu
de que os Wingers haviam sido viti-
mas de um psicopata.

Todos os policiais estavam de
acordo, exceto um. O detetive Doug
Williamson, relativamente novo no
departamento de homicidios, embora
relutasse em contradizer os colegas
mais experientes, sentia-se descon-
fortavel com a historia. “Winger liga-
va e desligava as emog¢oes com muita
facilidade, mas nunca chorava”, re-
corda Williamson, hoje sargento da
policia de Springfield. “Aquilo nao
era normal.”

E havia mais. Mark alegou que ha-
via aninhado a cabeca de Donnah
em suas maos enquanto ela jazia no
chao da sala de jantar, lutando con-
tra a morte. No entanto, Williamson
conta que percebeu que Mark tinha
sangue nas costas da mao direita, e
nao na palma. Além do mais, parecia
estranho que um marido amoroso
confortasse a mulher enquanto ela
lutava para respirar e depois a colo-
casse de rosto para baixo, como foi
encontrada, sobre o tapete enchar-
cado de sangue.

M FRENTE a casa dos Win-
gers, Williamson havia
examinado um Oldsmobile
Delta 1988 marrom esta-
cionado na contramao.
Como suspeitava, pertencia a Har-
rington. No interior do carro, algo
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chamou sua aten¢ao. Havia um com-
provante de depdsito bancario em
branco sobre o0 assento dianteiro. No
verso estava anotado o endereco dos
Wingers, o nome de Mark Winger e
um horério: 16h30, aproximadamen-
te a hora do crime.

No dia seguinte as mortes, Mark
esteve mais uma vez com os deteti-
ves, que terminavam a investigacio.

para confortar o marido deprimido.
Parecia um ponto final em um caso
terrivel. Muito mais, porém, estava
por vir. Williamson nédo conseguia
afastar as duvidas e, com o tempo,
outros comecaram a sentir que ha-
via algo errado.

NAS PRIMEIRAS NOITES apOs a morte
de Donnah, Mark se hospedou na ca-

AS ROUPAS COM SANGUE,

A ARMA, 0 BILHETE E O RECIBO FORAM
ARQUIVADOS. CASO ENCERRADO.

Ao lhe perguntarem se notara algo
de estranho na casa, Mark mencio-
nou uma caneca e um maco de Marl-
boro que haviam sido deixados na
sala de jantar. Os detetives conclui-
ram que os itens pertenciam a Har-
rington, mas Williamson estranhou
que um assassino levasse com ele ci-
garros € uma caneca.

Williamson se disp0s a procurar
novas pistas, entretanto seus supe-
riores estavam convencidos da cul-
pa de Harrington. “Sao excelentes
profissionais”, afirma Williamson,
que ndo insistiu em esclarecer suas
duvidas. “Mas, por alguma razao,
eles se equivocaram na interpreta-
cdo dos fatos.” As provas, incluindo
todas as roupas ensangiientadas, a
arma, o bilhete de Donnah, o com-
provante de depoésito encontrado no
carro de Harrington e as fotos, fo-
ram arquivadas. Caso encerrado.

A familia e 0os amigos se uniram
88

sa do rabino Michael Datz. O rabino
e a mulher, seus amigos, esperavam
um filho e dispunham de um quarto
de bebé que Bailey poderia ocupar.
Deann Schultz, enfermeira especia-
lizada em cirurgia e ima das melho-
res amigas de Donnah, também dor-
miu na casa do rabino na primeira
noite. “Deann ficou conosco supos-
tamente porque era enfermeira e
mae, e saberia cuidar de Bailey”, re-
corda o rabino. Mas ele acrescenta:
“Nao tinhamos idéia do que estava
acontecendo de fato.”

Poucos meses depois, Mark con-
tratou uma bab4d para Bailey, Rebecca
Simic. Rebecca e Mark logo se envol-
veram e casaram-se em outubro de
1996, mudando-se para uma casa de
fazenda nas proximidades, em Plea-
sant Plains. O casal teve trés filhos.

Nos anos seguintes, Mark Winger
manteve contato freqiiente com os
investigadores. “Mark nao parava de



telefonar”, conta Williamson. “Ligava
e dizia “Vou me casar’ ou ‘Vou passar
por ai para pegar minha arma’.” Ele
0s procurava tanto que despertou as
suspeitas do parceiro de Williamson,
o detetive Charlie Cox, que achou
que Mark talvez estivesse tentando
se assegurar de que o caso havia sido
mesmo encerrado. Depois disso, Cox
e Williamson passavam quase todos
os momentos livres discutindo as
mortes. “Sempre existem casos que
deixam questdoes pendentes”, diz
Williamson. “Mas, quando iamos to-
mar uma cerveja ou pescar, era esse o
caso sobre o qual conversavamos.”

0 INic10 DE 1999, a policia
teve a oportunidade de
esclarecer essas duvidas,
quando um advogado li-
gou dizendo que Deann
Schultz desejava depor. Ela havia
entrado em tal desespero apds a
morte da amiga que por quatro ve-
zes tentara acabar com a propria vi-
da. Por fim, seu psiquiatra conven-
ceu-a a revelar o terrivel segredo. A
historia que contou comec¢ou poucas
semanas antes do crime. Logo de-
pois de confidenciar a Donnah que
estava infeliz no casamento e que
pensava em reatar com um antigo
namorado, Deann recebeu um tele-
fonema de Mark e ele disse que se
sentia atraido por ela. Em questio de
dias comecaram um caso em um ho-
tel de Illinois e mais tarde se encon-
traram na picape vermelha de Mark,
proximo a um parque infantil das re-
dondezas.

UM CRIME QUASE PERFEITO

Deann declarou que ele a levou a
crer que um dia ficariam juntos. Nu-
ma de suas mais reveladoras recorda-
¢oes, ele havia dito: “Seria mais facil
se Donnah morresse.” E havia mais.
Os Wingers haviam contado a Deann
e ao marido dela sobre o percurso as-
sustador com Harrington, e Deann
afirmou que sabia a quem Mark se re-
feria na véspera dos assassinatos,
quando ele disse: “Preciso trazer
aquele motorista 4 minha casa.”

Deann recebeu imunidade e seu
testemunho em juizo nao poderia
ser usado contra ela. O detetive Jim
Graham, que conversou diversas ve-
zes com Deann, lamenta que, apesar
de tudo que Mark disse, “ela nada
fez para impedi-lo”.

Deann Schultz foi incapaz de evi-
tar o crime, mas sua historia era o
que a policia precisava para reabrir o
caso. O primeiro passo dos investiga-
dores foi recuperar as roupas ensan-
gilientadas que haviam sido coletadas
como provas na época do crime e en-
via-las a um perito, que encontrou
salpicos do sangue de Donnah nas
roupas de Mark, mas nao nas de Har-
rington. Além do mais, notou que a
presenca de resquicios do sangue de
Donnah na parede da sala de jantar
era incongruente com as circunstan-
cias do crime relatadas por Mark.

S6 entdo a policia foi analisar em
detalhe as fotos da cena do crime,
arquivadas em involucros fechados
sem jamais serem examinadas. Mos-
travam que a posicao do corpo de
Harrington era totalmente diferente
daquela descrita por Mark.
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UMA DAS PROVAS MAIS

_CONTUNDENTES estavanas
MAOS DA POLICIA DESDE O INICIO.

Os investigadores tornaram a ou-
vir as gravacoes do telefonema a
Emergéncia. Mark desligara no meio
da ligacdo. “Da para ouvir os gemidos
de Harrington ao fundo”, diz o pro-
motor John Schmidt. “Entdo Mark
diz: ‘O bebé esta chorando. Preciso
desligar. Ligo em seguida’ e clique.”

A luz da gravacio, a policia passou
a dar importancia a uma declaragao
feita anteriormente por uma vizinha
de Mark, que afirmara que as 16h30,
por volta da hora em que Mark desli-
gou, ela ouviu um tiro. Mark insistiu
que disparou dois tiros consecutivos
90

em Harrington; no entanto, a policia
agora concluia que os disparos foram
feitos com minutos de intervalo, o se-
gundo a fim de silenciar Harrington.
Na verdade, as marcas de sangue no
chdo sugeriam que Mark rolou Har-
rington de costas antes de disparar a
segunda bala na testa do homem.
Mas talvez a prova mais contun-
dente estivesse nas maos da policia
desde o inicio: a nota encontrada no
carro de Harrington. Mark alegou
que havia ligado para Harrington na
manha da morte da mulher para lhe
dizer que ficasse longe de Donnah.



A policia soube, porém, por trés
pessoas que estavam no trailer de
Harrington no momento do telefone-
ma, que ele tinha sido chamado para
ir a casa de Mark Winger as 16h30 -
detalhes que Harrington anotou num
comprovante de depdsito de um ami-
go que dividia o trailer com ele.

Tudo se encaixou quando se sou-
be de uma ligacdo horripilante que
Deann Schultz afirma ter recebido
mais cedo, na mesma tarde dos ho-
micidios. Era Mark, e ele lhe pergun-
tara: “Vocé vai continuar a me amar,
aconteca o que acontecer?”

Por fim, em 23 de agosto de 2001,
Mark Winger foi preso e mantido
sob fianca de 10 milhdes de doélares.

Durante o julgamento, os promo-
tores pintaram um quadro tétrico do
que acreditavam ter acontecido na
casa dos Wingers no dia do crime.
Harrington chegou como solicitado,
desarmado, e deixou a caneca e os ci-
garros na sala de jantar antes que
Mark o levasse a cozinha, onde a nota
de Donnah estava pendurada na gela-
deira. Harrington pode ter se inclina-
do para lé-la, ou talvez tenha sido for-
cado a se ajoelhar sob a mira de uma
arma. Em seguida, Mark disparou um
tiro em sua cabeca. Quando Donnah,
que brincava com Bailey no quarto,
correu para ver o que havia ocorrido,

UM CRIME QUASE PERFEITO

Mark a golpeou com o martelo. Ela
caiu de brugos e ele a atingiu no mi-
nimo mais seis vezes, espirrando san-
gue na parede adjacente.

Os jurados decidiram que a acusa-
cao da promotoria era convincente.
Em 5 de junho de 2002, Mark Win-
ger, entao com 40 anos, foi conside-
rado culpado de dois homicidios. Ele
cumpre pena de prisdo perpétua
sem direito a condicional e, ainda
alegando inocéncia e insistindo ter
sido vitima de uma armacao por par-
te de Deann Schultz, apelou da con-
denacdo. (Bailey e seus outros trés
filhos moram com sua mulher, Re-
becca, que continua a apoia-lo.)

Um elemento vital no caso ainda
nao foi esclarecido: o motivo. Alguns
observadores acreditam que foi o ca-
so extraconjugal - Mark temia que
Donnah descobrisse seu envolvimen-
to com Deann, exigisse o divorcio e
levasse Bailey com ela. Outros acham
que foi a ganancia. Depois da morte
de Donnah, Mark recebeu cerca de
200 mil dolares do seguro e mais 25
mil délares do fundo estadual para
vitimas de crimes. No fim, os investi-
gadores suspeitam que Mark foi mo-
tivado por uma conjugacio de fato-
res. Mas existe uma certeza, afirma
Ira Drescher: “Minha familia ficou
destruida. Ele nos traiu a todos.”

JA OUVIU A DO...?

» Presidiario hipocondriaco? Teve prisio de ventre.
« Amolador de facas que se demitiu? Nio agiientava mais as amola-

coes do dia-a-dia.

* O astronauta claustrofébico? Precisava de espaco. JAMES BRINK, EUA
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