ESPECIAL DE DEZEMBRO

Pessoas e historias reais

Presente tardio  Quando eu era

crianca, adorava
meu irmao mais velho, Kemper. Ele era um
amigo fiel, que sempre enfrentava os valen-
tdes e protegia as trés irmas. Era o maximo;
tudo que fazia era empolgante. Quando
meus pais viajavam, dava festas tao gran-
des que parecia que o mundo inteiro tinha
sido convidado.

FOTOGRAFADG POR RUSS
102 AL

L'
(TOTOS DE FAMILIA)Y) COR SIA DE ELIZABETH WESTFALL FI

AYE E SANDRA-LEE PHIPPS

L e
YN






ESPECIAL | DEZEMBRO 2003

Todos o amavam, mas os problemas também sabiam onde encontra-lo.

Em 1967, alistou-se nos Fuzileiros Navais e foi para o Vietna. Aos 20
anos ja presenciara a dizimacao de seu pelotio.

Quando voltou para casa, estava mudado. Quieto, ndo se interessou pe-
la festa de boas-vindas que meus pais queriam oferecer. Tampouco se en-
tusiasmou com o Fusca 69 que lhe deram envolvido num grande laco.
Passou 0s anos seguintes tentando se adaptar.

N3io conseguiu. Em 1977 ele se matou, deixando um bilhete em que pe-
dia perdao. Sua morte destruiu minha familia. Meus pais se divorciaram e
eu fiquei arrasada.

NUM DIA ENSOLARADO, uma semana antes do Natal de 2001, eu estava fa-
zendo compras e liguei para casa, a fim de saber de meu filho. “Mae, uma
mulher telefonou e disse que foi contratada por um tribunal para encon-
trar vocé. Tem algo a ver com seu irmao.”

Liguei no mesmo instante para ela. “T'enho motivos para acreditar”, co-
mecou ela, “que a senhora é parente biologica de uma mulher nascida em
21 de outubro de 1965, que estd procurando informacoes médicas. Tem
conhecimento de que seu irmio é pai de uma crianca nascida em 1965?
Ald?” Fiquel tdo chocada que ndo consegui responder.

A namorada de meu irmio tinha engravidado quando eles estavam no
secundario, € nem ele nem meus pais jamais contaram a ninguém. Agora
a filha dele nos procurava. Fiquei sentada no carro, chorando.

Bonnie Jan Phoenix teve uma infincia feliz. Seus pais eram carinhosos
e protetores - exatamente o tipo de pais adotivos que Kemper e sua na-
morada assustada teriam desejado. Mas, aos 34 anos, Bonnie decidiu que
chegara 0 momento de resolver o mistério de sua origem e comegou a
pesquisar.

Trés anos depois, no dia em que ela entrou na casa de minha mae, fiquei
estupefata. Uma estranha que era a imagem de meu irmio - o nariz, a bo-
ca, os olhos azuis-esverdeados. Parecia um anjo, parada na entrada ensola-
rada. Ele a mandou para nés, pensei, para que a amdssemos em seu lugar.

Eu me apresentei ¢, quando dei por mim, ela estava me abracando. Le-
vou uma caixa cheia de fotos dela quando crianga - brincando com um bi-
chinho de estimacio, balancando-se na rede. Uma crianca alegre, radiante.

Nos dias e semanas subseqiientes ao meu encontro com Bonnie, perce-
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bi que um peso comegava a se dissolver. Era a raiva que eu sentira duran-
te anos e nunca quisera reconhecer. Tinha raiva de meu irmao por ele ter
se suicidado. O casamento de meus pais desmoronou e eu e minhas irmas
estavamos sempre preocupadas, achando que as dificuldades da vida po-
deriam ser demais para nossos filhos. Durante 25 anos a morte do meu ir-
mao e o modo como ela se deu nos atormentaram a todos.

Até que Bonnie nos encontrou e me fez voltar a acreditar em finais feli-
zes. Fez-me perdoa-lo. ELIZABETH WESTFALL FLYNN

Encontros marcados

ECEM-sAfDA da residéncia médica, mudei-me para a Califérnia, e
fui trabalhar no pronto-socorro do hospital de uma pequena co-
A munidade. Ninguém queria trabalhar na véspera de Natal e, co-

mo eu era a mais nova do grupo, o ingrato plantdao coube a mim. Despedi-
me de minha familia e fui passar a noite no hospital.

As 21 horas a ambulancia trouxe um homem de seus 60 anos sofrendo
um ataque cardiaco. Seu rosto estava palido, acinzentado, e ele parecia
muito assustado. No inicio dos anos 80, as drogas anticoagulantes nao
eram facilmente obtidas. Fiz o que pude e, embora instavel, o paciente re-
sistiu. Depois o transferimos do pronto-socorro paraa UTL

De manh3, antes de sair para passar o dia de Natal com minha familia,
fui ver como ele estava. Sua condicio ainda era grave, mas ele sobrevive-
ra a noite e dormia.

Diferentemente dos outros médicos, os do pronto-socorro nao estabe-
lecem um relacionamento com os pacientes. Recebemos os que adoecem
de repente, os feridos, que muitas vezes estao apavorados. Passam por
nds e se vio. Raramente tornamos a vé-los. Assim, ndo pensei mais em
meu paciente cardiaco.

No ano seguinte, sendo ainda a mais jovem do grupo, novamente fiquel
de plantdo na véspera de Natal. As 21 horas em ponto, a atendente da enfer-
maria me avisou que um casal queria falar comigo. Quando me aproximei
deles, 0 homem se apresentou como Sr. Lee, dizendo: “Vocé provavelmente
nio se lembra de mim, mas na véspera do Natal passado vocé salvou minha
vida. Obrigado pelo ano que me deu.” Ele e a mulher me abracaram, deram-
me um pequeno presente e se foram. Fiquei surpresa e comovida.
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No ano seguinte, um novo médico se juntara ao grupo e eu poderia pas-
sar com minha familia a véspera de Natal. No entanto, eu queria ver se 0
Sr. e a Sra. Lee voltariam. Dessa vez, ofereci-me para o plantao.

Mais uma vez, exatamente as 21 horas, os Lees chegaram, trazendo o
mais novo neto nos bragos. N6s nos abracamos e o Sr. Lee prometeu me
visitar todas as vésperas de Natal. Se ele ndo aparecesse, eu saberia que
era o fim.

Trabalhei no pronto-socorro nas dez vésperas de Natal seguintes, e
embora atendesse um grande nimero de pacientes, nunca houve alguém
como o Sr. Lee. Todos os anos, as 21 horas, ele aparecia, por duas vezes
com netos recém-nascidos. Num ano ele trouxe o bisneto.

O Sr. Lee, sua familia e eu nos encontramos 13 vésperas de Natal. Nos
iltimos anos todo o hospital sabia do ritual e dava um jeito para que eu fi-
casse algum tempo com ele na sala de descanso. Naquele pequeno local,
passavamos meia hora toda noite de Natal.

Na ultima vez que o vi, ele me levou um presente. Desembrulhei o paco-
te e encontrei um sino de cristal com uma tnica palavra gravada: amizade.

O Sr. Lee morreu no ano seguinte, na época em que me mudei para o
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Colorado. Agora minha familia, meus amigos e eu tocamos aquele sino to-
da véspera de Natal, exatamente as 21 horas, e brindamos ao homem que
nunca se esqueceu de agradecer. DRA, LEANDRA LYNCH, Medical Economics

Uma nova luz

. S MARKOVITZ eram uma das poucas familias judias num bairro
! sossegado da Pensilvania, onde os enfeites de Natal iluminavam

a rua. Na casa deles, porém, um candelabro iluminado - a meno-
ra - na janela lembrava a todos que também era a festa judaica Hanukkah.

Um dia, por volta das 5 horas, Judy Markovitz foi despertada pelo baru-
lho de vidro quebrado. “Meu marido e eu descemos correndo e vimos que
a janela fora quebrada. A menora estava no chio, a moldura em pedagos.
Devem ter usado um bastdo. Quem fez aquilo teve de se espremer por
tras dos arbustos para alcanca-la.”

Para a familia Markovitz, era uma agressao agravada por sua historia
pessoal. “Meus pais e minha sogra estiveram em Auschwitz”, explicou
Judy, que seguiu da Ucrania para os Estados Unidos em 1974. “Toda a fa-
milia de minha mie morreu. Sei que pessoas mais velhas, como ela, preci-
sam se sentir seguras, por isso nao lhe contei sobre o incidente. E tentei
proteger meus filhos também. Naquele dia passamos grande parte do
tempo em casa, porque meu marido teve de mandar trocar a janela. Os vi-
zinhos vieram nos dizer como lamentavam o ocorrido.”

Uma dessas vizinhas, Lisa Keeling, que hoje mora na Carolina do Nor-
te, explicou seu raciocinio. “Sei que a menora representa um milagre de
Deus antes que nossa fé fosse conhecida como Cristianismo. Sei que hou-
ve um rei que disse aos judeus que eles ndo podiam praticar sua religido.
Quando eles recuperaram Jerusalém e viram que o Templo havia sido
profanado, quiseram reconsagra-lo, mas s6 encontraram um pouco de
6leo, o suficiente apenas para uma noite. Resolveram usa-lo assim mesmo
e ele ardeu durante oito noites. Foi um milagre do mesmo Deus que lou-
vamos. O que nio compreendo é por que alguém haveria de pegar um
simbolo de seu amor e usa-lo para o 6dio.”

Havia coisas que os Markovitz também nao compreendiam. Depois que
a janela quebrada foi consertada, a familia foi para a casa do irmao de
Judy, sem saber que os vizinhos estavam trabalhando em outros reparos.
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Naquela noite, quando os Markovitz voltaram da visita e entraram na
rua, tiveram uma visdo extraordinaria: quase todas as casas no quarteirao
estavam adornadas por uma menord iluminada.

Vicky Markovitz, filha de Judy, hoje com 18 anos, recorda-se daquelas
janelas reluzentes como uma afirmacio de compaixao e espirito comunita-
rio. “Foi como se dissessem: ‘Se quebrarem as janelas deles, terdo de que-

b5

brar as nossas também.”” E a luz se espalhou. JOE FITZGERALD, Boston Herald

Presente perfeito

§ ™y ERRY BICE desligou o motor, mas permaneceu ao volante. Estacio-

' nada na entrada da sua garagem estava uma van adaptada para ca-
y deira de rodas, com um imenso laco vermelho e dourado atraves-
sado no para-brisa. Bice comecou a solucar.

“Por que o papai estd chorando?”, perguntou Branson, 9 anos. Saindo
correndo do carro, nem ligou para a van; tinha avistado a cama elastica e a
cesta de basquete junto a rampa para cadeira de rodas recém-construida.
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Ainda era cedo no dia de Natal de 2001. A familia Bice, porém, ja havia sido
abencoada além de seus sonhos mais fantasticos, gracas a um grupo de vo-
luntarios andnimos da regiio de Kansas City: os Elfos do Presente de Natal.

Os Bices ja tinham recebido mais do que seu quinhdo de sofrimento.
No espaco de apenas alguns anos o motor do carro de Perry fundiu e um
incéndio destruiu a casa em que morava com a mulher, Kathrine, e os fi-
lhos. E, ainda por cima, Perry perdeu o emprego.

No entanto, problemas ainda mais graves estavam por vir. Quando a
mie de Kathrine morreu de repente, exames revelaram uma doenca rara
e ajudaram a desvendar um mistério médico na familia. Os especialistas
finalmente conseguiram diagnosticar o que havia de errado com Rishonn,
a filha cacula: ela sofria de doenca mitocondrial, distirbio genético que
pode ficar latente durante anos ou acabar com uma vida em semanas.

Pouco perois os Bices descobriram que Chambris, a filha mais velha,
também estava doente. Em seguida, o exame de Mishayla deu positivo.
Dois outros filhos, Branson e Talaessa, eram sadios. Kathrine era a porta-
dora. Durante meses o casal viveu em meio ao sofrimento, a negagao e
noites insones, enquanto a doenca destruia a vida das crianc¢as. Rishonn, 3
anos, morreu logo ap6s o diagnoéstico, em 1999.

As vezes, Perry, um homem profundamente religioso, revoltava-se con-
tra Deus. Mas nem ele nem Kathrine jamais se deixaram abater pela amar-
gura. “Encontramos um Deus que cuida de nés com carinho”, explica ela.

E ficaram gratos quando, duas semanas antes do Natal, um homem, que
se identificou apenas como chefe dos elfos, foi ao apartamento deles e per-
guntou se podia levar presentes para as criancas. Perry e Kathrine concor-
daram, sabendo que os filhos iam adorar a surpresa.

O que os Bices nio sabiam era que, na véspera de Natal, uma turma de
elfos foi despachada para a casinha que o casal conseguira comprar recen-
temente. Embora tivessem fechado o negécio dois dias antes, nao recebe-
ram a chave (o corretor de imoveis estava de combinaciao com os elfos).

O carpete velho foi retirado e instalaram novos tapetes e pisos. Vinte e
seis voluntdrios passaram uma demao de tinta nas paredes. Horas depois,
mais 26 pintores deram uma segunda demao. Oito carpinteiros pregaram
portais e rodapés. Uma equipe construiu uma rampa para cadeira de ro-
das. Os presentes foram embrulhados e a cama elastica, armada.
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Uma arvore de Natal
foi enfeitada. Um elfo,
dono de uma concessio-
naria, doou uma van.
Outro doou varias pres-
tacoes da hipoteca. Ou-
tros seguiram o exem-
plo, elevando o total a
mais de 17 mil dolares.
Cada prestacio foi presa
a um bilhete pendurado
nos galhos da arvore.

Um ultimo gesto de
carinho estava aninhado
dentro da Aarvore: um
cartdozinho, impresso
em letra cursiva, corte-
sia de um elfo que man-
tivera sua grafica aberta
até tarde.

As 6h30, quando os primeiros indicios da manha de Natal rajavam de

rosa o céu, os presentes enfim ficaram prontos.

Um elfo novato, uma garota de seus 11 anos, apresentou a chave aos Bi-
ces mais tarde naquela manha. “O que é isso?”, perguntou Perry. “Uma
chave? De onde?”

Como um fantasminha, o elfo sorriu, desejou-lhes Feliz Natal e se foi.

Perry teve a idéia de que talvez os elfos tivessem deixado os presentes
na casa nova. Ele e Kathrine pegaram os filhos e foram para 1a. Quando
abriram a porta, mal puderam acreditar nas paredes iluminadas pelo sol,
nos pisos e tapetes novos. As luzes da arvore os atrairam. Viram, entao, as
prestacoes da hipoteca e ficaram admirados.

Depois de enxugar as lagrimas, Perry se afastou e tornou a olhar para a
arvore. Foi quando notou o envelope apoiado num galho. Dentro estava o
ultimo presente - aquelas trés palavras preciosas: “Deus ama voces.”

Bice sorriu, assentiu com a cabega e colocou o cartdo bem no alto da

arvore. LEE HILL KAVANAUGH, The Kansas City Star
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Solidariedade na fila

@ 7 EspEraA DE NATAL de 2001 O supermercado em Cleburne, Texas, es-
“‘% / tava apinhado. Dezenas de pessoas aguardavam, impacientes, em
4 longas filas nas caixas para comprar eletrodomésticos, bijuterias,
brinquedos e roupas que no dia seguinte seriam tesouros debaixo da arvo-
re de alguém.

A mulher na fila da caixa de Jeffrey Kandt parecia muito pobre. Suas
roupas estavam gastas; as maos eram as de alguém que trabalhara duro
para obter o que tinha. Segurava apenas um artigo, enquanto aguardava
com paciéncia na fila. O filho ganharia o inico presente que pedira: um vi-
deogame PlayStation 2, da Sony. Ela economizara o ano inteiro. O valor
do presente: quase 220 dolares.

Quando Kandt escaneou o codigo de barras em sua registradora, a mu-
lher entrou em panico. Onde estava o dinheiro? Nao estava onde ela se
lembrava de té-lo colocado. Seu medo tornou-se palpavel para os clientes
na fila quando ela comecou a chorar.

Por que na minha fila? pensou Kandt, vendo a mulher, desesperada,
procurar o dinheiro em suas roupas. Ele teria de chamar a gerente para
anular a venda e devolver o jogo a prateleira. Teria de fechar a caixa e es-
perar que ela viesse de outra parte do mercado lotado - nada que um ge-
rente ou caixa de loja deseje numa véspera de Natal, com tanta gente es-
perando e o relégio marcando a contagem regressiva para o fechamento.
Vou chegar atrasado a igreja, pensou Kandt.

Entao algo incrivel aconteceu. Do fim da fila, um homem tirou 100 dola-
res da carteira e os passou para a frente. A medida que o dinheiro seguia
pela fila, uma nota de 20 doélares era acrescentada aqui, outra de 10 dola-
res ali.

Alguém surgiu com um punhado de notas de um ddlar, tiradas do fun-
do do bolso de um jeans. Quando a coleta alcancou a caixa, Kandt contou:
220 dolares.

Estranhos haviam realizado o desejo de Natal de uma mae pobre: dar
ao filho o presente de seus sonhos.

E Jeffrey Kandt ndo se atrasou para a igreja. As pessoas na sua fila, na-
quela véspera de Natal, tinham se tornado uma so.

J.R. LABBE, Fort Worth Star-Telegram
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O despertar

TELEFONEMA CHEGOU pouco antes do Natal. “T'enho uma noticia
para lhe dar”, disse a avd de Cindy White Bull Boyer. Cindy sen-
tiu que era sobre sua mae.

As recordacdes passaram diante dela como instantineos num album de
retratos: uma menina dormindo num banheiro de hospital enquanto a
mae jazia imovel, os olhos abertos mas sem nada ver; um irmao e uma ir-
ma abracando um corpo inerte, que ndo reagia; um marido e pai amorte-
cendo o sofrimento com o alcool.

Quando Cindy desligou, seu marido perguntou:

- O que houve?

Pela primeira vez em 16 anos, estava tudo bem.

~ Minha mie acordou - disse ela, e as l1dgrimas comecaram a correr.

Cindy tinha 10 anos quando tudo aconteceu. Uma garota levada que de-
testava balé, mas que dancava porque era essa a vontade da mae.

“Eu vivia grudada nela”, recorda Cindy, “como um chiclete no sapato.”

Os White Bulls moravam numa propriedade de cerca de dois hectares
no Novo México, nas redondezas de Albuquerque. O pai de Cindy, Mark,
era operador de computador. A mie, Patricia White Bull - que todos cha-
mavam de Happi -, tinha uma beleza natural, os cabelos negros brilhantes
e um sorriso luminoso. Fazia bijuterias em casa e, onde quer que fosse, as
filhas Cindy e Jesse, 3 anos, e Flori, 1 ano, estavam sempre atras dela.

Happi ia ter o quarto filho e uma cesariana havia sido marcada. Cindy
se lembra da manh3 quente de junho quando a mie se despediu. “At¢
amanhi. Eu amo vocés.”

Entretanto, para a familia White Bull, o “amanha” foi cruelmente nega-
do. Happi deu 2 luz um filho sadio, Mark Jr. Durante a recuperagao, po-
rém, a jovem mie teve uma parada cardiaca. Os médicos ndo consegui-
ram reanima-la antes que houvesse danos no cérebro. Happi, aos 27 anos,
entrou em coma.

Os médicos disseram a Mark que ndo havia esperanca. Mesmo assim, ele
esperou trés anos por alguma mudancga. Entdo, em desespero, divorciou-se
e mandou os filhos para Dakota do Sul, onde parentes ajudaram a crid-los.

Por uma década e meia, Happi permaneceu num limbo neurologico, vi-
va mas sem viver. Ao se aproximar o Natal de 1999, um virus causador de
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gripes e resfriados propagava-se pelo Centro de Reabilitagao e Enferma-
gem de Las Palomas. O Dr. Elliot Marcus receitou amantadina, um remeé-
dio contra a gripe as vezes usado para estimular pacientes com mal de
Parkinson ou lesoes cerebrais.

Varios dias depois, uma assistente estava arrumando os len¢oéis da ca-
ma de uma paciente quando a mulher se sentou e exclamou: “Nao faga is-
so!” Era 21 de dezembro e Happi estava de volta ao mundo.

A familia White Bull correu para o Novo México. “Via-se logo a dife-
renca”, conta Cindy, hoje com 29 anos. “A fisionomia dela estava ilumina-
da.” Happi ergueu os bracos para abraca-la. Quando as enfermeiras per-
guntaram se ela conhecia a visita, ela fez que sim e respondeu: “Cindy.”

Mas talvez o reencontro mais emocionante de todos tenha sido uma
apresentacao. Mark Jr. falou, enfim, com a mae que ndo conhecia. Era a
primeira vez que ouvia a voz dela.

Os médicos supdem que a amantadina tenha sido a responsavel pelo
despertar de Happi. No entanto, quando utilizada para tratar lesdes cere-
brais, ela em geral é ministrada logo apds o trauma, ¢ nao anos depois. E
qualquer retorno a consciéncia apds tanto tempo € extremamente raro,
afirmam os especialistas.

Para os filhos dos White Bulls, porém, o que lhes devolveu a mae & me-
nos importante do que seu retorno milagroso.

PAULINE ARRILLAGA, The Associaled Press

Um Natal de qualidade

U TINHA UM ORGULHO incrivel de Emily, minha filha de 9 anos. Re-
solvida a comprar uma bicicleta, Emily tinha economizado a me-
sada durante o ano inteiro, além de realizar pequenas tarefas no
bairro para ganhar mais uns trocados.
Até novembro ela juntara apenas 49 ddélares. Implicando, eu disse:
- Vocé pode escolher uma das bicicletas da minha colecao.
- Obrigada, pai, mas as suas sao muito velhas.
Ela estava certa. As minhas bicicletas femininas eram modelos dos anos
50. De qualidade, sim, mas nao do tipo que uma garota de hoje escolheria.
Quando o Natal se aproximou, Emily e eu fomos pesquisar as bicicle-
tas. Ainda longe de seu objetivo, ela escolheu varios modelos mais bara-
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tos. Ao sairmos de uma loja, avistou um voluntario do Exército da Salva-
cdo, tocando seu sino animadamente.

- Podemos dar algum dinheiro, papai? - perguntou ela.

- Sinto muito, filha - respondi. - Estou sem trocados.

Emily continuou a trabalhar duro. Um dia, fez um antncio espantoso.

- Sabem o dinheiro que venho poupando? Vou dar aos pobres.

- E muita bondade sua - disse Diane, minha mulher. - Mas vocé passou
o ano todo economizando. Talvez devesse doar apenas uma parte.

Emily sacudiu a cabeca. E, numa fria manha antes do Natal, sem alarde,
deu suas economias - 58 délares - a um voluntédrio do Exército da Salvacio.

Comovido com o desprendimento de Emily, resolvi doar uma de mi-
nhas bicicletas antigas a uma agéncia de automoveis que estava recolhen-
do bicicletas usadas para as criancas pobres. Mas, enquanto escolhia um
modelo da minha coleciio, pareceu-me que uma segunda bicicleta adqui-
ria um brilho diferente. Deveria doar duas? Nao, bastava uma.

J4 no carro, niio conseguia afastar a sensacio de que devia doar uma se-
gunda bicicleta. Dei meia-volta.
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Quando entreguei as bicicletas, o dono da agéncia comentou:

- O senhor vai fazer duas criancas muito felizes. Tome seus bilhetes.

- Bilhetes?

- E. Para cada bicicleta doada, estamos dando uma chance de ganhar
uma bicicleta de 21 marchas nova, masculina.

Por que nao me surpreendi quando aquele segundo bilhete foi o ganha-
dor? E por que ndo me surpreendi quando o dono da agéncia substituiu de
bom grado a bicicleta anunciada por uma bela bicicleta feminina?

Coincidéncia? Talvez. Mas prefiro pensar que foi o meio que Deus en-
controu para recompensar uma garota por um sacrificio que estava além
de sua idade e, a0 mesmo tempo, dar uma licdo a seu pai.

ED KOPER em Chicken soup for the Christian soul

Farol da fé

. UANDO ROBYN STEVENS, 16 anos, pensou no que poderia dar de pre-

sente ao pai no Natal, reconheceu que as op¢oes eram poucas: gra-

vatas, meias, cintos. Entdo se lembrou do que a avo dissera sobre a
utilidade das lanternas: “Vocé nunca sabe quando vai precisar de uma.”

Robyn pensou ter encontrado a solugdo. Ela comprou uma lanterna
comum, de trés pilhas. Achou que o pai ia gostar, sobretudo por ser a pro-
va d’dgua - ele passava muito tempo no mar, pois fazia parte de uma tri-
pulacio de rebocadores em Hancock, no Maine.

Quando Arthur Stevens abriu seu presente na manha de Natal, sorriu ¢
perguntou: “Como vocé sabia que era disso que eu estava precisando?”

Numa noite fria de janeiro, Stevens estava a 40 quildometros da costa, a
bordo do rebocador Harkness. Ele e o amigo Duane Cleaves ajudavam o
capitio Rudy Musetti a levar a embarcacio para o porto, depois de terem
rebocado barcacas ao largo do litoral sul do Maine.

Por volta das 18 horas, a temperatura comecou a baixar drasticamente.,
Com ventos de 60 km/h, a sensacio térmica era de 43 graus negativos. Al-
euns minutos depois, a popa comecou a fazer dgua. Musetti descobriu que
a bomba de porido tinha congelado. A essa altura, o rebocador jogava vio-
lentamente nas ondas de 3,5 metros e os conveses eram puro gelo. Para
piorar, a tripulacdo tinha ainda de enfrentar a neblina, provocada pela di-
ferenca de temperatura entre o oceano € o ar.
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O capitao Musetti chamou pelo radio o posto da Guarda Costeira em
Southwest Harbor: “Mayday, mayday! Estamos afundando.”

O Harkness comecava a submergir ao largo da Ilha Matinicus, onde as
poucas familias que passavam la o inverno davam inicio ao jantar. Vance
Bunker, residente na ilha, ouviu as conversas pelo radio entre a tripulacao
do Harkness e a Guarda Costeira, e sabia que os trés homens a bordo nao
tinham a menor chance naquelas condi¢des - o rebocador estava longe
demais para que a Guarda Costeira o alcancasse a tempo.

Ele e mais dois pescadores de lagosta, Rick Kohls e Paul Murray, sai-
ram no Jan-Ellen, o barco de pesca de 36 pés de Bunker. Além de néo esta-
rem certos da localizacao exata do rebocador, com a neblina e o para-bri-
sa congelado s6 o que podiam fazer era avancar no escuro.

Por volta das 19 horas, a tripulacdo do Jan-Ellen ouviu a altima trans-
missdo do Harkness: “Vamos afundar”, comunicou o capitio Musetti.

A certeza de que os trés homens tinham acabado de se afogar deixou
Rick Kohls enjoado. Nesse momento, ele avistou algo estranho. Atraves-
sando a neblina, havia um fino raio de luz. Kohls gritou para Bunker e
Murray: “Olhem! Sigam aquela luz!”

Bunker ndo conseguia enxergar atraveés do para-brisa, mas seguiu as
instrucoes de Kohls até depararem com algo que os deixou boquiabertos:
ali, na agua gelada, estavam trés homens de bracos dados, grudados a uma
escada que se soltara dos destrocos do Harkness.

Tremendo violentamente, Arthur Stevens havia muito perdera a capa-
cidade de segurar o que quer que fosse. Mas o frio gélido dera aos ho-
mens uma estranha oportunidade: congelada nas costas da luva de Duane
Cleaves estava uma pequena lanterna a prova d’dgua. Seu facho de luz
apontava diretamente para o céu - um farol para aqueles que haviam tido

a fé e a coragem de segui-lo. MARGOT BROWN MCWILLIAMS, Woman's Day

APROVEITANDO A OPORTUNIDADE

Minha filha teve de escrever uma redacgido na escola.
Escolheu o tema “Minha avé, minha heroina”.
Sugeri que ela enviasse uma copia por e-mail a
avo, o que cla fez logo, acrescentando: “A senhora
reccbeu minha lista de presentes de Natal?”

YOKE KENNEDY. Canada
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