Eu nao vi os sinais de alerta. E agora
nunca mais verei minha filha.

O diario
def<lisa

MPOSSIVEL esquecer
aquela noite, em
1996, quando esta-
va em minha casa
em Dallas lendo o
didrio da minha fi-
lha e encontrei a
seguinte mensagem
de seu assassino:

Sou a sua desculpa, sua vdlvula de
escape para a dor, e o seu melhor
apoio... Faco com que vocé se isole e
esqueca os problemas. Entorpeco seus
sentimentos... Protejo-a do mundo,
que pode ser amargo e cruel. Faco
com que perca o “presente precioso”.
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POR RICK MCCALL, RELATADO A HAL KARP

Deixo-a doente. Enlouqueco-a. Faco
com que nada mais importe. E, se vo-
cé ndo desistir, farei com que morra.
As palavras eram mais assustado-
ras por terem sido escritas por Elisa.
Minha filha tinha uma doenca - a bu-
limia -, que sussurra em seu ouvido,
dizendo-lhe que engane quem mais
ama vocé e grita em sua mente que
vocé ndo vale nada. Essa doenca tam-
bém mata. Milhares de homens e mu-
lheres morrem de complicac¢des liga-
das a distdrbios alimentares. S6 nos
Estados Unidos, cerca de 10 milhdes
de mulheres e de 1 milhdo de homens
sofrem com isso todos os dias.

FOTOS: CORTESIA DE RICK MCCALL
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Eu sabia havia anos da luta de Eli-
sa contra a bulimia - a luta de toda a
nossa familia, na verdade. Mas nao
via 0 quanto essa luta era sombria
até abrir seu diario. Gostaria de té-lo
lido enquanto ela estava viva. Eu te-
ria feito quase tudo diferente.

O nascimento de Elisa foi um mi-
lagre. Depois que minha primeira
mulher, Judy, sofreu uma série de
abortos espontaneos, decidimo-nos
pela adoc¢do. Em junho de 1975, ti-
nhamos dois lindos filhos, Tate e
Sally. Passado um més, Judy desco-
briu que estava gravida. O bebé nas-
ceu saudavel, no dia 22 de janeiro de
1976 e nods a batizamos de Elisa Ruth
McCall.

Elisa era uma crianca quieta que
estava sempre se chegando as pes-
soas. Seu tio a chamava de Velcro.
Bastava alguém se sentar no sofa e,
de repente, 14 estava Elisa, com seus
enormes olhos castanhos, apoiando-
se na pessoa. Ela parecia nunca rece-
ber amor suficiente.

Mas eu tentava. Envolvia-me em
tudo que a interessava. Quando Elisa
estava na 42 série e comecou a com-
petir nas corridas da escola, eu a aju-
dava a treinar. No dia de uma das
competi¢cOes, vi nuvens negras no
céu. “Nao se preocupe com a tempes-

Rick McCall e Elisa, alguns anos antes
da morte da jovem.
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tade”, aconselhei-a. “Quando os ou-
tros se surpreenderem com a chuva,
vocé vai saber que ¢ hora de se con-
centrar na corrida e vai ganhar.”

Mais tarde, quando um temporal
comecgou a cair, Elisa olhou para
mim nas arquibancadas como se eu
fosse um vidente e disparou na fren-
te dos outros competidores, ator-
doados pelo aguaceiro. Para nos
dois, um olhar dizia muito.

No entanto, a obsessao pela per-
feicdo ja estava se apoderando dela.
Quando tinha 10 anos, encontrei-a
emburrada em seu quarto.

- O que aconteceu? - perguntei.

Ela me entregou uma lista de tare-
fas. Nela havia itens como acordar,
ir para a escola, arrumar o quarto.

- Nao consegui fazer tudo - res-
pondeu Elisa.

Tentel explicar-lhe que uma lista
era desnecessaria. Mas percebi que
ela nio estava ouvindo.

Sempre vi meus filhos como prio-
ridade e dizia a eles: “Eu estou aqui
para tudo que vocés precisarem.”
Achava que estava agindo certo. Na
verdade, porém, era assim sO em
parte. Eu esperava que meus filhos
viessem a mim, e eles o faziam com
freqiiéncia. Entretanto, eu estava tao
ocupado com meu trabalho que tal-
vez nao tenha ido até eles.

Judy era obcecada pela imagem e
pelo desejo de ter uma familia e um
lar perfeitos. Dizia as meninas frases
como: “Vocé nao pode ser uma mu-
lher bem-sucedida se ndo for magra.”
As meninas bebiam leite desnatado,
enquanto Tate bebia leite integral.

O DIARIO DE ELISA

A chave
é o cuidado

“Ha mais esperanca do que nunca
para a recuperacao de um distarbio
alimentar”, afirma Carolyn Costin,
diretora de uma clinica na California.
“Nosso conhecimento esta aumentan-
do e o tratamento esta ficando mais
especializado.” Eis as informacoes
mais recentes:

e A importancia do longo prazo.
“Q tratamento deve persistir”, diz
Carolyn, ela também sobrevivente da
anorexia. Pode incluir tratamento
ambulatorial e internacao, e durar
muitos anos. Mas vale a pena: estudos
mostram que cerca de 70% dos pacien-
tes de anorexia nervosa que fazem
tratamento longo se recuperam; menos
de 5% se recuperam ap6s um ano de
tratamento.

e Terapias mais eficazes. Anos
de variadas abordagens levaram os
profissionais a considerar a terapia
comportamental cognitiva como
a melhor opcdo de tratamento.

Nas sessoes, 0 terapeuta explora as
crencas e as atitudes de uma pessoa e
mostra como seu comportamento é
moldado por elas.

e Ligacoes genéticas. As jovens
podem estar predispostas a distirbios
alimentares: pesquisas revelaram que
tanto a bulimia quanto a anorexia
podem ter de 50% a 80% de influéncia
genética. “Os genes carregam a pistola
e o ambiente puxa o gatilho”, explica
Cynthia Bulik, pesquisadora da Virgi-
nia Commonwealth University.
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Quando esses fatores se juntaram
em Elisa, o resultado foi desastroso.
Ela escreveu em seu diario:

Eu queria ser uma lider de torcida
magra, bonita, saudavel, inteligente,
perfeita. Queria conduzir um estudo
da Biblia e poder ajudar os outros.
(...) No segundo ano do secunddrio
[1991], comecei a me encher de comi-
da compulsivamente e depois a pas-
sar fome durante dias. O padrdo era
um dia de compulsdo por semana...
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Meus amigos me confortavam, mas
isso acabou ndo sendo o suficiente.
Ndo conseguia encontrar palavras
para explicar como a situa¢do em ca-
sa me magoava. Se conseguisse, signi-
ficava que eu ndo queria ou ndo po-
dia ser a pessoa perfeita que eu tanto
desejava ser. Talvez eu também te-
nha achado que, se fosse uma estrela
na escola, poderia ter uma compensa-
cdo por tudo que dera errado.

Em fevereiro de 1991, Elisa tentou
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Aos poucos, 1sso passou a acontecer
duas vezes por semana e comecei a
me sentir fora de controle.

A bulimia nervosa ¢ uma doenca
caracterizada por um ciclo secreto de
compulsdo alimentar seguida de vo-
mitos induzidos. A doenca de Elisa a
dominou na ocasido do fim de meu
casamento. Aparentemente o divor-
cio foi a gota d’agua, em parte porque
significava que nio éramos perfeitos.
Tentei continuar a ser o pai que era
quando moravamos juntos, mas eu
nao tinha idéia do que se passava na
cabeca de Elisa. Ninguém tinha.

68

se matar com uma overdose de com-
primidos e foi internada na ala psi-
quiatrica de um hospital. Os médi-
cos diagnosticaram um disturbio
alimentar. Ndo parecia uma doenca
de verdade. Sem duvida, disse a mim
mesmo, ela poderia reunir forcas pa-
ra parar de provocar o vomito. Ela
sempre havia sido uma guerreira,
desde o nascimento.

Depois da internacido, Elisa foi
morar comigo. Uma nutricionista a
ajudou a planejar refeicoes saudaveis
e seu peso estava em torno dos 50
quilos. Acreditei que ela era forte e



que sabia o que precisava fazer para
ser saudavel. Tive receio de que, ca-
sO a controlasse ou me intrometesse,
ela interpretasse minha atitude como
indiscricdo ou falta de confianca.

Tentei apoia-la, mas vé-la se an-
gustiar por causa da aparéncia era
doloroso. Por que ela nao conseguia
se ver como nos a viamos? Eu lhe di-
zia: “Vocé € linda e inteligente.”

O que ela via, porém, era uma
imagem distorcida de si mesma.
“Sou gorda”, retrucava.

Apesar de incapaz de se libertar
da bulimia, para quem a via de fora
Elisa desabrochava e tinha uma vida
que a maioria das meninas invejava.
Fazia parte da equipe que desfilava
pelo colégio, tinha muitos amigos e
um Otimo emprego numa loja de
roupas. Além disso, tornou-se a lider
da torcida do time principal - um so-
nho antigo. No entanto, cinco quilos
a mais, que elevaram seu peso a 55
quilos, tiraram-lhe a alegria.

No terceiro ano, depois de me tor-
nar lider da torcida, larguei tudo de
mdo. (...) Comecei a comer compulsi-
vamente umas trés vezes por semand,
e depois ndo me restringia mais. (...)
Eu fingia para os amigos que tinha su-
perado o problema com a comida (...)
mas por dentro estava me matando.
(...) A comida se tornou minha melhor
amiga em todos os sentidos. (...) Tentei
acabar com as saias do uniforme da
torcida. Sabia que a escola inteira via
que eu estava enorme.

Depois de terminar o secunddrio,
Elisa trocou de universidade duas ve-
zes, pensando que sua vida ia melho-

Inimigos
na rede

Os especialistas sabem que os
disturbios alimentares sdo doencas de
isolamento: as meninas nio se encon-
tram para comer e depois vomitar.
Elas sofrem sozinhas. Mas a Internet
respondeu as suas preces.

Em centenas de sites com nomes
como “Anorexic Nation” (Nac¢ao
Anoréxica) ou “Starving Girl Produc-
tions” (Garota Faminta Producdes), ou
em grupos on-line como “ProAna-
Realm”, mulheres - em geral, adoles-
centes - se relinem para apoiar a
anorexia e a bulimia.

Elas se denominam pro-ana (de pro-
anorexia) ou pré-mia (de pro-bulimia)
e incentivam umas as outras por meio
de foruns. Trocam dicas de alimenta-
¢do pouco saudavel, competem para
ver quem perde peso mais rapido e
dividem truques para manter a doenca
em segredo.

“Esses sites promovem o distirbio
alimentar como estilo de vida”, acusa
Vivian Meehan, presidente da Associa-
¢do de Anorexia Nervosa e Distirbios
Associados, organiza¢ao americana
sem fins lucrativos que oferece apoio a
pacientes de distarbios alimentares e a
seus pais. A organizacdo de Vivian
conseguiu fechar varios desses sites.
No entanto, ela avisa que os pais
precisam monitorizar os filhos e
conversar com eles sobre o que véem
na Internet. “Para cada site que fecha-
mos, outro aparece”, explica ela.
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rar. Descobriu, porém, que a doenga
também fregiientava a faculdade.

No primeiro semestre de 1996, en-
quanto eu estava fora do pais, Elisa
largou a faculdade que estava cur-
sando em Austin e saiu viajando pe-
lo Colorado e por Utah. Ainda nio
havia descoberto que nao podia fu-
gir de si mesma.

Jda faz trés dias que ndo consigo
controlar o que como. Fechei a conta
no hotel e passeei pela cidade, procu-
rando comida. Parei quatro vezes pa-
ra “abastecer”. (...) Estou num quarto
barato e comprei sorvete, nuggets, ce-
bola frita, batata frita e vi televisdo.

Alguns dias mais tarde Elisa dava
entrada num hospital de Utah, por
causa de uma overdose de comprimi-
dos. Ela me ligou e eu corri para la.

- Nao acredito que vocé nao este-
ja zangado comigo, pai.

Busque
ajuda

® Servico de Psiquiatria, Setor de
Transtornos Alimentares da Santa
Casa de Misericordia (R]),
(21) 2221-4896 e (21) 9367-2369.

¢ Ambulatério de Bulimia e
Transtornos Alimentares do Institu-
to de Psiquiatria do Hospital das
Clinicas/USP, ambulim.org.br,
(11) 3069-6975.

® Programa de Orientacio e
Assisténcia a Pacientes com Trans-
tornos Alimentares da Unifesp
(Proata), (11) 5579-1543.
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- Querida, por que eu estaria zan-
gado? - disse-lhe. - Amo vocé.

Sera que ela ndo sabia o quanto?

Na viagem de volta, Elisa me con-
tou que alcancara um novo patamar
de compreensao da doenca. Embora
estivesse pesando cerca de 68 qui-
los, 0 que a fazia sofrer, disse que
entrara numa nova fase, com forcas
renovadas. Acreditei nela.

Tive um dia maravilhoso, conside-
rando-se que ha dois dias tentei me
matar. Cheguei até a esquecer que isso
havia acontecido. Meu pai é genial.
Adoro estar com ele. Posso ser quem
sou de verdade. Ele aceita tudo em
mim e ndo estd fazendo um escarcéu
por causa da tentativa de suicidio,
exatamente o que eu precisava.

De volta a Dallas, eu queria que
Elisa retomasse o tratamento. Ela se
recusou. Tentei ser duro: “Entao
volte para a faculdade ou arrume um
emprego.” Ela foi para Austin e eu
telefonei a terapeuta dela para avi-
sar que Elisa estava voltando e que
eu estava preocupado.

Alguns dias mais tarde, num do-
mingo, o telefone tocou. Minha mu-
lher, Leslie, atendeu e deu um grito.
Peguei o aparelho. Uma policial de
Austin me deu a noticia: “Sinto mui-
to, Sr. McCall, sua filha se foi.” Elisa
havia se enforcado em seu quarto
com uma corda amarela.

Hoje vejo o quanto esperei que
meus filhos soubessem o que era
melhor para eles e quantas vezes me
abstive de tomar as decisoes dificeis.
Eu deveria ter dito com mais fre-
qiiéncia: “Nao. Sou seu pai e sei mais



do que vocé. Vamos fazer isto aqui.”

No caso de FElisa, minhas suposi-
coes sobre sua capacidade ndo s6
prejudicaram meu raciocinio, mas
alimentaram a doenca. Eu conseguia
ver a realidade da forma fisica de Eli-
sa; ela, ndo. Minha imagem de Elisa
como uma pessoa forte e confiante,
capaz de vencer a bulimia, era falsa.
Na verdade ela era uma garota enfra-
quecida que precisava desesperada-
mente de alguém forte para ajuda-la.

Depois de muito tempo e agonia,
vi que, embora nido tenha podido sal-
var minha filha, talvez pudesse ajudar
outras jovens. Minha esperanca ago-
ra ¢ que os pais leiam a historia de
Elisa e tenham a oportunidade que
ndo tive. Ou talvez uma garota leia o
didrio dela, reconheca a voz que es-
craviza sua mente e faca uma escolha
diferente - a escolha pela vida.

Como pais, precisamos ser vigi-
lantes e sibios. E importante intervir
logo no inicio. Um disturbio alimen-
tar € uma doenga que tem sintomas.
Sua filha desaparece da mesa de jan-
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tar e vai ao banheiro com freqiién-
cia? Fala o tempo todo sobre perder
peso ou fazer dieta, ou estd obcecada
por sua aparéncia ou pela balanga?
Estes sdo alertas. Outros podem ser
emagrecimento rapido ou distancia-
mento da escola e dos amigos.

Se suspeitar de algo, ndo pergunte
a sua filha se ela quer ir ao médico.
Leve-a. A vida dela esta em perigo. E
nio acredite quando ela diz que esta
bem. Nio é sua filha que esta falan-
do. E o predador que est4 dentro de-
la: uma voz que a convenceu de que
ela é feia, de que nao vale nada e que
a unica solucio € passar fome até
morrer ou, como Elisa, tomar um ca-
minho mais rapido. Mas nao precisa
ser assim. Mudar é possivel. Eu ja vi
acontecer. Elisa queria ver também.

(...) Com minha morte, espero to-
car mais vidas do que pude viva.

A familia McCall fundou o Projeto
Elisa (theelisaproject.org), que ofere-
ce recursos, apoio e informacado a fa-
milias, comunidades e escolas.

RESPOSTAS DO DESAFIO FINAL

Se vocé ainda nao passou pela pagina 128, ndo espie as respostas abaixo:
Linhas vermelhas: Sio perfeitamente retas. Os circulos iludem
seus olhos, levando-o a pensar que as laterais do quadrado se curvam.
Tapetes: Os dois sdo do mesmo tamanho. O cérebro se fixa no

lado maior do primeiro tapete e o compara ao lado menor do outro.
Corda oculta: Se vocé optou pela de cima, errou. Siga-a com a
ajuda de uma régua e veja. A ilusdo nio funcionaria se as cordas esti-
vessem na posi¢io vertical ou horizontal. E a inclinacdo que engana.
Cartola: A altura e a largura tém a mesma medida. Quando linhas
perpendiculares do mesmo comprimento - uma horizontal e outra
vertical - se encontram, a “altura” parece maior.
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