retribui”, diz Pam

Sica - aquicom o
~marido, Troy, o filho,
~Troy Jr.; e Bullet, =




Os amigos diziam que
ela devia sacrificar o cao.
Ele estava velho, doente
e agia de modo estranho.

IS BOHJALIAN
uANDO Hollywood procurar
um novo cao para estrelar
seus filmes, provavelmente
o contratado nao sera Bullet,
de Long Island. Bullet é um
golden retriever de 15 anos, que se move
com a graca e a agilidade de uma tarta-
ruga cruzando uma estrada. Seu cora-

cao ¢é fraco e ele tem tumores. Mesmo
aqueles que amam de verdade seus
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bichinhos de estimacio ja o teriam
sacrificado.

Felizmente, Bullet pertence a Pam
Sica, mulher que compreende o ver-
dadeiro significado da amizade e a
importancia da fe.

AM E O MARIDO, Troy Sica,

moram numa casa sim-

ples mas bem cuidada,

com telhas castanhas e a
" entrada ladeada por ar-
vores e arbustos sempre verdes. Fica
numa area residencial tranqiila de
Long Island. Pam é barwoman num
hotel de luxo e Troy é controlador de
trafego aéreo.

Em abril de 2000, Pam descobriu
que seu adorado Bullet estava com
um tumor no figado do tamanho de
uma ervilha. Por causa da idade de-
le, o Dr. Laurence Cangro recomen-
dou que apenas acompanhassem o
crescimento do tumor.

Pam ficou arrasada. Ela ja perdera
outros animais de estimacgao, mas ti-
nha uma ligacdo especial com Bullet.
Ele aparecera em sua vida quando
ainda era um filhote de sete semanas,
dentro de uma cesta deixada a sua
porta, com um laco de fita vermelha
Nno pescoc¢o € um cartao que pergun-
tava: “Vocé quer ser minha mamae?”

Durante mais de uma década o ca-
chorro tinha sido, de muitas manei-
ras, seu bebé. Pam e Troy haviam
tentado ter filhos durante muitos
anos e, embora ela tivesse engravida-
do quatro vezes, cada gravidez termi-
nara num aborto espontaneo. “Eu de-
dicava a vida a meus animais, porque
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os médicos me disseram que eu ja-
mais poderia ter filhos”, conta Pam.
Ela estava com 41 anos quando rece-
beu o diagndstico do tumor de Bullet.

Em agosto, o tumor havia crescido
e o Dr. Cangro chegou a conclusio de
que o casal teria de fazer algumas es-
colhas dificeis. “O problema com no6-
dulos no figado é que eles podem se
abrir e sangrar. Havia um grande ris-
co de hemorragia seguida de morte
caso o tumor se rompesse”, lembra o
veterinario. No entanto, fazer uma ci-
rurgia num golden retriever tdo velho
seria perigoso e custaria milhares de
dolares. “Na minha experiéncia, tal-
vez uma em cada dez pessoas gasta-
ria tanto com um cachorro daquela
idade”, analisa o Dr. Cangro.

Pam e Troy, porém, estavam pre-
parados para fazer justamente isso -
mesmo que significasse sacrificios
financeiros. O casal acabou gastando
quase 5 mil délares entre exames, ci-
rurgia e cuidados poés-operatorios.
“Os amigos e a familia acharam que
eu era louca de gastar tanto dinhei-
ro”, recorda Pam. “Mas Bullet sem-
pre foi um amigo que me deu muitas
alegrias. Como eu poderia nao fazer
isso por ele?”

Troy e Pam levaram Bullet ao pa-
dre para ser abencoado e, em 12 de
setembro de 2000, um cardiologista
e um cirurgido veterinarios remove-
ram o tumor de seu figado.

Bullet nao apenas sobreviveu a ci-
rurgia como surpreendeu os veteri-
narios ao acordar da anestesia com
fome. Em alguns dias voltava para
casa. Foi um pequeno milagre.



Entdo, cerca de um ano mais tarde,
outro milagre aconteceu. Durante as
férias, Pam fez um teste caseiro de
gravidez e o resultado foi positivo.

Certa de que aquela seria sua ulti-
ma chance, Pam tomou todas as pre-
caucoes. Durante os meses seguin-
tes, diminuiu gradativamente os dias
de trabalho até apenas duas noites
por semana. E, seguindo as instru-
cOes de seu médico, parou de traba-
lhar no inicio do sétimo més.

TROY JOSEPH SICA nasceu as 11h32 do
dia 10 de abril de 2002, com olhos

SEXTO SENTIDO

bebé chorava, Bullet levantava a ca-
beca para ver se Troy ou eu estava-
mos cuidando dele.”

PoR voLTA DAS 5 horas da manha do
dia 1 de maio, duas semanas depois
de chegar em casa, o pequeno Troy
estava cochilando na cama do casal,
rodeado por travesseiros. Seu pai es-
tava tomando banho, arrumando-se
para o trabalho, e Pam esquentava
uma mamadeira na cozinha.

De repente, Bullet surgiu atras de-
la, latindo e saltando. “E entao”, Pam
se recorda perfeitamente, “ele co-

[ .atindo e saltando atras dela,
Bullet tentava conduzi-la
pelo corredor at€ o quarto.

azuis-claros e um grande chumaco de
cabelos castanhos. Antes de levar o
bebé para casa, Pam preparou Bullet
para sua chegada. Pediu ao marido
que levasse a manta na qual o neném
havia sido enrolado no hospital para
que o cao se acostumasse com o0 Novo
cheiro.

Naquela primeira noite, Bullet pu-
xou a manta da sala até sua cama, na
cozinha. Qualquer receio que Pam
ainda pudesse ter de que seu cio
sentisse ciime do bebé logo desapa-
receu quando eles levaram a crianca
para casa.

“Os dois gostaram imediatamente
um do outro”, diz Pam. “Quando o

mecou a tentar me levar pelo corre-
dor até o quarto.”

Primeiro, ela achou que Bullet ti-
vera uma incontinéncia e estava ten-
tando informa-la de que fizera algo
por acidente em seu quarto. Nao
precisava se apressar. Ela nao o se-
guiu de imediato; parou no banheiro
para pedir a Troy que verificasse a
temperatura da mamadeira. Bullet,
porém, ficou ainda mais nervoso,
pulando cada vez mais frenetica-
mente e com mais energia do que ti-
vera em anos.

Por fim, Pam o seguiu, com O pas-
so cansado comum a mie de um re-
cém-nascido as cinco da manha.
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Quando chegou a porta do quarto,
engasgou e deixou cair a mamadeira
que estava carregando. O pequeno
Troy continuava na cama, no mes-
mo lugar onde ela o havia deixado,
mas sua pele tinha um tom azulado.
Seu corpo estava mole e um gorgo-
lejo desesperado saia de sua gargan-
ta, no esforgo para respirar.

azul comecou a desaparecer do ros-
to do bebé e a cor voltou ao normal.
Embora respirasse sozinho, nio es-
tava fora de perigo.

O menino foi levado de ambulan-
cia para o Centro Médico do Brook-
haven Memorial Hospital. L3, so-
freu outra parada respiratoria e
teve de ser ressuscitado novamen-

Os paramédicos levaram-no
para o hospital - onde sofreu
outra parada respiratoria.

Ela pegou o filho no colo. “Por fa-
vor, meu Deus, niao leve meu bebé!”,
ela gritou, correndo para o banheiro,
onde o marido estava. Enquanto
Troy virava o menino de brucos e da-
va tapinhas em suas costas, tentando
deslocar o que quer que fosse que es-
tivesse bloqueando a passagem do ar,
Pam ligou para a Emergéncia.

Dentro de minutos a policia che-
gou. E, por sorte, Damon Alberts,
um parameédico especializado em
atendimentos de emergéncia, mora-
va perto de Troy e Pam. Ele e sua
equipe da South Country Ambulan-
ce Company chegaram na casa logo
em seguida.

Os paramédicos administraram
oxigénio de alta concentracio ao be-
bé, posicionando a saida do ar na
frente do nariz e da boca do menino,
pois a cabeca era pequena demais
para a mascara. Em um minuto o
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te. Ainda naquela manha, foi trans-
ferido para a UTI pediatrica do
Hospital Universitario de Stony
Brook, onde foi diagnosticada uma
pneumonia. O pequeno Troy pas-
sou quatro dias respirando com a
ajuda de aparelhos e recebeu anti-
bidticos intravenosos por duas se-
manas para combater a infeccao.

“Ele vai levar uma vida normal e
saudavel, contanto que use o cinto
de seguranca e ndo dirija depois de
beber”, brincou o Dr. Thomas Bian-
caniello, diretor da cardiologia pe-
diatrica de Stony Brook.

Se Bullet ndo tivesse insistido para
que Pam largasse o que estava fazen-
do e fosse até o quarto, tudo poderia
ter sido diferente. O Dr. Marc Salz-
berg, diretor-médico do Brookhaven
Hospital, explica: “A pneumonia é
mais perigosa nos recém-nascidos. O
cérebro deles é mais vulneravel 2 fal-



ta de oxigénio, pois sO esta completa-
mente desenvolvido aos 2 anos. Se fi-
car sem oxigénio por mais de poucos
minutos, o recém-nascido sofre le-
sOes cerebrais ou morre.”

Mas como Bullet sabia que o bebé
estava em perigo? “Os caes sao ob-
servadores atentos da linguagem
corporal”, explica Marty Becker, ve-
terindrio e escritor. “Passam horas
estudando os nossos movimentos,
ouvindo a cadéncia de nossa respira-
¢cao, até mesmo nossos batimentos
cardiacos. Imagino que [esse] cao te-
nha observado a falta dos movimen-
tos e do som da respiracao, e soube
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que havia algo errado. Quando isso
acontece, eles imediatamente procu-
ram o lider da matilha para saber o
que fazer ou pedir ajuda. Neste caso,
o lider da matilha de Bullet é Pam.”

Talvez o milagre desta historia
nio seja a capacidade de Bullet de
compreender que seu novo compa-
nheiro de matilha estava correndo
um grave risco. Talvez a verdadeira
maravilha seja a fé que Pam teve
tempos atras, ao acreditar que seu
velho cido ainda tinha alguns bons
anos de vida.

“Dei uma vida a Bullet e ele me
deu uma vida em troca”, diz ela.
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