Uma combinacao entre o
acaso e a determinacdo de
Kunda (2 direita) levou-o
—ao ponto em que o irmao,
Kanak, caira.

POR FERGUS BORDEWICH

ANAK MANI DIXIT olhou
para o vale escarpado e
o rio agitado a sua frente
com um Sorriso estam-
pado no rosto. A maior
parte dos seus dias era preenchida
com obrigacdes de um tipo ou de
outro - amigos, familia ou a revista
que ele, aos 44 anos, publicava em
Katmandu, no Nepal. Gostava de sua
vida atribulada, mas uma excursao
pelo coragdo do pais era exatamente
do que precisava para recarregar as

FOTOS: ® KENNETH JARECKE/CONTACT PRESS IMAGES

baterias. Agora, depois de quase
duas semanas, Kanak estava no ulti-
mo dia de sua viagem. O experiente
excursionista pegaria um aviao para
casa no dia seguinte.

Ele olhou ao redor. Com exce¢ao
de um ou outro carregador levando
fardos de querosene e de manti-
mentos, havia poucos excursionis-
tas na trilha naquela manha de um
domingo de agosto de 2000. Era a
estacdo das mongodes e chovia quase
todos os dias.
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Quando Kanak se aproximou do
penhasco de Lili Bhir, um desliza-
mento de rochas salientes caiu sobre
a trilha de um metro de largura co-
mo uma cortina, fazendo desmoro-
nar a encosta ingreme e pouco arbo-
rizada. Talvez Kanak tenha pisado
em uma pedra escorregadia - ele
nunca soube o que aconteceu. De re-
pente, deu-se conta de que seus pés
perdiam o contato com o chio e ten-
tou em vdo se agarrar a algo, mas co-
megou a rolar encosta abaixo. De-
pois ndo viu mais nada.

co a fim de fazer um apoio para os
pés e o pressionou com firmeza no
solo de cascalho. Com sorte isto vai
aglientar, pensou ele. Ao longe, 14
embaixo, Kanak ouvia o rugido en-
surdecedor do Rio Marsyangdi.

A 160 QuIiLOMETROSs dali, Shanta Di-
xit ficou preocupada quando o carro
enviado ao aeroporto de Katmandu
para buscar seu marido voltou sem
ele. Esse nfo é o estilo de Kanak, dis-
se a si mesma. Ele sempre telefona
quando perde um vdo.

Kunda avistou a mochila. Com uma
pontada de dor, pensou: Ele se foi!

Quando voltou a si, ji era de tar-
de. Havia caido mais de 20 metros e
jazia de costas em um declive ingre-
me e pedregoso, a alguns metros da
borda de um segundo penhasco.

Ao olhar para cima, percebeu que
subir de novo até a trilha estava fora
de questdo. Escorregou pela salién-
cia da pedra, buscando um local mais
seguro. Entretanto, 12 metros mais
adiante, a saliéncia terminava. Agora
ele estava escondido pelo matagal,
fora do alcance de visdo da trilha,
mas voltar era impossivel. O menor
movimento lhe causava dores agudas
no pesco¢o, na cabeca e nas maos.

Kanak sentiu o corpo se deslocar e
viu que o solo encharcado estava ce-
dendo, fazendo-o escorregar em di-
recao ao precipicio. Usando apenas
as pernas, moveu um pequeno tron-
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Shanta ligou imediatamente para
a policia, mas ndo havia noticias de
acidentes. Passou acordada a maior
parte da noite de segunda-feira, es-
perando um telefonema do marido.

Na manhi seguinte, Shanta con-
vocou os membros da familia e al-
guns amigos, inclusive Kunda, o ir-
mao mais velho de Kanak, um editor
de jornal magro e afavel.

- Precisamos ir procura-lo! - disse
Shanta, com voz tensa.

- E provavel que ele tenha tomado
outro caminho - argumentou Kunda.
- Deviamos esperar mais um dia.

- Nio, temos de agir agora! - in-
sistiu Shanta. - E se ele estiver caido
em algum lugar?

Convencido pela angustia dela,
Kunda resolveu ir de carro a Besi
Sahar, a seis horas de distincia, e se-



De repente, Kanak Dixit escorregou
na trilha estreita e comecou a rolar
em direcao ao precipicio.

guir a trilha que Kanak percorrera.
O amigo dele, Padam Ghaley, que ti-
nha uma agéncia especializada em
trekking, iria junto.

Quando os dois estavam prestes a
partir, Kunda soube que a estrada es-
tava fechada por causa de um desliza-
mento de terra. “Por que nao vamos
de helicoptero?”, sugeriu Padam.

As 14h30, Kunda, Padam e Raju
Gurung, um dos guias de Padam, es-
tavam reunidos no acroporto de Kat-
mandu. No momento em que Kunda

ia desligar o celular e entrar no heli-
coptero, o aparelho tocou. O escrito6-
rio dele estava fazendo ligacdes por
todo o vale, tentando localizar Ka-
nak. O gerente de um hotel no vilare-
jo de Jagat, uma hora de caminhada
ao norte de Lili Bhir, disse que ele
partira na manha de domingo.
“Mude o plano de voo. Vamos pa-
ra Jagat!”, gritou Kunda para o piloto.
O helicoptero elevou-se por uma
brecha entre as nuvens de tem-
pestade que pairavam sobre as mon-
tanhas. Menos de uma hora depois,
voava entre as vertentes estreitas do
vale do Rio Marsyangdi - exatamen-
te sobre o ponto onde estava Kanak.
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Aquela altura, Kanak vinha man-
tendo sua precaria posi¢io na sa-
liéncia da rocha por mais de 50 ho-
ras. Sua mochila, com toda a comida,
desaparecera. Com dores torturan-
tes, sO conseguiu virar o Corpo o su-
ficiente para se reclinar e sorver di-
minutas pog¢as de agua lamacenta.
Para isso, levou o dia inteiro, mas sa-
bia que o liquido o manteria vivo.

“Socorro!”, gritava, quando conse-
guia reunir forcas. Ninguém que pas-
sasse pela trilha, porém, poderia ou-
vi-lo, por causa do rugido do rio.

Kanak sentiu que tinha uma ferida
aberta no cranio e sabia que ela aca-
baria infeccionando. Quando dois
macacos curiosos se encarapitaram
no galho de uma arvore préxima,
passou por sua mente a idéia de que
seria ali que os abutres pousariam se
ninguém o encontrasse.

“Ainda estou vivo!”, disse em voz
alta. “Mas por quanto tempo?”

ssiM QUE o helicoptero
pousou, na tarde de ter-
ca-feira, Kunda e seus
companheiros seguiram
a trilha partindo de Jagat.
Avancavam bem devagar, pergun-
tando a cada viajante que encontra-
vam se tinham visto um homem pe-
queno, de short preto e mochila azul.

“Havia alguém assim em Besi Sa-
har ontem”, disse um carregador,
pouco antes do anoitecer.

Kunda se agarrou as palavras de-
le. “Ligaremos para casa quando al-
cangcarmos o proximo telefone e di-
remos a Shanta que ele esta bem”,
i

planejou, antes de o grupo se reco-
lher para pernoitar em um hotel ao
longo da trilha.

Na manha seguinte, Kunda e Pa-
dam andaram mais depressa, calcu-
lando chegar a Besi Sahar até o fim
do dia. Mas Raju Gurung ficou para
tras. Ele ouvira rumores sobre pes-
soas que haviam caido do penhasco
naquele ponto. Caminhava exami-
nando cada pedra, cada arvore e ca-
da fenda da trilha.

De repente, Raju apontou para o
declive quase a prumo.

- Ali! - gritou. - La embaixo, na-
quela saliéncial!

Retrocedendo, Kunda a principio
viu apenas o penhasco vertiginoso e
a vegetacao rasteira. Depois, viu de
relance algo azul, parcialmente ocul-
to pelos arbustos: uma mochila.

- E a de Kanak! - exclamou.

Sentiu entdo uma repentina ponta-
da de dor e pensou: Meu irmao se foi!

Raju desceu com cautela pelo de-
clive escorregadio. Para sua surpre-
sa, a mao de Kanak se levantou ligei-
ramente € acenou:

- Estou aqui! - ele tentou gritar.

Raju analisou a situacdo. Kanak
estava coberto de lama e sangue da
cabeca aos pés, e formigas verme-
lhas se apinhavam em suas feridas.

- A cabeca dele estd rachada -
avisou Raju ao voltar para a trilha. -
Mas ele esta vivo!

Uma pequena multidao comecava
a se formar. Era evidente que Kanak
teria de ser trazido para a trilha, e
rapido. Ele podia estar a apenas ho-
ras, ou até minutos, da morte.



Jyoti Gurung, uma enfermeira a
caminho do trabalho, avistou dois
carregadores fortes e pediu ajuda.

Mas os homens, Yubaraj e Aite
Gurung, responderam que era peri-
goso demais.

- Além disso - acrescentou um
deles -, se ele morrer, vai se tornar
um caso de policia, e nao queremos
nos envolver.

- Se eu mesma pudesse recolhé-lo,
eu o faria - disse Jyoti. - Mas sou mu-
lher. Vocés sao homens, sao fortes.

Com o orgulho masculino ati¢ado,
os dois concordaram em ajudar, e
Yubaraj comecou a descer até a sa-
liéncia onde estava Kanak.

NESSE INTERIM, Raju havia improvi-
sado um assento com alguns galhos
orossos e uma corda. “Vamos amar-

Padam Ghaley (a esquerda) e Raju
Gurung, que conheciam a trilha,
juntaram-se a busca por Kanak.

ra-lo as costas de um dos carregado-
res”, disse ele a Kanak, que ora ria,
ora chorava. “Vocé vai ter de se sen-
tar nisto.”

Kanak foi cuidadosamente coloca-
do no assento improvisado e depois
amarrado, com o rosto para a frente,
as costas de Yubaraj. Do mesmo jeito
como 0s carregadores transportam
grandes cargas de suprimentos atra-
vés das montanhas, uma corda foi
passada pela testa de Yubaraj e presa
ao assento. Raju e um nativo enrola-
ram outra corda em volta dos torsos
de Kanak e do carregador, a fim de
dar mais estabilidade aos dois.

Varios outros homens ja haviam
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deslizado até o meio do declive,
agarrando-se a cordas ou moitas de
grama, arbustos e pedras, preparan-
do-se para ajudar.

Apos pegar a corda de um deles,
Yubaraj se curvou para a frente até
quase se dobrar e comecou a subida
ingreme, escorregadia por causa da
chuva. Raju e outros empurravam
suas pernas por tras, enquanto ele da-
va um passo doloroso atras do outro.

Raju sentiu medo. Se Yubaraj es-
morecesse, talvez ndo conseguisse
recomecar. Se alguém escorregasse,
todos viriam abaixo, mergulhando
no precipicio e nas aguas turbulen-
tas do rio.

No meio da subida, Yubaraj depa-
rou com uma pedra pouco mais alta
do que ele. Como nao havia como
contorna-la, ele se ‘agarrou a ela e,
com um tremendo impeto de ener-
gia, algcou a si mesmo e a Kanak so-
bre a borda.

Passo a passo, com cuidado, Yu-
baraj continuou a subir. Finalmente,
o carregador chegou a trilha.

- Vocé vai ficar bem - disse Kun-
da ao irmao. - Vamos tira-lo daqui.

Vendo a angustia dele, Kanak for-
cou um sorriso descontraido e per-
guntou:

- Mandaram o jornal para a grafi-
ca? Quais foram as noticias da pri-
meira pagina?

A queda despedacou duas vérte-
bras do pescoco de Kanak e quase
partiu sua medula espinhal. No en-
tanto, dois meses depois, ele ja havia
recuperado o controle dos membros
quase totalmente.

“E incrivel que eu esteja vivo”, afir-
ma ele. “Se Shanta tivesse sido menos
insistente, eles ndo teriam partido a
tempo. Se Kunda ndo tivesse usado
um helicoptero, eles ndo teriam me
alcancado a tempo. E se Raju ndo ti-
vesse procurado com tanta atengado,
eu jamais teria sido encontrado.”

Como presente para os nativos e
carregadores que ajudaram a salvar
sua vida, Kanak mandou instalar
uma grade de protecdo ao longo da
trilha em Lili Bhir e criou a Sociedade
de Lesbes na Coluna do Nepal, a fim
de ajudar carregadores que sofreram
acidentes semelhantes ao dele.

QUASE PERFEITO

alguém:

Numa noite em que ja recebera muitas liga¢oes
telefénicas, meu pai pediu que disséssemos a
quem ligasse que ele ndo estava em casa e que tele-

fonaria de volta mais tarde.
Tudo ia bem até minha irma mais nova dizer a

- Ele nio esta. Quer que ele retorne a ligacio? So6
um instante... Pai, por favor me passe a canetal
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