142 embaixo

Ilha Galveston, Texas, 23/02/02

UM FORD AEROSTAR marrom dispara pelas
ruas da plana ilha litoranea. O motorista, José
Rodriguez, 26 anos, esta desnorteado. Senta-
da ao lado dele, na frente, sua prima Rosalin-
da encontra-se apavorada. Seus dois filhos
estao encolhidos no banco de tras com Maria,
mulher de Rodriguez, que protege a propria
filha, um bebé ainda, sentada numa cadeiri-
nha de automovel.

POR ANITA BARTHOLOMEW
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Acclerando, o veiculo mergulha a 25 metros

Indiferente ao medo das duas, Ro-
driguez entra num beco sem saida.
Palmeiras defronte de casas bem
cuidadas passam de lampejo en-
quanto ele segue velozmente direto
para as aguas tenebrosas do Estudrio
Offatts. Um homem em seu juizo
perfeito teria pisado no freio para
nio bater no entulho de concreto no
fim da rua. Rodriguez acelera.

Ele obedece a voz que troveja em
sua cabeca, ordenando que conduza
a minivan ao fundo das aguas escu-
ras. Esta tudo nas maos de Deus -
comanda a voz -, se sua prima, os fi-
lhos dela, sua mulher e seu bebé vao
viver ou morrer.

Na AGua, uma brisa forte impele pe-
lo rio diversos barcos a vela de dois
tripulantes. Alunos de trés faculda-
des do Texas preparam-se para a
proxima corrida da regata. O capitdo
de um dos ageis barcos, Luckey
Reed, de Galveston, dirige-se para a
linha de partida, quando algo imen-
so se projeta do pier, lancando-se na
dgua com grande ruido.

Ali perto, Spencer Ogden, calouro
da Universidade do Texas, manobra
sua embarcacio. Esta totalmente
concentrado na corrida quando vé
uma minivan, o motor acelerando,
romper uma pilha de entulho de
concreto na margem e cruzar em
disparada o seu campo visual. O vei-
culo mergulha a cerca de 25 metros
de onde ele se encontra e afunda co-
mo uma ancora de ferro.
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Alguém grita para a margem:
“Chamem a Emergéncia!” Esquecida
a regata, uma dezena de barcos a ve-
la ruma para a van.

“Vou mergulhar!”, grita Joe Ri-
chardson, 19 anos, estudante de Gal-
veston, para os velejadores reunidos.
Seu barco esta a apenas 20 metros do
local do acidente. Ele nada com to-
das as forcas. Quem estara preso? Ele
conseguira chegar a tempo?

Quando se aproxima do local, um
homem rompe a superficie. Richard-
son 0 agarra e o arrasta pelas dguas
geladas para o barco mais proximo.
O homem estd impassivel - ndo de-
monstra medo ou gratidio, nenhu-
ma emocio. E assustador.

“Ainda ha alguém la dentro?”, per-
gunta Richardson. O homem parece
nao entender. “Otras personas?”,
pergunta outro estudante, em espa-
nhol. O homem continua calado. A
principio nio reage a ninguém ou
nenhuma pergunta que lhe dirigem.

De repente, comeca a murmaurar.
Uma palavra arrepia o grupo: nifnos.
Criancgas.

Quantos segundos preciosos ja se
perderam, enquanto falavam? Ri-
chardson, que recebera treinamento
em emergéncias médicas, sabe que
as chances de sobrevivéncia das
criancas ja podem ter se esgotado.
Ele larga o barco e torna a mergu-
lhar nas aguas frias.

VELEJADORES E espectadores que se
encontravam na margem, inclusive
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dali e afunda como uma ancora de ferro.

Gerard Coleman, o treinador de Gal-
veston, nadam para o local do desas-
tre. Todos se esqueceram da corrida
e das rivalidades. Para socorrer as
vitimas, comecam a trabalhar com a
precisao de uma equipe de nado sin-
cronizado.

O barco de Spencer Ogden é o
primeiro a chegar ao local. Ele exa-
mina a drea. A van desapareceu sob
a dgua turva, mas ele vé bolhas de ar.

Mergulhando, nada para o ponto

Ao contrario das competigdes,

os times de velejadores universita-
rios formaram uma dnica equipe
para tentar salvar aquela familia.

de onde vém as bolhas e localiza o
veiculo. Prende um dos pés na janela
aberta do lado do motorista, mar-
cando o local. A agua lhe chega ao
peito. “Estou pisando na capotal!”,
grita, quando chegam Joe Richard-
SOn e outros.

Alguém da a Ogden 6culos de na-
tacdo e ele mergulha no rio escuro.
Desce um pouco, mas nao consegue
ver nem a propria mao estendida.
Tateando, encontra o banco junto da
janela na qual prendera o pé. Vazio.
Onde estarao as criangas?

Sem ar, Ogden tem de subir a to-
na; ele toma folego e volta a mergu-
lhar, Dessa vez vai para a janela do
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carona e comega a quebré-la. Ha al-
guém naquele banco. Uma mulher.
Esta presa 14 dentro. Ele a agarra,
puxa com toda a forga, mas ndo con-
segue mové-la.

Subindo a tona, Ogden sente o
sangue escorrendo de um corte no
pulso, cortado no vidro estilhagado.
Percebendo que nio esta em condi-
coes de continuar mergulhando, en-
trega os 6culos a Luckey Reed.

Reed mergulha, orientando-se pe-
lo tato ao longo do metal frio da van.

Da equipe dos velejadores ouve-
se um grito: “Precisamos de algo pa-
ra quebrar as janelas!”

Vérios correm para a margem a
procura de pedras. Um estudante de
Galveston pega uma pedra grande e
quebra o vidro do lado do carona.

dos estudantes, enquanto a carregam
para a margem. “Vocé vai ficar boa, é
sG respirar.” Mas a jovem nao reage.
No pier, Joe Richardson e outro
estudante treinado em ressuscitagdo
cardiopulmonar comecam a traba-
lhar nela, tentando fazer os pulmdes
se abrirem e funcionarem. Perto dali,
estudantes interrogam o motorista,
que continua impassivel: “Quantas
pessoas havia na van?” “Quem?” “De
que idade?” Aos poucos ele vai dan-
do as informacdes. “Faltam dois!”,
gritam os estudantes para os compa-
nheiros na dgua. Uma menina, Lin-
da, de 6 anos. E Brenda, um bebé.
Dessa vez é o treinador Coleman
quem faz as buscas no meio da dgua
densa e negra, movimentando as
maos de um lado para o outro até

Outra vez ele mergulha na agua escura, mas

Em segundos, Reed consegue en-
trar e libertar a mulher inconsciente.
Na superficie, Joe Richardson e dois
outros a puxam para a margem e CO-
mecam a tentar reanima-la.

Reed torna a mergulhar em busca
de outras vitimas. Perto do teto da
van ele toca em algo. Um menino es-
ta boiando, livre. Reed agarra o garo-
to e 0 empurra para os homens mais
acima, que o levam para a margem.

TRABALHANDO juntos, os velejadores
libertam uma segunda mulher no
banco traseiro, empurrando-a para a
superficie. Seu rosto esta azulado.
Nao tem pulso.

“Procure respirar”, implora um
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encontrar a menina de 6 anos. Ele a
leva nos bragos para a superficie e a
mantém acima da dgua. Delicada-
mente, limpa-lhe a espuma da boca e
tenta a respiracao boca a boca, que-
rendo devolver-lhe a vida. Inutil-
mente. “Traga-a para cal!”, grita al-
guém, da margem. O treinador a
carrega para terra € a entrega ao
grupo que trabalha no ressuscita-
mento das vitimas.
Resta uma. Brenda, o bebé.

Mais uma viEz Luckey Reed mergu-
lha nas 4dguas escuras. Espia pela se-
gunda fileira de janelas de passagei-
ros. Nada.

Sobe a tona e grita para que que-



brem a dltima janela. Mas todas as
pedras que usaram antes estio perdi-
das no fundo do rio. Um dos estu-
dantes traz a pequena idncora de uma
lancha préxima. Mergulha, brande a
ancora como um bastio e o vidro se
estilhaca.

Reed mergulha. Nem quer pensar
quanto tempo ja se passou desde
que a van afundou. Sete minutos?
Oito? Haverd alguma chance de o
bebé ainda estar vivo?

Debrucando-se através da janela
arrebentada, Reed toca em algo. Te-
cido. Uma camisa passa boiando por
ele. Ele a empurra para o lado e sua
mao encosta numa cadeirinha de
crianca - o bebé continua preso a
ela. Ele a segura e localiza o cinto de
seguranca que aprisiona o bebé. On-
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de metal. Quando a abre, a cadeiri-
nha flutua. Reed a puxa pelas costas,
tentando passa-la pela janela, mas o
assento fica preso entre as duas bar-
ras de aluminio que separavam as ja-
nelas dos passageiros.

Preocupado em salvar o bebé,
Reed nio sente o diéxido de carbo-
no que se acumula em seus pulmoes,
nem conta os segundos que vao pas-
sando. Nio pode subir sem o bebé.
Se ele virar a cadeirinha, para que
ela saia de frente pelo vidro quebra-
do, os estilhacos pendurados podem
cortar a crianca. No entanto, cada
segundo que passa diminui suas
chances de sobrevivéncia. Com 0s
pulmoes estourando, Reed gira a ca-
deirinha e puxa. Na superficie, os
outros aguardam. Os segundos se ar-

sabe que nao pode voltar sem o bhebeé.

de estd a fivela? Nao a encontra.
Seus pulmdes ardem. Ah, Deus, por
favor, ndo me deixe subir sem o bebé.
Mas acaba sem opcao.

“Preciso de uma faca”, diz, vindo
do fundo. Um estudante, nadando,
traz uma faca de outro barco. Uma
camada de gasolina cobre a superfi-
cie da dgua. O ar esta poluido, € difi-
cil respirar. Reed inspira o mais fun-
do que pode e mergulha.

DENTRO DA van, ele procura em vao
cortar o cinto de seguranca, mas a
faca estd cega e ndo corta o natlon
grosso. Ele tem de encontrar a fivela.
Correndo as mios pela cadeira, afi-
nal seus dedos seguram a lingiieta

rastam, um minuto inteiro. Um mi-
nuto ¢ meio. Nem sinal de Reed.
Seus companheiros de equipe ficam
nervosos, preocupados. Sabem co-
mo ¢ facil se desorientar na escuri-
ddo lamacenta do rio. “Se ele ficar la
mais cinco segundos”, decidem, “va-
mos mergulhar atras dele.”

E entao a cadeirinha surge, as cos-
tas primeiro. Dois estudantes e o
treinador Coleman a seguram, sem
perceber na hora do que se trata. Ai
véem o bebé gorducho, de cabelos
escuros.

“Ah, meu Deus!”, exclama um dos
rapazes. O bebé parece um boneco
flacido e azulado.

As equipes de emergéncia chama-
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das ja se encontram no local. As am-
bulincias rapidamente carregam as
primeiras vitimas para o hospital. A
policia prende o motorista desnor-
teado. Ele continua a murmurar em
espanhol sobre seguir um ditame de
Deus.

Um bombeiro coloca com cuida-
do a ultima vitima, Brenda, nos bra-
cos de uma paramédica. Esta, que é
mde de um menino de 5 meses, sufo-
ca as lagrimas quando, ao primeiro
exame, nao encontra sinais de vida.
Conecta a menininha ao respirador
artificial na ambulancia e seu com-
panheiro pisa no acelerador., “Va-
mos, querida”, suplica ela. “Por fa-
vor, nao morra.”

No hospital, a equipe de emergén-
cia procura ressuscitar o bebé. Por
fim, desistem e a crianga é declarada
morta. Depois de coloca-la num ber-
co de calor, a equipe rapidamente
volta toda a atenc¢do para Linda, de
6 anos.

Depois de muito esforco, os medi-
cos conseguem estabilizar a menina.

me ouviu responder, ouviu?
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Em outra sala da unidade pediatrica,
o irmdo também esta reagindo. Se ao
menos pudessem ter salvado a pe-
quenina... Querendo dar um ualtimo
adeus a Brenda, a paramédica da
ambuléincia volta a unidade de aque-
cimento. Puxa o lencol que cobre o
bebé até os cachinhos negros e se in-
clina para beija-la. Entdo a médica
olha o tubo do respirador. Ha umi-
dade ali. A condensacao se forma no
tubo quando o ar esta sendo exala-
do. Correto? O tubo fica novamente
enevoado. Nesse instante a crianca
move 0s bracos.

“Doutor, todos vocés, voltem!”,
grita a paramédica. “Ela esta vival!”

No pisTrITO policial, José Rodriguez
¢ acusado de tentativa de homicidio
e esta agora sob avaliacdo psiquiatri-
ca. Ele conta a histdria sobre a voz
que lhe dizia que a vida de sua fami-
lia estava nas maos de Deus.

Talvez estivesse mesmo... € por
isso tenha sido salva pelos jovens
velejadores.

DIALOGO INCOMPLETO

Dia desses entrei no elevador do meu
prédio com dois outros moradores, que,
como eu, moram la ha 30 anos.

- Oi, Sheila - cumprimentei a mulher.
O homem pareceu surpreso.
- Seu nome ¢ Sheila? - perguntou.
Ela assentiu e sorriu.
- Mas h4 anos a chamo de Lillian e vocé nunca
me corrigiu - protestou ele.
- F verdade - admitiu ela. - Mas também nunca

DOLORES DU BOIS no New York Times
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