) pai precisava de um rim.
Lorilee tinha dois rins.
Para ela, a decisdo era

to




Ele era contra, mas a filha
acreditava que daria certo

Vida

para IMCU =

pai

POR ROY WENZL

ORILEE EMPURRA a porta do consultorio

médico e a mascara de tranqiiilidade

cal. Por uma fracio de segundo, um

lampejo de medo passa por seu rosto,

A expressao se desfaz; a mascara se re-

compoe. Ela apoia as maos espalmadas

no balcio, inspira profundamente e se apresenta: “Sou

Lorilee Wright. Tenho hora marcada com o Dr. Shield.”

A recepcionista lhe entrega uma pilha de formuls-

rios, e Lorilee senta-se em uma cadeira na sala de es-

pera entre a mie ¢ o namorado, Mark. “Vejam sé quan-

tos formuldrios!”, espanta-se. “Eu faco uma boa acio e
ainda tenho de preencher tudo isto?” _

Lorilee, 32 anos, funcionaria da area de crédito imo-

biliario e modelo, esta ali por uma Gnica razio: salvar a
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vida do pai. Dentro de poucos dias,
vai lhe doar o rim esquerdo.

O Dr. Chuck Shield explica a Lori-
lee 0 que acontecera. Provavelmente
tudo vai correr bem, diz ele. Ela havia
passado em todos os exames.

- Fui aprovada até no exame psi-
quiatrico - diz Lorilee.

- Se bem que para esse ela teve de
treinar — brinca Mark.

Shield diz que mentiria se afir-
masse que nada de errado poderia
ocorrer. Ele ja havia realizado cerca
de 800 cirurgias renais, mas esta se-
ria apenas sua quarta laparoscopia.

Rebelava-se contra a autoridade e
por vezes ignorava as convengoes
do casamento. Talvez isso tivesse al-
go a ver com o que se podia chamar
de a maldicao de sua familia.

Tanto o pai quanto o avd de Ro-
bert haviam morrido aos 47 anos de
doenca renal policistica - disturbio
genético que faz crescer os rins e le-
va 0s pacientes a dialise ou ao trans-
plante.

Quando Robert recebeu o diag-
nostico de sua heranca genética, aos
28 anos, o médico avisou-o de que
provavelmente também morreria

T'rinta anos de culpa se dissolveram ali.

Ele ja poderia morrer feliz.

Essa técnica tem a vantagem de dei-
xar cicatrizes minusculas em vez de
uma incisdo de 25 centimetros. As-
sim, Lorilee podera continuar a tra-
balhar como modelo. Mas, se algo
der errado, Shield explica, ele fara a
incisdo tradicional para salva-la. Lo-
rilee olha para o Dr. Shield.
~ Confio no senhor.

RoOBERT WRIGHT, 0 pai de Lorilee,
quando era um popular professor de
matematica e geometria do ensino
médio em Wichita, Kansas, usava
cabelos compridos e organizava os
professores em um sindicato. De-
pois, mudou de lado e se tornou su-
pervisor adjunto de educagao, com
uma reputag¢io de brilhantismo e as-
tiicia no trato com sindicatos.

aos 47 anos. Robert entdo decidiu
aproveitar a vida ao maximo. Marga-
lee, sua mulher na época, contou
que ele dedicava seus dias a “dancar
com 0 monstro” - a doenca -, com-
batendo-a ou ridicularizando-a.

Mas o medo sempre o rondava,
sobretudo o imenso temor de passar
adiante a doenca e sua sentenga de
morte.

“Depois do diagndstico, o médico
nos aconselhou a nio ter filhos”,
lembra Robert. “Entdo adotamos
uma menina.”

Pouco depois que trouxeram Liesl
para casa, Margalee engravidou. Lo-
rilee nasceu em 1969.

“Passei 31 anos convencido de que
tinha reservado uma vida horrivel
para minha filha”, disse Robert.
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ORILEE cresceu des-

preocupada com a

doencga. Vivia inten-

samente, trabalhava

muito, amava os

pais. Robert era o
pai divertido que as vezes deixava
que comesse doces em vez de jantar
e que levava as filhas para nadar e
patinar. Ensinou Lorilee a viver sem
medo. “Nio peca minha permissio
para tudo”, dizia sempre. “Use seu
discernimento.”

Assim, quando os médicos men-
clonaram, um ano e meio antes, que
um doador vivo poderia salva-lo, Lo-
rilee se ofereceu imediatamente. O
mesmo fizeram Liesl e Karen, a se-
gunda mulher de Robert, que havia
ajudado a criar as meninas.

Lorilee, parente consangiiinea, se-
ria a mais compativel - se nio tivesse
herdado a doencga. O pai lhe pediu
que nio fizesse o exame, Se ela des-
cobrisse que tinha a doenca, haveria
uma ameaca pairando sobre sua vida.

Robert afirmou que preferia viver
fazendo didlise, mas Lorilee sabia
que ele odiava ficar imobilizado. Ele
alegou que esperaria por um doador
morto; ela, porém, sabia que isso po-
deria demorar anos.

Ele tentou de tudo para demové-
la. “Mas é impossivel fazé-la mudar
de idéia”, disse ele.

EMm reEvEREIRO de 2001, Robert e Ka-
ren voltavam de uma viagem ao sul
do Pacifico e Lorilee foi encontra-los
no aeroporto com novidades:

- Fiz o exame.

VIDA PARA MEU PAI

- Que exame? - perguntou Robert.

- O exame para ver se posso ser
doadora.

O pai ficou chocado. Naquela noi-
te, chorou. Sua primeira atitude no
dia seguinte foi ligar para o hospital
exigindo os resultados.

Lorilee estava livre da doenca.
Nenhum cisto. E ela era compativel.

Trinta anos de culpa se dissolve-
ram em um instante. Robert poderia
morrer feliz agora. Sua filha estava a
salvo.

EM 23 DE OUTUBRO, 0s médicos remo-
veram os rins doentes de Robert. Um
pesava 7 quilos e o outro, 5,5 quilos.
Um rim normal pesa apenas 140 gra-
mas. Ele passou a fazer quatro horas
de didlise, dia sim, dia nio. Por ora, a
maquina o0 manteria vivo. Depois fi-
caria por conta do rim de Lorilee.
Para Margalee, pior do que ver
Robert no hospital, os tubos de diali-
se em seu braco bombeando o san-
gue para dentro e para fora, era ver
Lorilee assistir ao sofrimento do pai.
Observar aquela jovem bonita, senta-
da, balan¢ando um pé com nervosis-
mo, tentando fingir que nio tinha na-
da de mais seu pai estar em diilise.

As 5130 de 12 de novembro, Lorilee
e o pai chegam ao Centro Médico
Regional Via Christi de Wichita pa-
ra a cirurgia. Lorilee estd palida.

Dormiu apenas quatro horas na noi-
te anterior.

Robert parece agitado. Ele tam-
bém quase nio dormiu.
A equipe de enfermagem coloca
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os dois juntos em um quarto e come-
ca a inserir agulhas intravenosas, fa-
zendo perguntas. Lorilee conta que
estd morta de fome e sentindo-se
ressecada; ha dois dias vem toman-
do laxantes e fazendo jejum.

Meia hora depois, quando Lorilee
é levada do quarto na maca, Robert
estad deitado na cama, agitado. Volta-
se para Karen e pede que lhe dé no-
ticias da filha assim que ele desper-
tar, “mesmo que sejam mas”.

Trés andares abaixo, Lorilee se
despede de Margalee e de Mark com
os olhos cheios de ldgrimas.

As 7 horas, ela se encontra na me-
sa cirtrgica. Nao pensou muito na
morte, embora o Dr. Shield tenha
lhe dito que existia uma possibilida-
de remota. No entanto, nio conse-
gue evitar o pensamento de que o
rim pode nido funcionar depois de
transplantado.

“Se isso acontecer”, diz ela, “sera
um pesadelo.” Conversou com o pai
depois de ele fazer a ultima didlise de
sua vida. Ele estava radiante. Lorilee
sabe que o fracasso da cirurgia seria
para ele a sentenca de morte.

DR. SHIELD coloca

as luvas e o gorro

cirargico. Ajusta os

fones de ouvido pa-

ra poder se comu-

nicar com oS outros
médicos durante a cirurgia.

Shield comunica ao Dr. Mark Nie-
deree que estao preparados para co-
mecar. Niederee, no quarto ano de
residéncia, faz trés pequenas inci-
68

sbes no abdome de Lorilee. Os dois
cirurgides enfilam pequenas canulas
em cada uma delas e em seguida in-
flam o abdome de Lorilee com didxi-
do de carbono.

Agora os médicos podem inserir
seus instrumentos. Um deles - o la-
paroscOpio - possui uma camera mi-
ndscula na extremidade.

Os médicos mal desviam o olhar
para a mulher que operam; fitam
apenas as duas telas. Afastam delica-
damente o co6lon e o bago, e cortam
aos poucos os tecidos adiposos que
prendem o rim a outros 6rgaos. O
bisturi ultra-sdénico vibra 50 mil ve-
zes por segundo, cortando sem lami-
na. Depois que desprendem todo o
tecido, surge um rim saudavel, cor-
de-rosa, mais ou menos do tamanho
do punho fechado de um menino.

Niederee faz a maior parte do
procedimento, sob a direcdo de
Shield. Trabalha depressa, embora a
imagem que vé no video seja o in-
verso do que faz com as maos.

Apés quatro horas, chegam ao mo-
mento mais dificil. Assim que seccio-
narem a artéria renal e a veia renal,
terdo 30 minutos para retirar o rim,
ou o 0rgdo podera se degenerar.

Niederee ergue os olhos. “Pergun-
te se estdo prontos”, pede ele. Uma
enfermeira vai a sala contigua, onde
Robert esta deitado, inconsciente. O
Dr. John L. Smith, que vai implantar
o rim de Lorilee, responde a enfer-
meira: “Va em frente.”

As 11h02, Niederee corta a artéria
renal. Ele e Shield afastam tecidos pa-
ra chegar a veia. Apesar de ser um



Para se recuperar, eles precisavam
andar juntos - ordens médicas.

trabalho dificil, os médicos o con-
cluem em menos de dois minutos.

Niederee faz uma incisdo de seis
centimetros junto ao 0sso pubico de
Lorilee e insere ali uma bolsa plasti-
ca. Vao colocar o rim rapidamente
na bolsa e retira-la através da inci-
sdo. O rim oscila, empurrado pelos
instrumentos.

Niederee puxa a bolsa. Vazia. O
rim de Lorilee escorregou, voltando
a regiao pélvica. Por um momento,
ninguém fala.

- Tudo bem - diz Shield. - Vamos
pega-lo.

Os cirurgides alargam a incisdo e
tentam novamente.

VIDA PARA MEU PAI

Dessa vez o rim aparece. Shield o
apanha nas maos em concha e 0 co-
loca na bacia estéril. Sdo 11h10. To-
dos na sala relaxam aliviados. Ven-
ceram o prazo de 30 minutos com
quase 23 minutos de vantagem:.

Shield lava o rim e o leva i sala
contigua. Ali, Smith, assistido por
Niederee, implanta o rim de Lorilee
em Robert. O 6rgio parece pequeno
e cinzento.

- Atencao - pede Shield.

De repente, o rim infla e se torna
roseo.

- O aspecto ¢ bom - diz Smith.

Resta, porém, a pergunta mais im-
portante: vai funcionar? A resposta
chega as 12h05, quando o novo rim
de Robert goteja urina pela uretra.
Esta funcionando.
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Ajude a salvar uma vida

caminha uns 25 passos a
frente, arrastando com ela
o suporte de soro.

odos os dias pessoas morrem porque

nao conseguem realizar o transplante

de 6rgido que poderia salvar-lhes a
vida. Na lista de espera da Associacio Brasi-
leira de Transplante de Orgios (ABTQ)
constam mais de 8 mil pessoas que precisam

de transplantes.

Para saber mais sobre doag¢do de 6rgaos e
tecidos, visite www.abto.com.br. Para se
tornar um doador, vocé precisa participar sua
decisdo a familia e pedir que cumpram seu
desejo. Os médicos ndo retiram 6rgdos sem o

consentimento da familia.

LoGo ArOs As 14 HORAS, Smith entra
na UTI, onde Robert agora esta des-
perto, 4 espera de noticias da filha.

Smith da a Robert a informacéo
que ele aguarda: Lorilee esta acorda-
da e passa bem.

Na verdade, ela esta grogue e com
muita dor. Niederee inclina-se sobre
ela para contar que o transplante
deu certo. “Seu rim esta funcionan-
do muito bem em seu pai”, diz ele.

Ela mal pode falar. A garganta doéi
muito, por causa do tubo de ar inse-
rido durante a cirurgia, e ela nem ao
menos abre os olhos. Mas seus ouvi-
dos funcionam, e ela sorri.

Robert s6 vé a filha no dia seguin-
te. Ele estad deixando a UTI. Lorilee

Robert ergue-se da ca-
deira de rodas e comega a
andar em sua direcdo. A
enfermeira insiste que ele
deve ir para o quarto. Nio,
recusa-se, precisa ver a fi-
lha. Agarra o suporte de so-
ro e caminha pelo corredor.

Robert beija Lorilee e
lhe diz que sente muito;
soube que ela estd com
muita dor. Como ela nio
tolera analgésicos fortes,
s0 pode tomar Tylenol, que nio esti
surtindo efeito. Ela o conforta: “Es-
tou melhorando.” Soube que ele esta
pronto para dar uma festa. Todos
dao risada no corredor.

Robert sorri, e depois cai em
prantos quando Lorilee caminha de
volta ao quarto. Anda com passos
miudos, tentando disfarcar a dor.

Ela dira mais tarde que, se soubes-
se que a operacdo seria tao dolorosa,
teria se assustado muito mais. Mes-
mo assim, faria a cirurgia. Nao con-
segue entender por que as pessoas
acham que foi corajosa. “Fiz isso pe-
la simples razio de que, se nio fizes-
se, meu pai ndo estaria mais conos-
co”, explica ela. “Papai merece.”

DE PRIMEIRA MAO

Por ter irmaos mais velhos, meu filho de 10 anos herda uma porg¢io de
coisas. Percebi que ele herdara um pouco demais quando o escutei
contando a um amigo que acabara de ganhar um par de patins novos:

- Até vieram numa caixal
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