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A MILHARES DE ANOS, sinuosas faixas de carvdo betumi-
noso se estendem sob vales e montes do Condado de
Somerset, na Pensilvania. Esse carvao atraiu imigrantes
para o local no século 19, conferindo-lhes a reputacdo de
trabalhadores infatigaveis. Durante varias geracoes, 0s
homens ganharam seu sustento - e muitas vezes perde-

ram a vida — nos confins escuros das minas.

Com a marmita na mao, trés turnos de mineiros comparecem diaria-
mente a uma dessas minas, a Quecreek, e descem mais de 60 metros sob
uma fazenda de gado para cumprir as oito horas de trabalho. Na quarta-
feira, 24 de julho de 2002, os 18 homens do turno das 15 as 23 horas se reu-
niram na entrada, as 14h30. Dividiram-se em dois grupos de nove, um que
seguiria em linha reta para o sul e outro que tomaria a esquerda e come-
caria a escavar o lado leste. Os nove homens que seguiriam para o leste
vestiram o uniforme: roupa de baixo térmica, camisa de flanela, macacao
azul, botas de borracha com biqueira de aco, joelheiras e capacete.

O chefe da equipe era Randy Fogle, 43 anos, que morava com a mulher
e dois de seus filhos na Fogletown Road. Filho e neto de mineiros, Fogle
havia trabalhado em minas durante a maior parte de sua vida. Adorava
escavar o carvao - niao que o trabalho ndo fosse estressante; havia anos
sofria de azia crdnica - e gostava daquela equipe por ser eficiente, esper-
ta e flexivel. Os rapazes o chamavam de “Chefe”.

As 14h45, 0s mineiros trocaram saudacdes com o pessoal do turno que
safa. As 15 horas, 0s nove subiram no carrinho movido a bateria para a via-
gem de meia hora que os levaria até o veio de carvao, descendo o corres-
pondente a 25 pavimentos em meio a escuridio fria e imida.

TORRENTE

Naquele dia, Randy Fogle, Thomas Foy, 52 anos, e dois outros mineiros
comecaram a aparafusar as vigas de aco que sustentariam o novo teto da
mina. Foy, casado e pai de quatro filhas, adorava cacar e era fa de corri-
das da Nascar.
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Randy Fogle procurou

elevar o dnimo do grupo
por meio de oracées. metros de largura com 100 dentes de aco para

“Todos rezamos muito.” quebrar o veio e extrair o carvao. Depois, Mark

“NOVE VIVOS!”

Robert Pugh, 50 anos, e Dennis Hall, 49, leva-
vam o carvao em carros até a correia transporta-
dora. Harry Blaine Mayhugh Jr., 31 anos, o mais
novo do grupo, operava a pa carregadeira, veicu-
lo motorizado dotado de uma concha que coleta-
va o carvao extraido e o despejava na correia, a
fim de que fosse conduzido para fora da mina.
Mayhugh era casado com Leslie, uma das filhas
de Thomas Foy.

Na primeira metade do turno de trabalho,
John Phillippi operou o minerador continuo,
maquina com um cilindro de cerca de trés

@ MATT FREED/PITTSBURGH POST-GAZETTE

Popernack, 41 anos, magro e de cabelos pretos
penteados para tras, assumiu o comando.

Popernack estava trabalhando proximo a sexta das sete passagens aber-
tas na mina. Pouco antes das 21 horas, duas antes do fim do turno, a roti-
na se transformou em caos. A maquina escavou uma parede que suposta-
mente teria dezenas de metros de espessura. De repente, a parede cedeu,
liberando 200 milhoes de litros de agua subterranea na Quecreek. Mapas
imprecisos haviam levado os homens a acreditar que se encontravam
longe da mina Saxman, ja abandonada.

“Saiam todos!”, gritou Foy. “Atingimos uma secdo antiga. Tem muita
agua!” Ron Hileman e John Unger estavam a cerca de 30 metros de dis-
tancia, numa galeria transversal. Os equipamentos e a protecao de ouvido
abafaram o barulho da torrente e o grito de Foy. Mas eles viram a agua.

Em um segundo, talvez dois, a 4gua que jorrava da abertura explodiu
pela parede, caindo sobre a maquina de Popernack. “Dennis! Saia daqui!
Saia agora!”, gritou Popernack para Dennis Hall, que estava logo atras
dele, em um carro transportador elétrico.

Hall ouviu a adverténcia e tratou de afastar o veiculo, dirigindo uns 60
metros, até o carro perder a forca e morrer. Popernack conseguiu pular da
maquina, mas o fluxo de dgua havia criado um violento rio laranja, iso-
lando-o dos outros.

Em um espaco com pouco mais de 1,20 metro de altura e contando ape-
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nas com a luz da lanterna dos capacetes para orienti-los, os mineiros do
outro lado da torrente deram inicio a uma corrida desesperada para sair.
Em meio a confusdo, veio a primeira medida que salvaria vidas. Foy e
Fogle gritaram para que Hall, que estava mais perto do telefone da mina,
ligasse para a equipe que trabalhava no lado sul.

Hall apertou o botido do intercomunicador. Ninguém respondeu. Ele
insistiu e, por fim, ouviu uma voz. Era o mineiro que ficava de plantdo na
superficie. Hall lhe contava o que tinha acontecido quando um homem da
segunda equipe pegou o telefone. Entdo, Hall gritou: “Saiam depressal!
Tem muita agua!”

A noticia se espalhou rapido pela segunda equipe. “Parem tudo”, ber-
rou alguém. “Vamos dar o fora!”

Cinco mineiros do lado sul entraram no vagonete e comecaram a sair
do tunel, apanhando um sexto homem no caminho. Outros dois se encon-
travam pouco a frente. O nono trabalhador ja estava na saida da secio.

Logo a agua alcancava as laterais dos veiculos, e os homens tiveram de
abandoné-los. Fugiram a pé para outro corredor, mas, quando chegaram a
um dos ttineis de entrada, uma corrente fria e veloz veio ao seu encontro.

A corrente, com cerca de seis metros de largura, ndo tinha muito mais
do que 60 centimetros de altura. Entretanto, como os homens caminha-
vam agachados por um tunel de 1,20 metro de altura, a 4gua batia-lhes no
peito. Precisavam atravessi-la — ou seria morte certa. Uma vez do outro
lado, comecaram a subir para chegar a superficie da terra, num percurso
de 45 minutos. La fora, avisaram o mineiro de plantiao e dispensaram os
cuidados médicos. Olhavam para tras na esperanca de ver luzes ou qual-
quer sinal da outra equipe. Mas nao havia nada.

"ESTAMOS EM APUROS”

Mark Popernack gritou para os outros que salvassem a propria pele.
Imaginou que provavelmente morreria ali sozinho,

Os oito se dirigiram até a entrada, onde a correia transportadora leva-
va o carvao extraido para fora do poco. Rezavam para que aquela fosse
uma saida possivel. Avan¢ando pelo corredor, seguravam-se na correia
para nao cair na agua turbulenta. Agachados, corriam o mais rapido que
podiam. No entanto, nessa posicdo, a dgua, agora com 90 centimetros de

altura, chegava-lhes ao pescoco.
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Os homens subiram na correia transportadora, que estava parada, pois
a agua cortara a energia. Hall ndo conseguiu. Entdo Fogle o pegou pelo
macacao e o puxou para cima. Os homens avancavam sobre o carvao na
correia, caindo, machucando os dedos e vendo o nivel da dgua subir.

Os dois mais jovens, John Phillippi e Blaine
Mayhugh, lideraram a dificil caminhada sobre a
correia por cerca de 600 metros. Quando olharam
para a frente, a luz da lanterna dos capacetes ilu-
minou seu pior temor: 30 metros adiante, a agua
chegava ao teto. A torrente havia sido mais rapida
e estava prestes a alcanca-los.

Os dois jovens mineiros gritaram para 0s com-
panheiros que invertessem o rumo. Thomas Foy
virou-se para o genro, Mayhugh, e disse:

- Estamos em apuros.

- Eu sei - respondeu Mayhugh. - E sou novo

Dennis Hall, um dos heréis, demais para morrer. Tenho dois filhos pequenos.

diz apenas: “Eu tinha de Isso ndo é maneira de acabarmos.
fazer aquela ligagao.” Com 4gua até o queixo, os homens tinham de

esticar o pesco¢o a fim de manter o rosto acima da
agua. De vez em quando, dobravam uma galeria transversal, mas sempre
encontravam agua. Fogle usou o martelo de pedreiro para tentar quebrar
uma parede de cimento e entrar em outro corredor, possivelmente uma
saida. Bateu o mais forte que pdde, depois Phillippi e Mayhugh tentaram,
mas outra vez o nivel da dgua comecou a ultrapassar-lhes a cabeca, e os
mineiros tiveram de continuar andando, a procura de areas mais elevadas.

Ainda s6, Mark Popernack passou uma mangueira sob os bracos, a
maneira de um arnés, para ficar suspenso, imaginando que talvez pudes-
se prender ganchos as mios e de alguma forma atravessar o rio agitado,
firmando-se nos parafusos do teto. Estava desesperado. De repente, viu
uma luz. Era a lanterna do capacete de Phillippi, do outro lado da dgua.

- Venham me apanhar aqui! - gritou Popernack.

- Nio da - disse Fogle. - A corrente esta forte demais. Vamos ter de
esperar que diminua.

A agua acabou enfraquecendo o suficiente para que Fogle empurrasse
a concha da pa carregadeira sobre o rio de seis metros de largura.

121



REPORTAGEM ESPECIAL | JANEIRO 2003

- Fogle, cuidado - advertiu Hall. - Se a 4gua levar a concha, j4 era.

Mantendo-a acima da agua revolta, Fogle gritou:

- Pule!

E Popernack saltou para dentro da concha. Fogle trouxe a maquina de
volta e 0s nove mineiros estavam novamente juntos.

COMECA O RESGATE

Dave Rebuck, proprietario da empresa Black Wolf Coal Co., que explo-
ra a Quecreek, estava se preparando para dormir na noite de quarta-feira
quando a mulher lhe passou o telefone. Era o rapaz que ficava de plantio
na mina. Algo tinha dado errado. Uma parede fendida. A mina alagada.
Homens possivelmente presos la embaixo.

Rebuck telefonou para autoridades federais e estaduais, ativando um
exercito de profissionais de emergéncia. Engenheiros de minas se dirigi-
ram a Quecreek para o salvamento. As 21h53, o atendimento de emergén-
cia do Condado de Somerset recebia um telefonema pedindo uma ambu-
lancia na mina.

A funcdo de telefonar para as familias coube ao policial estadual Robert
Barnes Jr. Ele foi breve e objetivo. Havia acontecido um acidente na mina,
informou. “Gostarfamos que sua familia viesse ao posto do corpo de bom-
beiros de Sipesville, onde daremos mais informacdes.” Ele queria as fami-
lias isoladas no posto porque sabia que a policia restringiria o acesso 2
mina, poupando os parentes dos mineiros do assédio da midia. Também
achava que as familias poderiam dar forca umas as outras.

Joseph Beer, pastor da Igreja Unida de Cristo de Mount Laurel, foi o
primeiro a chegar ao posto. Ficou sozinho no prédio centendrio até as
familias comegarem a surgir. Pareciam todos em estado de choque, mas
perguntas nao faltavam.

Nessas primeiras horas de desespero, nenhum dos peritos podia res-
ponder a pergunta essencial: se os homens haviam sobrevivido a corren-
te violenta de dgua e achado reftigio na mina. A medida que as horas se
transformaram em dias, muitos perderam a calma e explodiram, frustra-
dos. Susan Unger, mulher de John Unger, jamais se deixou abater. Ela
sofre de esclerose multipla e se movimentava pela sala com a ajuda de um
andador, mas irradiava otimismo. “Eu sei que eles vao sair de 147, dizia aos
outros. Sua determinacao transmitia confianca. Era preciso acreditar.
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Dave Rebuck montou um centro de comando a 200 metros da entrada
da mina, onde havia espaco para abrir mapas que mostravam o labirinto
de 5.500 metros quadrados. Depois de usar o bom senso para restringir as
possibilidades, os especialistas se basearam em satélites de posiciona-
mento global a fim de encontrar o local para onde os mineiros teriam ido.

John Usorek, especialista em ventilacdo de minas, disse que deveria
haver um bolsdo de ar na mina. Ele sugeriu que bombeassem ar compri-
mido através de um furo de sondagem para aumentar o bolsdo de ar e
e : impedir que o nivel da dgua se elevasse. Era uma
idéia que jamais havia sido testada - e havia quem
duvidasse dela -, mas alguns achavam que valia a
pena tentar.

Primeiro perfurariam um ttnel que conduziria
0 equipamento de comunicacao até 14 embaixo. O
ar comprimido usado na perfuracgio, que talvez
chegasse a 38" C, também poderia afetar a dgua
fria, cuja temperatura estimada era de 13° C. A
equipe de resgate temia que os homens estives-
sem com agua na altura do peito, o que poderia
baixar a temperatura do corpo a niveis perigosos

5 = T— e provocar hipotermia.
Blaine Mayhugh encarou a P p

morte: “Pensamos que
haviam desistido de nés.” equipe abriria outros furos a fim de bombear dgua

para fora da mina. Os homens da Black Wolf Co.
comecaram a acordar todos aqueles que pudessem ter bombas e perfura-
trizes para emprestar.

Além de levar calor e oxigénio aos mineiros, a

A dificil tarefa de abrir a passagem de ar comecou por volta das 2h50
de quinta-feira, seis horas depois da ruptura da parede. Os trés homens da
equipe de perfuracdo conseguiram atingir o poco da mina mais de duas
horas depois - quase nada se considerado que foram removidos mais de
70 metros de terra e pedra.

Depois de introduzir o tubo de ar na mina, a equipe deu batidas no
metal. Minutos se passaram antes de sentirem nove pancadas no tubo.
Seria possivel? Seriam aquelas pancadas, as 5h06, sinal de que os nove
estavam vivos?

As esperancas se reacenderam. Talvez, quem sabe, os nove homens
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tivessem sobrevivido. Bombeiros voluntarios vedaram o furo em torno do
tubo do compressor com sacos de borracha. Entio, o operador da perfu-
ratriz ligou o compressor de ar do aparelho.

Em seguida, a equipe teve a idéia de, com uma “superperfuratriz”, abrir
um tuinel para a saida dos mineiros. Com uma broca de 680 quilos, a per-
furatriz poderia cortar a terra dura e abrir um tinel largo o bastante para
a passagem dos homens. No entanto, precisariam de varias horas para
transportar a perfuratriz até o local. E a maioria dos membros da equipe
nunca vira um aparelho daqueles.

PREPARADOS PARA O PIOR

Durante as primeiras horas da manha, os mineiros tentaram usar blo-
cos de cimento para impedir que a agua entrasse no bolsdo de ar, de
5 metros por 20 metros. Era um trabalho dificil, principalmente porque
estavam respirando ar com pouco oxigénio. “Sou s6 eu?”, perguntou
Mayhugh. “Nao estou conseguindo respirar.” Todos sentiam dificuldade,
alguns ja nem conseguiam trabalhar.

Mas os animos melhoraram quando a perfuratriz de 15 centimetros sur-
giu na entrada, perto da correia transportadora. O barulho do ar compri-
mido feriu-lhes os ouvidos e quase os deixou surdos. Mas os homens
aglientaram o mal-estar: o tubo significava que as equipes de resgate
sabiam onde eles estavam.

Apesar do calor e do ar que vinha de cima, aos poucos a agua malchei-
rosa subiu, cobrindo a passagem de ar. Eles comecaram a bater no teto de
pedra - nove pancadas a cada dez minutos -, na esperanca de que alguém
com equipamento especial de escuta pudesse ouvi-los.

Ao meio-dia de quinta-feira, os mineiros haviam construido paredes de
bloco de cimento, mas a agua conseguiu ultrapassa-las, forcando os
homens a recuar para um lugar mais elevado, a cerca de 90 metros da pas-
sagem de ar, e se limitar a observar o nivel da dgua subir.

Randy Fogle falou sem rodeios: em uma hora, estimava ele, todos esta-
riam mortos. Houve siléncio. Houve ligrimas. Houve preces caladas.
Mayhugh perguntou se alguém tinha caneta e escreveu um bilhete em
papeldao para a mulher e os filhos, dizendo que os amava. P6s o bilhete
num balde de plastico branco e ofereceu a caneta aos outros. Cada

homem escreveu sua despedida para a familia. Os nove bilhetes foram
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postos no balde, a tampa foi fechada
e o balde, lancado sobre uma pedra
para que pudesse ser encontrado.

Foy entdo pegou um cabo de ago
de 3/16 polegadas revestido de plasti-
co entre os materiais normalmente
encontrados em uma mina operante.
Prendeu-o ao seu cinto e ao dos com-
panheiros, dizendo que, se tinham de
morrer, que fosse como uma equipe,
uma familia.

Popernack e Unger nio estavam
prontos para se deixar prender.
Queriam esperar a dgua chegar mais
perto. Hall ndo quis participar, abo-
minando a idéia de ouvir os amigos

i

Os mineiros temiam o sofrimento se afogar. Imaginava que, quando a

das familias com o seu pesadelo agua estivesse prestes a cobri-lo, sim-
subterraneo. plesmente tomaria o altimo folego e
mergulharia.

Com o espirito, a mente e o corpo extenuados, os homens se acomoda-
ram numa area de 5 metros por 9 metros para aguardar seu destino. Uma
hora se passou. Ainda estavam vivos. O que acontecera com a agua?
Talvez houvesse interrompido seu avanco implacavel...

Nio mais resignados a inevitabilidade da morte, os homens seguiram as
ordens de Fogle e voltaram a cooperar com o resgate. Continuaram a
bater no teto e desligaram a lanterna dos capacetes para economizar ener-
gia. A cada dez minutos, um ou dois deles acendiam a luz para conferir o
nivel da agua.

A escuriddo era inimiga, a temperatura também. Para enfrentar o frio,
0s homens, agora totalmente encharcados, cobriam-se com lonas encon-
tradas no local. Sentavam-se de costas um para o outro a fim de aumentar
o calor ou deitavam-se no chio, fazendo um “sanduiche” com os compa-
nheiros que tinham calafrios. O chefe da equipe, Randy Fogle, animou-se.
Quando alguém dizia “Vamos morrer”, Fogle contestava.

“Nada disso!”, exclamava ele. “Vamos sair daqui de algum jeito!”
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Sua determinacao dava forcas a todo o grupo. No entanto, quando ele
comegou a tossir, vomitar e reclamar de dores no peito, os homens entra-
ram em panico. Fogle dizia que eram apenas os vapores de 6leo do ar
comprimido piorando sua azia. Os outros nio estavam tao certos disso.

Durante longos periodos, os homens ficavam deitados em siléncio na
escuriddo, sussurrando oracdes para si mesmos. Quando conversavam,
falavam sobre o que fariam quando saissem: reunir a familia, disse um, ou
saborear seus pratos preferidos - um bom bife, costeletas. Popernack per-
guntou aos colegas o que escolheriam, se pudessem: cigarro, cerveja ou
chocolate quente. O chocolate quente ganhou.

Olhavam a escuridao havia tanto tempo, que Pugh comecou a achar que
estava enxergando seu pé no breu absoluto. Hileman jurou que também
conseguia ver o proprio pé. Os outros disseram que os dois estavam malu-
cos. “Consigo ver até um céu cheio de estrelas e uma cidadezinha com
casas e arvores”, disse Pugh.

Algum tempo depois, acharam a marmita de Hall boiando a distancia
de 30 metros de onde estavam. Dentro dela, um sanduiche ainda seco e
uma garrafa de Pepsi. Cada homem deu uma mordida no sanduiche, a
excecdo de Mayhugh, que achou que um pedacinho nio seria suficiente
para por fim a seu anseio por comida, e Unger, que temia vomitar de ner-
VOSiSmo.

MAIS CONTRATEMPOS

A superperfuratriz chegou ao local desmontada, com escolta policial,
ao som de sirenes. Rapidamente instalada, comecou a dilacerar a terra as
19 horas de quinta-feira.

A essa altura, o governador da Pensilvania, Mark Schweiker, que ja
estava ali, calculou que o tunel de saida ficaria pronto até as 3 ou 4 horas
da manha do dia seguinte. Depois disso, a equipe poderia levar mais umas
quatro horas para retirar a perfuratriz e descer a cipsula de resgate pelo
buraco de 80 centimetros de didmetro.

Muitos problemas ainda poderiam acontecer. Se a broca da perfuratriz
furasse o teto rapido demais, o ar pressurizado na mina poderia subir,
fazendo a dgua encher o bolsao de ar e cobrir os mineiros. Para impedir a
queda de pressiao, os engenheiros criaram uma cimara de compressao

para colocar sobre o ttinel de saida - um tubo de 12 metros de compri-
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mento e 90 centimetros de didmetro com uma porta corredica no fundo.
Isso ndo deixaria o ar vazar quando a capsula de escape fosse baixada até
0S mineiros.

Enquanto isso, nenhuma nova batida no tubo fora detectada desde as
11h30 de quinta-feira. A equipe de resgate esperava que os homens ainda
estivessem vivos e batendo no metal. Com o som das perfuratrizes, bom-
bas e pessoas gritando, as batidas podiam facilmente ser abafadas pelo
barulho da superficie.

Todas as esperancas se voltavam para a superperfuratriz, que rapida-

PROCURANDO A SAIDA

Entrada/ Mina

said

area do
detalhe
(abaixo)

3 Localizacao dos
mineiros antes
da enchente

Mina
Quecreek

s Corte transversal
Os mineiros do pogo da mina
recuam para o
ponto mais
alto e aguarda 1,20 m
o resgate . aprox..

Localizacdo dos " . 4 m TNEY 4
outros nove ——§ |
mineiros e Veio de carvio
antes da fuga

Local da
ruptura

S

73 metros -
: até a superficie | 75§ _ : . Popernack &
* Capsula de |Passagem 1 e : 2 o separado dos outros
resgate de ar | ) . pela torrente

At vt e
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mente abriria caminho até os mineiros. Antes de o sol nascer, o governa-
dor anunciou: “Estamos quase 1a. Vamos tirar nossos homens dai.”

Mas outro infortunio se avizinhava.

Por volta de 1h50 de sexta-feira, quando milhdes de americanos reza-
vam pelos mineiros, a broca da superperfuratriz quebrou. Estava a 30
metros da superficie e teria de ser icada para que a perfuracao continuas-
se. O trabalho no tinel cessou. Houve muitos momentos dificeis para as
familias reunidas no posto do corpo de bombeiros, mas aquele foi o pior.

Mary Unger, 87 anos, cujo filho, John, estava entre os mineiros presos,
disse o que muitos pensavam. “E horrivel a espera. Parece que tudo esta
dando errado.” Os mineiros escutavam a perfuratriz se aproximar, o que
lhes mantinha viva a esperanca. De repente, porém, o ruido parou. Meu
Deus, pensou Hall, ndo permi-
ta que pensem que estamos
mortos e desistam.

“Deve ter havido um proble-
ma”, disse Fogle. “Talvez uma

?

peca tenha quebrado.” Logo,
ele tranqiiilizou os homens, a
perfuracio recomecaria.
Enquanto um grupo tentava
retirar a superperfuratriz e

coloca-la para funcionar, uma

_ i T o d @9, scgunda perfuratriz, montada
Um membro da equipe de resgate ouve a 25 metros da primeira, come-
com um cabo de microfone os mineiros. cava a furar a terra. Ela, porém,

também acabaria quebrando.

Ao se darem conta da necessidade de um “instrumento de pesca” feito
sob medida para icar a broca quebrada, as equipes recorreram a uma
metalirgica em Big Run, Pensilvania. Desenhos da perfuratriz foram
enviados por fax a empresa; 95 mecanicos e soldadores pararam tudo que
estavam fazendo.

“Quando telefonaram dizendo que um helicoptero da Guarda Nacional
estaria esperando para levar a peca quando ficasse pronta, sentimos o
grau de urgéncia”, disse o gerente da metalurgica. Um trabalho que nor-
malmente levaria de trés a quatro dias foi concluido em quatro horas.
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O resgate snre um
atraso de 18 horas,

enquanto os homens
quilos e a arrancava do buraco. Depois de 18 |utam para recuperar

horas de paralisacdo, o tinel de resgate voltava a  a broca de 680 quilos.
atividade. As esperancas haviam sido recupera-
das, e a alegria ressoou no posto do corpo de bombeiros.

“"0S NOVE ESTAO AQUI!"

No fim da noite de sibado, a perfuratriz chegou enfim ao lugar em que

Por volta das 16 horas de sexta-feira, a ferra-
menta sob medida se apoderava da broca de 680

se encontravam os mineiros. O poco de saida estava pronto.

LA embaixo, os homens se revezavam a cada dez ou 15 minutos para
procurar o local de onde vinha o barulho da perfuracao. As 22h15, foi a vez
de Hileman e Foy. A bateria das lanternas estava prestes a acabar quando
encontraram a abertura da perfuratriz.

Os outros mineiros estavam deitados quando Hileman retornou.
«Achamos o furo!”, exclamou. “Vamos todos para la!”

Nio foi preciso chamar uma segunda vez. Os homens correram em
direcdo a entrada e comecaram a gritar: “Tirem-nos daqui! Socorro! Por
favor, tirem-nos daqui!”

Na superficie, a equipe de resgate conferiu a pressao e viu que era zero,
indicando que estava normal: a cimara de compressao nao seria necessa-
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A amizade entre os

ria. Entao, ouviram as pancadas. Ndo se contive- mineiros foi fortalecida
ram de alegria. Fizeram gestos de vitéria. Os por circunstancias
homens desceram uma sonda com alto-falante e  extraordinarias e por
microfone pelo tubo de ar. Um objeto fosfores- sua vontade de viver.

cente seguia preso a ponta.

Depois que a sonda desceu 20 metros, um membro da equipe de resga-
te comecou a perguntar: “Podem me ouvir?” Claramente, ouviu alguém
responder: “Podemos”. Era o mineiro John Phillippi falando ao microfo-
ne. Para o membro da equipe de resgate, aquela voz era como Deus res-
pondendo a uma oracio.

- Vocés sdo os mineiros que ficaram presos?

- Somos.

- Estao todos bem?

- Estamos, mas nosso chefe esta com dor no peito.

- Quantos estao ai?

- Todos os nove - foi a resposta.

O membro da equipe de resgate ergueu nove dedos. A noticia se espa-
lhou e iniciaram-se as comemoracdes. Dave Rebuck e um de seus empre-
gados entraram numa viatura policial e correram para o posto do COrpo
de bombeiros, onde se encontraram com o governador Schweiker. A
expressdo deles ja dizia tudo. Os nove estavam vivos, todos eles bem.

A sala ecoou com vivas, aplausos e gritos de “O Senhor seja louvado!”
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“NOVE VIVOS!"

O filho do mineiro John Unger, Stephen, nunca vira pessoas tao como-
vidas. Denise Foy, mulher de Thomas Foy, tentava nao mostrar o que sen-
tia. Quando ndo conseguia segurar as liagrimas, as filhas também chora-
vam - principalmente Leslie, mulher de Mayhugh. Quando vieram as boas
novas, Denise limitou-se a abracar forte a filha.

Dave Rebuck mandou um recado para Dennis Hall. “Vocé ¢ um heroi”,
disse ele. “Seu telefonema salvou os outros nove homens da ala sul.” Hall,
que durante 77 horas ndo tinha conhecimento do destino dos outros
mineiros, chorou ao saber da noticia.

Chegou entdo a hora de descer a cdpsula amarela com uma tela de
metal, de 2,70 metros de altura e lampadas presas na parte inferior. Na
primeira viagem, levou lanternas, barras de chocolate, cobertores, capas
de chuva e agua potavel para apaziguar todas as vontades.

Randy Fogle, que havia sentido dores no peito, foi o primeiro a entrar na
capsula de 60 centimetros de didmetro. Chegou a superficie a 0h50. Assim
como 0s outros que ainda viriam, o branco dos olhos brilhava no rosto
escurecido pelo pd de carvao.

Mayhugh foi o segundo. Quando a dgua subterranea do furo comegou a
pingar nele, o mineiro nido agiientou mais. “Tirem-me daqui agora!
Vamos!”, gritou. A cerca de um metro da superficie, pdde ver as luzes e
ouvir os aplausos. O coragio disparou e ele cedeu a emocao.

Thomas Foy o seguiu. Unger, Phillippi, Hileman, Hall e Pugh subiram
nessa ordem. Mark Popernack foi o dltimo a sair, as 2h44.

DE VOLTA A ROTINA

Um médico examinou os homens. As roupas foram cortadas e usaram
produtos especiais para tirar da pele o 6leo do compressor € 0 po de car-
vao. Enfermeiros os colocaram no soro para repor liquido, e os homens
foram encaminhados a dois hospitais. Os mineiros sorriam, alertas e
falantes. Também tremiam. Os dedos, os pés e a parte inferior das pernas
estavam roxos e manchados pelo contato prolongado com a agua.

Nos hospitais, os homens encontraram suas familias. Robert Pugh esta-
va prostrado na sala de traumatismos do hospital, quando os parentes
chegaram.

«g4 chorei duas vezes na vida: quando meu filho nasceu e ali, naquele
dia”, lembra ele.
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Denise Foy disse que, quando enfim viu o marido, Thomas, ele apenas
pegou-lhe a mao e a beijou.

Seis mineiros deixaram o hospital no domingo. Fogle e Foy permane-
ceram mais um dia para fazer exames cardfacos. No caso de Foy, era alar-
me falso, causado por problemas géstricos. John Unger, que reclamava de
dor no ombro direito, passou seis horas numa cAmara hiperbérica para
deixar todo o gas nitrogénio se dissipar sem nenhum dano.

Como o mundo estava ansioso para saber de que modo os mineiros
haviam se virado durante as 77 horas que ficaram debaixo da terra, varias
entrevistas coletivas foram marcadas. “Vim aqui hoje agradecer a todos”,
disse John Unger num desses encontros, expressando o sentimento dos
outros mineiros.

Eles concordavam em mais um ponto: o enlameado balde branco com
bilhetes as familias jamais seria aberto.

Mesmo com toda a confusdo a sua volta, os homens mantiveram um
senso de normalidade.

As 12h55 de domingo, o governador Schweiker entrou no quarto do
hospital onde Thomas Foy estava internado. “Podemos ser rapidos?”, per-
guntou Foy. “A corrida da Nascar comeca em cinco minutos.”

COMPANHEIRISMO

Minha amiga Sally Ann engordou muito durante a gravidez e nio con-
seguia emagrecer. Um dia, o marido, George, conven-
ceu-a a ir a praia.

- Fiquei ali sentada, cheia de estrias e celulites
- contou-me ela -, segurando o bebé no colo
para esconder a barriga. Entao apareceu uma
menina maravilhosa, de uns 14 anos, ves-
tindo um biquini minusculo. E comecei g\
a chorar.

- Ora, Sally Ann... - comecei.

- George perguntou qual era o problema -
continuou ela - e eu disse: “Olhe aquela adolescente
linda. Meu corpo nunca mais vai ser daquele jeito.” Ele se virou,
espiou a menina e, mais uma vez mostrando o homem especial que é,
segurou minha mio e a beijou. Entio, disse: “Quer saber a verdade?
Nem o dela.” PEGGY VINCENT, EUA
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