A médica garante que seu filho esta
bem, mas o instinto lhe diz que

errado

POR PAULA MICHAELS




g | EU FILHO ZACH nasceu perfeito.
Pesava 3,300 quilos ¢ media 53
centimetros. ‘Tinha uma penu-
cem lourinha e aqueles olhos
azuis embacados de bebe, que
se parecem com o fundo do mar. Fez tudo o que era
esperado na ¢poca certa, sorriu com sete semanas,
rolou com 12. Toda vez que tamos as consultas de
rotina, a palavra favorita da pediatra de Zach ao res-
ponder qualquer pergunta era “normal”. Ela a pro-
nunciava com voz meio cantada, que velio a se tornar
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motivo de brincadeira entre mim e
meu marido. Normal, normal, nor-
mal, David e eu saiamos cantando
do consultério.

Lembro-me do dia exato em que
deixamos de cantar “normal” tio
alegremente. Foi num fim de sema-
na, a tarde, no comeco do outono.
Estavamos sentados a mesa da cozi-

(4

e parecia longe de aprender a sen-
tar-se. Mas isso foi ocorrendo aos
poucos. Vocé acha que seu filho esta
cansado. Ou que talvez esteja gordi-
nho - deve ser por isso que ainda
ndo se senta direito.

Passou-se uma semana e 0s inci-
dentes continuaram. Tornei a ligar
para a médica. Dessa vez, a voz dela

No0s ja temos a resposta. E

Nao € a que esperavamos.’

nha, entrevistando uma bab4, e eu
segurava Zach, na época com 6 me-
ses. De repente, ele lancou os bracgos
para cima e seus olhos rolaram um
pouco para tras. Parecia o tal reflexo
de Moro, a respeito do qual eu havia
lido em livros sobre criancas, mas o
estranho foi que ele repetiu o movi-
mento uma meia dizia de vezes.
Senti um nd no estdmago. Liguei pa-
ra a pediatra no dia seguinte.

- Ele fez um movimento estranho
- eu disse, e descrevi o ocorrido.

- Normal - respondeu ela.

Era tudo que eu queria ouvir. Ela
era uma excelente pediatra. Se nao
estava preocupada, por que eu deve-
ria ficar? No entanto, os movimentos
nio desapareceram. Nao eram regu-
lares, nio aconteciam todos os dias,
mas de vez em quando se repetiam.
O gesto brusco dos bracos. Os olhos
ligeiramente virados. E Zach come-
¢ou a ficar um pouco atrasado. Dei-
xou de se virar com tanta freqiiéncia

ja dava mostras de uma certa irrita-
¢ao. “Nao estou nem um pouco
preocupada”, afirmou. “Ouca, se aos
8 meses ele continuar fazendo isso,
vamos pesquisar.”

Os episodios passaram a ser dia-
rios. Pela manh3, no trocador, Zach
erguia os bracos dez, vinte vezes. Be-
bés tém o sistema nervoso imaturo,
David e eu tentdvamos nos acalmar.
Até que, um dia, aquilo aconteceu
com uma intensidade inédita e gritei
para David pegar a filmadora.

Depois liguei para a médica, o co-
racao aos pulos, e inventei uma des-
culpa, pois nio acreditava que ela
nos atenderia por um motivo que ji
tinha descartado. Disse-lhe que Zach
estava com tosse e febre. Diante des-
ses sintomas, ela nio podia se recu-
sar. Armados da camera de video,
entramos no consultoério.

- Gravamos aqueles movimentos
- eu disse. - Quero que vocé veja.

David ligou a cimera.
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- E s6 isso? - perguntou, apontan-
do para o filme. - Acho mesmo que
nao é nada.

Algo em mim explodiu. Sou timi-
da, falo baixo, enrubesco com facili-
dade e gaguejo. Naquele momento,
porém, fiquei firme e exigi:

- Nio saio daqui enquanto vocé
nio pedir um exame neurologico.
Quero que Zach seja examinado hoje.

E comecei a solucar.

Até hoje ndo sei o que deu em
mim. Acho que foi uma espécie de
instinto materno. Nio sei se acredi-
tava nisso antes, nesse velho cliché
de que as maes tém intuicio.

Meia hora depois, tinhamos um
exame marcado para aquela mesma
tarde. Assim que vi o neuropediatra
- um homem na faixa dos 50 anos,
cabelos grisalhos e 6culos grossos -,
soube que estavamos em boas maos.
“Vamos dar uma olhada nele”, disse,
deitando Zach na mesa de exame.

E, no futuro, quando eu me per-
guntar se Deus existe, vou me lem-
brar daquele momento: Zach teve
um episoddio bem ali, diante do neu-
ropediatra. Observei o rosto gentil
do médico, seus olhos, e o resquicio
de esperanca que eu tinha de que
nio fosse nada desapareceu.

A UM VEU transpa-
rente que separa
os saudaveis dos
doentes, a vida fe-
liz daquela que de
uma hora para ou-
tra da errado. Em um segundo, o véu
pode se abrir e tragar vocé. E claro
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que a maioria de nds jamais pensa
nisso, porque, se o fizéssemos, nem
nos levantariamos da cama.

Depois do eletroencefalograma de
Zach, o médico nos chamou ao con-
sultorio. Nao estava sorrindo. Puxou
a cadeira para a frente da mesa, a fim
de ficar mais préximo de nos.

- Ja temos a resposta - comegou
ele. - E nao é a que esperavamos.

Depois, deu-nos o diagnostico: es-
pasmos infantis, um transtorno con-
vulsivo raro, que acomete cerca de
200 a 700 bebés em cada um milhao.
Quando vocé se vé do lado errado
de uma estatistica dessas, o mundo
da voltas em torno da Lua. A gravi-
dade muda.

- O que isso significa? - pergun-
tou David.

Eu estava com Zach no colo, seu
cabelo oleoso por causa do gel usa-
do para conduzir a eletricidade no
exame. Ele dormia, parecendo muito
tranqiiilo.

- Nao sabemos - disse o0 médico.

- A pior hipotese? - insistiu David.

- Lesdo cerebral - disse o médico.

No rosto de David estamparam-se
o medo e a dor. O médico prescreveu
um medicamento ainda em estudo.

Com uma semana de tratamento,
as convulsoes de Zach desaparece-
ram totalmente. Fomos pesquisar na
Internet, buscando tudo o que po-
diamos sobre o assunto.

Mas as histOrias que lemos eram
sombrias. Embora os espasmos in-
fantis costumem desaparecer de re-
pente, as convulsdes podem causar
problemas, talvez porque a ativida-
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de elétrica a elas associada provo-
que lesdes no cérebro da crianca. Al-
guns bebés acabam cegos ou surdos.
Muitos ficam com alguma deficién-
cia mental; 85% sofrem algum tipo
de atraso no desenvolvimento.

N3o encontrei uma s6 histéria de
recuperacdo total na Internet. O ma-
ximo que descobri foi que o diagnods-

mos pPOr que 0S espasmos surgiram.
Todas as causas basicas foram afas-
tadas. As teorias variam de pestici-
das a algo congénito. A verdade é
que ninguém sabe. Existem muitos
fatores implicados na recuperacao
de Zach, e s0 de pensar nisso fico
ofegante.

Quando penso naquelas semanas

O que teria acontecido se eu
tivesse ouvido a médica’?

tico e o tratamento precoces, além da
rapida resposta aos remédios, sdo os
melhores indicadores de recupera-
¢do. Passados alguns dias, dei-me
conta de que a pediatra de Zach nem
tinha ligado. Nem um telefonema pa-
ra saber como ele ia. Era essa a médi-
ca que O examinara ao nascer e que o
vira em umas dez ocasides. Ela sim-
plesmente desaparecera.

NO MOMENTO que eSCrevo, seis me-
ses ja se passaram. Zach acabou de
completar 1 ano e eu acredito em mi-
lagres: ele continua sem crises. Enga-
tinha, levanta-se, anda agarradinho
aos moveis e fala “papa” e “mama”. E
um menino sorridente, perfeito.
Com o tempo, vai deixar de tomar o
remédio. O neurologista considera
este um caso “ganho”. Nunca sabere-

que passei ligando para a pediatra e
ouvindo-a banalizar minhas preocu-
pacoes, sinto muita raiva. Se tivesse
dado ouvidos a ela, se tivesse espe-
rado Zach completar 8 meses para
investigar a situacdo, meu menino
lindo, curioso e esperto poderia ter
sofrido uma lesao cerebral.

Por isso conto esta historia. Con-
fie em seus instintos. Se vocé acha
que ha algo errado com seu filho, in-
sista em investigar. Faca o que for
preciso para que lhe déem atencio.
De tudo que fiz na vida, meu maior
orgulho ¢ nio ter arredado pé do
consultério daquela médica, as lagri-
mas escorrendo pelo rosto, exigindo
o pedido de um exame neuroldgico.
Posso ter parecido louca. Ou histéri-
ca. Mas, naquele dia, salvei a vida do
meu filho.

VOCAGAD

Arqueodlogo: pessoa com carreira em ruinas.
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