Emudecido pelo sofrimento, o menino
entregou um desenho a Papai Noel

tlagre de Natal

Por INDRA SHARMA

RA 0 pia de Natal de

1988. Longe de casa, fui

despertada pela alga-

zarra estridente dos pa-

pagalos e araras que
voavam alegremente junto de mi-
nha janela. Estava na casa de Shirl,
minha tia vitiva, que morava na Ilha
de Leguan, na Guiana.

Quando me levantava da cama de
fibra de coqueiro, Bro, meu primo
de 10 anos, entrou no quarto, tra-
zendo uma vasilha pldstica com
agua para a minha higiene matinal.
Seus olhos castanhos travessos bri-
lhavam. “Tia-prima, a sala da ma-
mae ficou linda!”

Abracei-o antes que ele corresse
pela escada em direcdo a cozinha ao
ar livre, debaixo da casa, que se
apoiava sobre estacas de madeira de
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trés metros de altura — precaugao
contra as inundagdes provocadas pe-
las chuvas tropicais.

Enquanto me lavava, tinha difi-
culdade em acreditar que estivesse
mesmo ali, e fui tomada pela sauda-
de de casa, em Elmvale, Ontario.
Sentia falta de minha familia — mi-
nhas duas irmas, meus trés irmaos e
seus filhos —, da neve nos pinheiros e
do fogao de lenha crepitando e espa-
lhando seu calor na sala da casa de
fazenda.

No entanto, vdrios anos antes, eu
prometera a minha mae, agora fale-
cida, que passaria um Natal com sua
irma naquela ilha de 46 quilémetros
quadrados. Deixando de lado a nos-
talgia, entrei na sala de minha tia,
onde guirlandas e sinos de Natal en-
feitavam as vigas e paredes rusticas.

ILUSTRADO POR MARIANA MASSARANI

www.4tons.com.br



- - —————— . ...t.r

T e P s R R N

l“‘l

o — |

- i .L_




SELEGOES ¢3 DEZEMBRO 2002

As criangas ficaram em éxtase. Aq

ueles

seriam seus unicos presentes de Natal.

Na noite da véspera, eu trabalha-
ra durante horas para pendurar os
enfeites, a luz de lampides — na ilha
era comum a falta de eletricidade e
agua encanada —, e agora, com a cla-
ridade do dia, a decoragao parecia
absurdamente festiva.

Minha tia estava fazendo geléia de
manga num fogao de barro. Além da
entrada da cozinha viam-se bancos
onde estavam sentadas dezenas de
criangas da aldeia, limpas e vestidas
com suas melhores roupas. Nesse dia,
tia Shirl lhes ofereceria uma refeicio
de Natal, com frango, arroz e bolo de
frutas, um luxo num local em que a
renda da maioria dos moradores pro-
vinha do cultivo do arroz.

Quando me viram, as criancas me
ofereceram bracadas de flores colhi-
das nos jardins dos pais. Enquanto
as arrumavamos em garrafas plasti-
cas, fiquei prestando atengdo num
menino de 7 anos, de cabelos encara-
colados e covinhas, chamado Tony.

Tony ficara mudo depois da morte
do irmio de 9 anos, meses antes. O ir-
mao tentara trepar NUMmM coOqueiro €
caira, fraturando o crinio. Nao havia
recursos para ajudar Tony a tratar do
trauma provocado pela perda.

Como ja fizera em outros dias, fui
falar com ele quando o vi. “Hoje va-
mos todos ver Papai Noel, nio va-
mos?”, comentei, esperando anima-
lo. “Ele vai ao armazém.”
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O menino me olhou e sorriu, en-
cabulado. Umas duas horas depois
estivamos a caminho do armazém,
a um quarteirao da casa de minha
tia, cantando musicas de Natal no
calor de 30° C.

As criangas gritaram de alegria ao
ver Papai Noel, aconchegado numa
poltrona num canto caiado da loja.
Ao contriario dos papais-noéis de
minha terra, aquele era muito ma-
gro e usava uma madscara de pape-
lao. Sua fantasia nao tinha barba ar-
tificial nem maquiagem. Dei-lhe
dinheiro e cada um ganhou um sa-
quinho com um apito e algumas ba-
las. As criancas ficaram extasiadas.
Aqueles seriam os tinicos presentes
de Natal que ganhariam.

Quando chegou a vez de Tony
sentar-se no colo de Papai Noel, ele
lhe entregou um papel desbotado
com o desenho infantil, a ldpis, de.
uma arvore de Natal, no qual se via
escrito “Sonny”, nome do irmio mor-
to. Quando Papai Noel olhou 0 meni-
no, em siléncio, eu disse: “Diga-lhe
que os desejos se realizam.” Papai
Noel assim fez e voltamos para casa.
Ao chegarmos, passei por tia Shirl,
que ainda trabalhava na cozinha, e
avisei: “Vou subir para descansar um
pouco.” Mas eu tinha um plano.

De volta ao quarto, puxei minhas
duas valises que estavam embaixo
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Milagre de Natal

da cama e esvaziei-as. A haste e os
ramos de um pinheiro escocés arti-
ficial, alguns enfeites baratos e fitas
vermelhas e prateadas rolaram pelo
chao. Num impulso de altima ho-
ra, eu resolvera levar a arvore e os
enfeites.

Mais tarde, as 18 horas, ouvi a voz
suave de minha tia: “Filha, desca pa-
ra jantar!”

Cansada mas feliz, entrei na cozi-
nha perfumada com o aroma da co-
mida na mesa. Cinco dos oito filhos
de tia Shirl estavam presentes, va-
riando em idade dos 10 aos 18 anos,
aguardando a refeigdo de arroz com
frango.

Ap6s o jantar, pedi a Bro: “Agora
va buscar Tony e as outras criangas.”
Ele logo chegou com elas e minha
tia acendeu varios lampides.

Coloquei Tony na frente da fila, e
entdo Bro e eu levamos todos pela es-
cada até a sala. A noite parecia de ve-
ludo negro, com estrelas brilhantes e
uma brisa suave como uma béngio.

Depois que Bro e eu colocamos os
lampides num banco de madeira, a
sala pareceu animar-se aos olhos das
criangas quando minha arvore de
Natal foi revelada.

Tony postou-se diante da arvore,
reluzente com os enfeites e a estrela
de purpurina branca que faiscava a
luz dos lampides. A sala estava mer-

gulhada num siléncio misterioso
quando, de repente, uma voz de
crianca exclamou:

— A arvore de Natal de Sonny!
Papai Noel realizou meu desejo!

Seguiu-se um caos repentino e
alegre.

— Tony esta falando! — exclamou
Bro. — Corram para chamar a fami-
lia dele!

A noticia fo1 despachada, enquan-
to Tony, esquecido de tudo, perma-
necia sentado diante da irvore com
um sorriso encantado no rosto.

Que noite de Natal foi aquela! A
pequena casa se encheu com os al-
dedes e seus filhos. Cantamos musi-
cas de Natal acompanhados pelos
sons melancélicos de uma harmé-
nica e um violdo, enquanto minha
tia distribuia comida. Dei as crian-
¢as balas importadas, lapis de cor e
chaveiros.

Quando entreguei os presentes a
Tony, ele me agradeceu: “Obrigado,
Tia-prima!” e me abragou com for-
¢a. Dali em diante Tony se agarrou
a mim, tagarelando feito matraca.

A certa altura, fiz as criancas se
sentar em circulo e contei-lhes a his-
toria do Natal. Olhando para os ros-
tinhos contentes, pensei Nele, cujo
aniversario comemoramos € lem-
brei-me de suas palavras: “Deixai
vir a mim as criancinhas.”

GARANTIA DE QUALIDADE

Numa oficina especializada em freios, em Cortland, Nova York:
“Naio s6 assinamos embaixo do nosso trabalho, como também fica-

mos na frente dele sem medo.”

~DONALD L. OLSEN, EUA
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T'race o futuro, mas trace-o a LAPIS son o yom

Aprendi que o brasileiro nao quer
ser “ex” em nada. O brasileiro quer
ser alguma coisa na vida, um vence-
dor, € ndo quem foi e nio é mais.
~LUIZ INACIO LULA DA SILVA, O Globo

Melhor dez pequenas preocupagoes
do que uma grande.

—ditado iidiche, citado por NILTON BONDER
em Curativos para a alma (Rocco)

Se os homens podem dirigir o
mundo, por que nio param de usar
gravatas? Por acaso € sinal de inteli-
géncia comegar o dia amarrando
uma pequena forca ao redor do

pescogo? —LINDA ELLERBEE

em The Seartle Post-Intelligencer

Quem disse?

A diferenca da
paixao aos 30

€ 20S 50 € uma so:
tranqilidade.

a) Fibio Janior

b) Angela Vieira

¢) Bruna Lombardi
d) Chico Buarque

—VEJA A RESPOSTA ABAIXO

opn, vu eIt epduy (q

O melhor
vinho é o que
bebemos com
0s amigos.

—GILLES VINEAULT

O problema das pessoas que nao
tém defeitos é que, com certeza,
tém virtudes terriveis.

—ELIZABETH TAYLOR

O erro do esnobe é
colocar o bom gosto
antes do bom
Coracao.

—~JOSEPH EPSTEIN,
Snobbery (Houghton Mifflin)

Talento: algo que todos louvam,
mas pelo qual ninguém quer pagar.
—ENRIQUE JARDIEL PONCELA,

El libro del convaleciente
(Editorial Mar, Montevidéu)

O contetido mais profundo da vida
de um homem ¢ a cultura, que nao
é a combinagao de imagens, livros e
miisicas, e sim um modo de vida.
—~SANDOR MARAI
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