Momento decisivo

A breve

fuga

Por LEgE MAYNARD

ESCO DO aviio

e corro pelas

ruas molha-

das e cinzen-

tas até o hos-
pital. Entio me sento ao lado
do leito de minha maie no
grande quarto branco. O ca-
belo grisalho estd bem pen-
teado. Os olhos se encontram
fechados, mas de vez em
quando noto ligeiros movi-
mentos, COMO se pensamen-
tos secretos lhe cruzassem a
mente. Observo-a respirar
com suavidade. Fico imagi-
nando se minha mae sabe
que estou aqui. Fico imagi-

nando se sabe que sou seu filho.
Ha muito a dizer, e ninguém a
quem dizé-lo. Esperei demais. E

mais uma vez espero.

O ombro dela se contrai e eu lhe
tomo a mao e aspiro o perfume que,
mesmo depois de todos esses anos,
diz que ela é minha mae. Sinto seus

dedos se mexerem.
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T'al mae, tal filho - Ambos se
destinavam a horizontes distantes.

Enfio a mao dentro da parka e to-
co o velho botao marrom liso costu-
rado no forro, logo acima do cora-
¢ao. Esse mesmo botio foi costurado
em todas as parkas que tive até hoje.
Lembro-me do dia em que o peguei
como se fosse ontem.

Somos uma pequena familia lu-
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tando para sobreviver na regiao dos
Apalaches. Meu pai tem dois em-
pregos e precisa viajar até uma cida-
de préxima.

Sou UMA CRIANGA DE muita imagina-
¢do, e sinto que nao pertengo aquele
lugar. Fujo a cada oportunidade.
Mas nao ha para onde ir — apenas os
grandes montes ou o
rio lamacento. Mas

sua irma. Falou... bem, nio disse na-
da de que me lembre. S6 deixou sua
irma. E sumiu.

Sumiu? Por qué? Como péde fa-
Zer 1ss0 comigo?

Talvez j4 quisesse sumir havia
muito tempo. Afinal, o que est4 fa-
zendo neste lugar onde nio ha piano
para tocar, onde ninguém canta, on-
de ninguém pode ouvir
a melodia de sua voz?

gem mEesmoﬁJi‘sso me E]‘]_tﬁ() vém gﬂ[as por q-l.;e me aban-
etém. E eu fujo nova- . onou aqui!

mente. O fI'lO Ca Caminhando de volta

D , fuj io, .
a mz::tjas;c‘: iaulslglodgaarﬁ f()me., C VO] o ?)Zn::.:)odcs:rrz:tiz :;gg:)l tl;tr:)Ii
gum;{ cilesi:ei% invgnta:— Correndo la:i ;1; terra I'E étg-ua l; Ecr)l:
a. Meu rigido e ingé- 4 f salgueiros. Entio,

nuo senso de justicame ALC A CASA A dos salgueiros, vejo ba-
obriga a ir em frente. Lo langar o casaco esfarra-
Vou mostrar a ela. Vou 11AIECM pado de minha mae.
fazer com que se arre- dO rio Corro pelos tocos de

penda

bambus até o casaco. E o

Mas entao vém o frio
e a fome, e volto correndo da flores-
ta, tropegando sob a luz fria da noite
até chegar a casa de madeira em rui-
nas a margem do rio. No entanto,
ela se foi.

Presume-se que as maes devam
sempre estar a nossa espera.

Corro pelos pequenos comodos.
Nao tem fogo na lareira; a casa esta
fria. Saio, contorno a choupana, pi-
sando forte no chao de terra batida.
Pequenos galhos me agoitam o rosto
enquanto avango pela margem do
rio até a casa vizinha, a meio quil6-
metro de distincia.

Nao, rapaz, sua mie nio esti
aqui. Chegou ainda era dia, deixou
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pensamento me atinge
como um raio: ela fugiu. Atravessou
o rio para Kentucky.

Afastando os galhos dos salguei-
ros, entro no rio gritando: “Ma-
mae!” Berro até ficar rouco. Exaus-
to, volto ao escorregadigo banco de
areia e olho o casaco novamente —
esfarrapado sinal de seu abandono.
E comego a rasgi-lo, batendo-o con-
tra os arbustos e o chio. Um botio
marrom, grande e liso, solta-se em
minha mao. Por fim, atiro o casaco
no rio.

NAo QUERO entrar em casa. Entiao
encontro uma velha manta de cava-
los no estabulo e me sento enrolado
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contra a escuridao fria e molhada,
tentando derreter o gelo que enche
meu coragao.

DE MaNHA, ainda estou ali, esperan-
do, quando o sol desponta no alto
dos montes e minha mae surge ca-
minhando pela estrada de terra em
direcdo a casa. Anda com a elegin-
cia que nenhum de nés jamais ter,
a luz cintilando nos cabelos ruivos,
um xale em torno do pescogo.

Quando me vé, nio diz nada. Sei
que estd zangada comigo por eu ter
fugido no dia anterior.

Depois que a lareira estd acesa e a
casa aquecida, entro na cozinha e
me sento num caixote. Ela estd fa-
lando, como se para si mesma, mas
sei que fala comigo. Uma senhora
da regido estava doente, diz. Ela foi
ajudar.

Mas vi seu casaco jogado na beira
do rio.

Ah, vocé viu meu casaco. Dei pa-
ra a vizinha. Tenho o xale, e ela nio

estava agasalhada. Vocé sabe que ela
nao ¢ muito... certa. Imagino que
nem tenha chegado em casa com ele.

Minha mae me olha e sabe o que
estou pensando: que ela fugiu.

A pessoa forte nao foge de um lu-
gar, ressalva ela. Isso ndo € jeito de
viver. Mas pode fugir para algum lu-
gar. Se houver algo melhor.

Mamae me serve o café da ma-
nha: pao, bacon e manteiga caseira.
Nessa hora sei que estou perdoado.
Mas nao digo a ela o que fiz com seu
casaco.

Os aNos se passam. Agora me en-
contro sentado no grande quarto
branco, segurando a mdo de minha
mae. Tateio o velho botao marrom
por dentro da parka. Nos milhares
de vezes em que quis fugir de algum
lugar, toquei esse botdo. E mudei de
idéia.

Aperto o botdo e sei que ela nio
estd apenas correndo, esta correndo
para algum lugar...

ALGUMA SEMELHANGA?

che de peru.

Um de meus filhos precisava de dez délares para um

jogo de hoquei da escola, cinco délares para o Festival
de Inverno e mais dois délares para uma pizza. O outro
filho também pedia dois délares para comprar um sandui-

— Estamos precisando é de uma irvore de dinheiro — comentei. —
Quando eu era menina, meu avé falou que ia comprar uma arvore
de dinheiro para mim. Chegou até a se sentar e fazer um esbogo de

como ela ia ser.

Entio, meu marido, que prestava atengio i nossa conversa, per-

guntou:
— E ela se parecia comigo?
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Quer saber? Tenho nojo do luxo.

Quando vocé vir a escuridio, ha
uma oportunidade extraordindria
para que a luz brilhe ainda

mais forte. —~BONO em Spin
Antes de criticar a pessoa, caminhe
um quildmetro com os sapatos dela.
Assim, quando a criticar, estard a
um quilémetro de distincia e terd os
sapatos dela.

—citado em The Sisterhood of the Traveling
Pants, de Ann Brashares (Delacorte Press)

Nao importa que tipo de formacao
dois homens possam ter; é s6 vocé
dizer “Pois é, as mulheres sio todas
loucas” que vocé ganha um amigo.
—CHRIS ROCK em Us Weekly

Quem disse?

Falar de um
assunto nao ¢ fazer
apologia dele.
(Calar pode ser.

a) Boris Casoy
b) Gléria Perez

- ¢) Gabriel O Pensador
d) Marﬂ:a Gabriela

. =VEJA A RESPOSTA ABAIXO
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—GIORGIO ARMANI

Toda grande
artevemda
sensacaode
afronta.

—~GLENN CLOSE na More

Quando o coragio fala, a mente
acha de mau gosto objetar.

—MILAN KUNDERA,
The unbearable lightness of being
(HarperPerennial)

O dia em que as pessoas param de
nos trazer problemas ¢ o dia em que
deixamos de lideri-las.

—~COLIN POWELL, My American journey

Nao tenha medo
da perfeicao - vocé
nunca vai alcanca-la.

—SALVADOR DALf, Diary of a genius

Ha quem diga que o ciiime faz par-
te da natureza humana. Pode até
ser. O problema é que é muito dificil
ser elegante e sensato quando ele fa-
la mais alto do que a prépria vonta-
de ou quando sofremos a pressao da

desconﬁanga. ~CLAUDIA MATARAZZO
em Amante elegante (Editora Melhoramentos)
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