O menino precisava de alguém

que Ihe ensinasse sobre a vida.

O treinador precisava de alguém
que lhe desse um motivo para viver.

reinando

Brian

Por PETER MICHELMORE

AJADAS DE vento cruza-
vam o campo de futebol
do colégio naquela tarde
fria de 1994. No entanto,
Charlie Kane abotoou
sua velha jaqueta militar até o alto e
manteve os olhos fixos no garoto ma-
gricela que corria de short vermelho
na pista. A passada era longa demais
para seu tamanho.

— Brian adora correr — disse a mu-
lher de pé a seu lado. Havia um leve
apelo na voz de Sue Boyett. Divorcia-
da havia nove anos, ela estava procu-
rando alguém para treinar o filho
Brian, de 11 anos. Um amigo a apre-
sentara a Kane.
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Aprendiz - Brian
Boyett adorava
correr, mas era
preciso um
treinador para
torna-lo vencedor.
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O homem atarracado de quase 60
anos, com os cabelos grisalhos amar-
rados na nuca, nio tinha a aparéncia
de um treinador, assim como Brian
ndo parecia um corredor nato. Na
verdade, o homem era agora revisor
em uma gréfica e havia anos que
nio treinava um atleta.

Depois de terminar as voltas na
pista, Brian foi até a maie, olhando
para Kane com o canto dos olhos.

— Sua mae disse que vocé gosta de
correr. Mas vocé quer mesmo um
treinador? — perguntou-lhe Kane.

— Acho que sim — respondeu
Brian, evitando os olhos de Kane.
Entretanto, este nio aceitaria um
comprometimento pela metade. In-
sistiu até que o menino finalmente o
encarou e disse:

— Quero!

— Entio serei seu treinador — afir-
mou Kane.

HARLIE KANE estava

com 58 anos e sentia

falta de um objetivo na

vida. Os dois filhos

mais velhos tinham sai-
do de casa e o mais novo, também
chamado Brian, estava prestes a en-
trar para a Marinha.

O préprio Kane servira na Mari-
nha no fim da década de 50. Sua am-
bicdo, no entanto, era ser professor e
treinador de corrida. Fez mestrado e
trabalhou 13 anos em escolas de New
Jersey, fazendo o que mais amava:
ensinar jovens a ler e a correr.

Mas, apés um divércio complica-
do na década de 70, em que ganhou
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a custédia dos filhos, mudou-se para
a Califérnia a fim de recomecar. Du-
rante dois anos foi treinador em uma
faculdade. Precisava, porém, de um
salirio mais alto e passou a trabalhar
como editor de manuais técnicos.
Com saudades do Leste, Kane vol-
tou para New Jersey em 1994, onde
arrumou um emprego de revisor de
textos. Era suficiente para pagar as
contas, mas nao lhe dava muita satis-
fagdo. Treinar — era disso que ele e
Brian precisavam.

No entanto, Brian resistia ao novo
treinador. Logo depois de comega-
rem a trabalhar juntos, inscreveu-se
em duas corridas de distincia em
um torneio recreativo de sua cidade
natal, Parsippany Hills.

— Quero que vocé largue tranqiii-
lo — instruiu Kane —, v4 acelerando
aos poucos e dispare na tltima volta.

Quando foi dado o tiro dos 800
metros, Brian arrancou como se esti-
vesse em uma corrida de velocidade.
Nos tltimos 100 metros, cansou e foi
ultrapassado. Kane ficou furioso.

— Vocé vai correr do meu jeito ou
do seu? — perguntou. Brian nio res-
pondeu.

Na corrida seguinte, os 1.600 me-
tros, Brian novamente largou na
dianteira, mas em seguida, fosse por
cansago ou por escolha, diminuiu a
velocidade até ficar entre os que vi-
nham atris. Na tltima volta, com re-
serva de energia, disparou — e venceu.

Ofegante, foi até Kane e anunciou
cOm um SOrriso:

— Do seu jeito!

Encontravam-se na pista todos os
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dias, depois do trabalho
de Kane. Os dias transfor-
maram-se em meses €, de-
pois, em anos. Brian tinha
13 anos quando venceu al-
gumas competigdes juve-
nis, com rapidas “dispara-
das finais”, como Kane as
chamava. “Um dia”, dizia
sempre ao garoto, “vocé
vai estar na equipe olim-
pica dos Estados Unidos.”

A autoconfian¢a de
Brian aumentou, mas a
mae ainda se preocupava,
achando que nao estava
fazendo tudo o que deve-
ria para o filho e a filha,
Jennifer, um ano mais ve-
lha. Apés o divércio, o di-
nheiro ficara escasso. Tra-
balhava como contadora
para uma empresa de pai-
sagismo, mas, todos os
anos, durante o inverno

Confie em mim - Durante a doenca de
Kane, Brian tornou-se o seu apoio.

havia uma paralisagao de
dois meses nos trabalhos e ela ficava
desempregada.

O dinheiro de Kane também era
pouco, e isso o fez conversar com
Sue a respeito de ir morar com ela,
Brian e Jennifer, e juntarem os re-
cursos. “Estd combinado”, aceitou
Sue. “De qualquer modo, vocé ja é
parte da familia.”

Em janeiro de 1997, Kane mu-
dou-se para o quarto localizado no
porio da casa dos Boyetts. Naquele
mesmo ano, Brian cresceu 18 centi-
metros € entrou para a escola secun-
daria. Agora, sim, tinha aparéncia de

corredor: esguio, de muasculos longos
e passada disciplinada. Mas, como
aluno, nio era muito brilhante.

No primeiro ano teve de ler a I/ia-
da. Ele, porém, nio entendia por
qué. Kane, sim. E uma noite, senta-
do a mesa da cozinha, ficou a espera
de Brian com uma tradugio do poe-
ma épico de Homero acerca da
Guerra de Troéia.

Enquanto Sue e Jennifer prepara-
vam o jantar, Kane lia o antigo poe-
ma com sua melhor entonacdo dra-
madtica. Brian ouvia com espanto,
até Kane insistir para que ele tentas-
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se também. Embaracado, Brian co-
megou a ler, e logo estava envolvido
na histéria, que fala de heroismo,
covardia, lealdade e decepgao.

Continuaram lendo noite apés
noite, durante semanas. Corrida pe-
la manha bem cedo e a tarde, e a
lliada depois do jantar. Sutilmente,
Kane estava treinando Brian para
ser algo mais do que um atleta —
treinava-o para ser um homem.

Aos poucos, os dois exercicios co-
mecaram a dar resultado. As prate-
leiras do quarto de Brian passaram a
se encher de livros e de troféus de
competi¢oes estaduais € municipais.

Entao chegou o outono de 1998.
Brian desenvolveu uma fratura no
fémur, causada por estresse, ficando
fora das competigoes. E Kane vinha
sofrendo de fraqueza muscular,
problema que ja o hospitalizara um
ano antes. Os médicos suspeitaram
que ele tivera um leve acidente vas-
cular cerebral. Primeiro, Kane pas-
sou a usar uma bengala e, depois,
um andador.

Com o tempo, Brian recuperou a
forca nas pernas, mas Kane, nio. Ele
tinha dificuldade para andar e até
mesmo para ficar de pé. Brian gas-
tou todas as suas economias para
comprar um triciclo motorizado, a
fim de que Kane pudesse continuar
indo a pista de corrida.

Em margo de 2000, Brian inscre-
veu-se na prova de um campeonato
escolar nacional, disputado em pista
coberta. Os melhores corredores fun-
distas do pais estavam l4. Sue levou
Kane em uma cadeira de rodas.

64

No tiro de largada, Brian saiu en-
tre os primeiros, mas foi ficando es-
trategicamente para tras. No meio
da corrida, deslocou-se para o meio
do grupo. Ainda havia uma grande
diferenca entre ele e o corredor que
vinha na lideranca, mas a situacao
virou na ultima volta. Vivas, batidas
de pés e a palavra “disparada”, que
ecoava em sua mente, levaram Brian
adiante.

De sua posigao préxima a linha de
chegada, Kane assistiu a vitéria do
garoto.

M MEs mais tarde,
Kane comegou a per-
der a voz e a se engas-
gar com a comida. Fi-
nalmente, os médicos
chegaram a um novo diagnéstico:
esclerose amiotréfica lateral, ou
doenca de Lou Gehrig. Kane, ho-
mem forte que formara atletas, esta-
va perdendo toda a fun¢do muscu-
lar. Sua medula espinhal ia se
degenerando, e breve ele saberia que
tinha apenas alguns meses de vida.
— Nao fique triste — Kane consola-
va Brian com a voz trémula. — Tive
uma vida feliz, e ainda vou continuar
treinando vocé por algum tempo.
Sue assumiu todos os cuidados
com ele. Levava Kane de carro paraa
pista, fazia-lhe a barba, cortava-lhe o
cabelo, ajudava-o nas refeicoes e com
a higiene pessoal. No entanto, a gran-
de batalha diédria era com as escadas.
Do quarto no porio até a cozinha,
havia nove degraus acarpetados.
Todos os dias, Kane lutava para
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vencé-los sozinho. Em pouco tempo
nao conseguia mais. Mesmo com a
ajuda de Sue, levavam penosos dez
minutos para escald-los, e a cada dia
a tarefa se tornava mais dificil.

Um dia Sue teve de viajar. Em
agosto, Jennifer partiria para a Uni-
versidade Estadual do Arizona, e a
mae precisava ajudé-la a se instalar.

“Pode ir, maie”, assegurou-lhe
Brian. “Eu cuido de Kane.” No pri-
meiro dia em que ela estava fora,
Brian trabalhou duas horas, bem ce-
do pela manha, no emprego de verdo
como monitor de uma colonia de fé-
rias, e voltou correndo para casa. En-
controu Kane, ainda de pijama, sen-
tado em uma cadeira de seu quarto
pequeno e escuro, chorando.

Brian tentou levd-lo para cima,
dizendo-lhe que se vestisse para que
pudessem ir a pista. Kane nao quis.

No fim daquela tarde, o filho de
Kane chegou, vindo da base naval
da Virginia. Juntos, os dois Brians
insistiram com ele, até conseguirem
vesti-lo e tird-lo do quarto.

Entio veio a escada. Brian via que
ele estava desanimado. Apenas nove
degraus — o que este homem outrora
forte poderia ter escalado sem esforgo
tornara-se uma montanha. E Kane

soltou um grito de protesto quando
eles o levantaram pelos bragos a fim
de ajudi-lo a subir. Implorou para
voltar para a cama, queria desistir.

“Vocé consegue”, Brian repetia
para anima-lo, e por fim viu uma
expressio de firme determinagao
nos olhos do treinador.

Apoiando-se nos bragos deles —
pés tropecando, pernas tremendo —,
Kane subiu. Um degrau de cada vez
— todos os nove. Até chegar sem f6-
lego a cozinha, amparado pelos dois
filhos que ele amava.

Naquela noite, quando voltaram
da pista, os trés sentaram-se juntos a
mesa da cozinha, onde Kane e Brian
haviam lido em voz alta o épico gre-
go. Foi quando Brian pegou a miao
do treinador. “T'udo o que sou, Ka-
ne, devo a vocé”, disse.

No p1a 6 pE JuNHO, Brian venceu a
corrida de 3.200 metros no Torneio
de Campedes do Estado de New
Jersey. Na cadeira de rodas, Kane
assistiu a prova, com o cronémetro
na mao. Na manha seguinte, estava
totalmente paralisado. Sue e Brian
cuidaram dele em casa até o fim.
Charles Kane morreu no dia 23 de
junho de 2001.

QUESTAO DE ANGULO

Brincando na hora do recreio, meu filho de 8 anos bateu
com a cabega e ficou com um galo. Levei-o para o hospi-
tal, onde o médico o examinou e lhe perguntou:

— Quando caiu, vocé viu estrelas?

Meu filho olhou para ele e respondeu:

— Nao, s6 pés.

~SHARON SCHNAYER, Canadd
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