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A violoncelista tinha tudo — menos

O quc mais amava

AZIA CALOR
naquele dia
de verao de
1999 — tanto
calor que os
misicos no Salao Principal do
Conservatério de Moscou se en-
volviam em len¢6is molhados du-
rante os intervalos para se refres-
carem. Mas, antes mesmo que os
tltimos ecos da musica desapare-
cessem, eles sabiam ter feito justi-

Por DEBrA GORDON

¢a a beldade russa que gravava
seu disco de estréia.

Ap6s a gravagao, a orquestra e
a equipe rapidamente foram para
seus quartos de hotel com ar con-
dicionado. Agora o magnifico sa-
ldo estava em siléncio.

Nina Kotova ficara sozinha.

A violoncelista de 29 anos ca-
minhou entre os assentos vazios,
as costas eretas como as de uma
bailarina. Subiu ao palco e ficou
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parada sob o enorme teto abobada-
do. Fechando os olhos, escutou.

Em meio ao siléncio, ela ouviu a
musica — Rachmaninoff, Tchai-
kovsky. E, soando acima deles, ou-
viu os tons graves e sonoros do con-
trabaixo de seu pai.

Ivan Kotov morrera havia 14 anos.
Mas ali, no lugar onde ele estudara e
se apresentara, Nina sentia que ele
estava perto. Podia sentir sua energia
junto a de todos os grandes mestres
que haviam tocado ali. E entio sou-
be, afinal, que o estranho e tortuoso
curso de sua vida ti-

mundo da musica, o pai encontrava
cada vez menos portas abertas nesse
mesmo mundo. Orgulhoso e inde-
pendente, Ivan desagradou is auto-
ridades soviéticas. Embora fosse
considerado um virtuose por mui-
tos, a reputacao de encrenqueiro in-
terferia em sua carreira. Ainda as-
sim, em meio a tudo isso, Nina
idolatrava o pai e se ressentia pro-
fundamente do que via como sinais

de rejeicio e isolamento.
Em 1985, quando Nina, entio
com 15 anos, ganhou o prestigioso
Concurso Internacio-

nha um sentido. Ela Soube’ nal dc_Praga, sua ale-
gria foi maculada Rcla
;IVAN KOTOV ;ra um aﬁ]‘]al, que gon’cxa f:le que a satide
omem grande, tan- O pal nao estava
to fisica quanto emo- O eStrﬂnhO C bem. Hospitalizado
cionalmente; dizia-se com problemas pul-
que lidava com o tortuoso monares, Ivan mor-
enorme contrabaixo Curso de reu aos 35 anos.

como se fosse um
violino.

Quando tinha 3
anos, Nina divertia o
pai ao colocar balas
nos buracos do seu
baixo. Alguns anos
mais tarde, ela desco-
briu o doce som do violoncelo, instru-
mento parecido com o do pai, porém
mais adequado ao seu tamanho.

Convidada a estudar o violoncelo
no Conservatério de Moscou aos 7
anos, Nina ensaiava sem parar, até
que os dedos sangrassem e a cabega
latejasse. Em sua mente, “apenas a
musica existia”, lembra ela.

Mas, enquanto Nina se perdia no
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sua vida
tinha um
sentido.

Para Nina, a causa
da morte era clara: o
espirito do pai havia
sido esmagado pelo
peso da opressio. E,
para ela, a persegui-
¢a0 nao terminou ai.
Nina acredita que,
apos a morte de Ivan, fizeram-na
pagar pelo comportamento indoma-
vel do pai.

O triunfo de Nina em Praga deve-
ria ter significado sua entrada em
uma carreira musical gloriosa. Em
vez disso, porém, ela nao recebeu ne-
nhum prémio, nenhum concerto foi
marcado. “Apenas alguns dos meus
colegas me cumprimentavam.” O
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professor de violoncelo de
Nina marcou um encon-
tro com a mie da jovem
no metrd, para evitar que
o ouvissem. “Mande Nina
embora”, sussurrou ele.
“Ela nio tem futuro
aqui.”

Dois anos se passariam
até que Nina tivesse sua
chance. Quando um pro-
fessor soube que ela ha-
via sido convidada para
visitar amigos na Alema-
nha, deu-lhe uma carta
de recomendagao para
um colega do Conserva-
tério de Colénia. Mas,
antes que pudesse partir,
Nina tinha de encarar a
KGB e solicitar um visto
para viajar.

— O que pode haver em
outro lugar que ndo existe
aqui? — perguntaram Os

Momento de reflexido - Em casa, num
intervalo entre concertos, Nina examina
uma pega que escreveu em memdria do pai.

agentes do governo.

Liberdade!, pensou Nina. Entre-
tanto, com voz doce, ela respondeu:

— Eu s6 quero ver outra parte do
mundo. Estarei de volta em um
m¢s.

Eles a deixaram ir.

Em 1989, Nina devolveu seu vio-
loncelo, de propriedade do Estado,
ao Conservatério de Moscou. Arru-
mou a mala, levou algumas bonecas
russas e uma garrafa de vodca para
dar de presente, pegou o adorado
contrabaixo do pai e, numa tarde
ensolarada, embarcou em um trem
para a Alemanha.

Naquela época, a glasnost come-
cava a espalhar um sentimento de
esperanga e maior liberdade pela
Uniao Soviética. Nina foi aprovada
no Conservatoério de Colénia e 14 es-
tudou até 1990. Ao voltar para a
Rissia, espantou-se com as mudan-
cas que j4 tomavam conta do pais.
No entanto, mesmo com 0 novo cli-
ma politico, Nina se deu conta de
que seu futuro estava em outro lu-
gar: nos Estados Unidos.

Em 1992, recebeu uma bolsa de es-
tudos na Universidade de Yale. Mas
seus dias na renomada instituicio
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nao duraram muito; ap6s dois meses,
o pouco dinheiro que havia poupado
acabou, forcando-a a deixar Yale.
Morando em Nova York, foi ficando
cada vez mais desesperada, enquanto
procurava um emprego.

Um dia, uma amiga sugeriu que
Nina, dona de uma beleza natural,
com magas do rosto salientes e olhos
sedutores, participasse de um con-
curso da agéncia de modelos Ford.
De inicio, ela rejeitou

a idéia, pois a musica ‘C()mecei d

era seu unico amor.

Com o primeiro pagamento — de
300 délares — Nina comprou um vio-
loncelo barato e dai por diante ele se
tornou tao presente em sua vida
quanto o estojo de maquiagem.
Quando viajava, ela comprava uma
segunda passagem para o “Sr. Vio-
loncelo”. E, quando nio estava desfi-
lando ou posando para as cimeras,
estudava, perdendo-se na musica que
podia agora criar com as mios, € nio
apenas com a mente.

Aos poucos seu la-
do musical assumiu o

Mas Nina nio ti- esmdar MusSICA  controle e, em 1995,
nha dinheiro, nem & Nina abandonou a
violoncelo. Sé tinha quando Unha carreira de modelo e
sua beleza. Entio, pe- 7 al‘lOS’ diZ mudou-se para Lon-
la primeira vez na vi- X dres com a mie e o

da, passou um pouco
de rimel nos cilios e,
com relutincia, foi fa-
ZEr o teste.

A agéncia a contra-
tou e em pouco tempo
ela estava correndo de
uma sessao de fotografias para outra.

No entanto, mesmo com toda a
atengio dedicada a ela, Nina nio se
sentia muito a vontade no mundo da
alta-costura. Isso ndo faz sentido, pen-
sava, enquanto as cimeras clicavam.
Sentia-se envergonhada por seu cor-
po se ter tornado um mero cabide pa-
ra roupas elegantes.

Ela mal reconhecia aquela criatu-
ra glamourosa que comegou a apare-
cer nas revistas de moda americanas
e européias. “Aquela nido sou eu”,
disse uma vez, quando lhe pediram
autégrafo. “E minha irma gémea.”
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Nina. ‘Ela
SC apossa

de vocé.

padrasto. As colegas
ficaram chocadas. Co-
mo ela podia desistir?

Nina, porém, esta-
va exultante. Nunca
duvidara de que vol-
taria para a musica.
“Comecei a estudar miisica quando
tinha 7 anos. Ela se apossa de vocé.”

A jovem preparou-se durante
meses para a nova vida. Até que, em
1996, a mae e o padrasto decidiram
dar a carreira de Nina um inicio
adequado, com uma festa em sua ca-
sa de Londres.

Havia champanhe, caviar ¢, como
atragio principal, a apresentagao de
Nina no salao de misica particular da
familia. O evento, realizado no dia do
aniversirio de Ivan Kotov, marcou a
volta de Nina ao mundo da musica.

Quatro meses apos a festa de es-
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tréia, Nina recebeu um telefonema
de seu agente. Ele explicou que um
dos musicos contratados para se
apresentar em um concerto no pres-
tigioso Wigmore Hall de Londres
havia desistido. Faltavam s6 duas se-
manas. Nina poderia substitui-lo?

Com umM vesTiDO de seda vermelha
desenhado pela mae, Nina estava
deslumbrante quando se sentou com
seu violoncelo no palco do Wigmore
Hall. Era o dia 22 de julho de 1996 ¢
ela estava prestes a executar uma pe-
¢a de sua autoria no auditério que
havia sido cendrio das estréias de
quase todos os grandes musicos dos
tltimos 90 anos em Londres.
Parecendo calma e relaxada, ela
tocou as cordas com o arco e mergu-
lhou em virias composigoes dificeis,
uma ap0s a outra. Prokofiev, Tchai-
kovsky e, em seguida, Nina Kotova:
Esbogos da passarela, uma interpreta-

¢ao musical sobre seus dois anos co-

mo modelo.

A apresentac¢io langcou Nina em
uma trajetéria nova. De repente ela
se tornava a queridinha da midia e o
assunto de artigos nao apenas em re-
vistas de milsica, mas nas mesmas
paginas que havia freqiientado como
modelo.

No dificil mercado da musica clés-
sica, Nina era o sonho de todo depar-
tamento de marketing. As fotos do

disco de estréia, de 1999, gravado em
Moscou, mostram Nina envolvida
em sedas e cetins ricamente desenha-
dos, com a maquiagem real¢cando os
olhos de gazela. Os compradores a
consideraram irresistivel: o primeiro
CD vendeu cerca de 46 mil cépias,
um numero impressionante para a
musica classica.

DESDE QUE DEIXOU a carreira de mo-
delo, Nina tem se apresentado em
grandes salas de concerto por todo o
mundo. Aposentou o Sr. Violoncelo
e agora toca um Guarneri de 1696,
que vale um milhao de délares. Esta
morando em uma casa pequena em
Dallas, enquanto reforma aquela
para onde ira depois de se casar.

Para Nina, porém, o maior triun-
fo é que, finalmente, ela encontrou a
felicidade no mundo da masica.

Vestindo jeans e um quimono de
seda cinza, ela se dirige a um dos
quartos da casa e se acomoda em
uma cadeira de espaldar reto. Colo-
ca o violoncelo préximo ao corpo e
comega a tocar.

Planando, viajando e dancando, a
miusica tece um conto de delicias e
maravilhas. Nina fecha os olhos e a
mente se enche de memoérias — da
Rissia, da infancia, do pai.

Ela ainda toca para ele. E sabe
que, em algum lugar, Ivan Kotov a
ouve.

Quando os pais deixam de se preocupar com por que os filhos nao
apagam as luzes, comegam a se preocupar com por que as apagam.
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