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Estrondo mortal -
Na Colémbia, o -
Vulcio Galeras
mostra seu poder.
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O grande vulcio estivera adormecido durante 40 anos, até despertar e
comegar a expelir cinzas, rochas e gds. Agora o Galeras estava nova-
mente quieto e a atividade sismica era baixa: uma boa época, parecia,
para nosso pequeno grupo de cientistas escalar a montanha e explorar a
cratera. Mas, quando chegamos ao cume, tentdculos de gds superaqueci-
do precipitavam-se das entranhas do vulcao. Uma cascata de pedras foi
nosso tnico aviso: 0 Galeras estava prestes a entrar em erupgao.

CALMA ILUSORIA

0sSA CARAVANA de ji-
pes saiu em diregao a
montanha por volta
das 8 horas. A
temperatura era de uns
5°C, e nuvens espessas deslizavam
lentamente pelos picos. Logo deixai-
vamos para trds os campos de milho
e de batata no sopé do Galeras.
Cerca de 100 cientistas haviam ido
a Pasto, Colémbia, para a conferén-
cia que eu organizara
com o objetivo de
estudar o vulcao.
Era nosso tercei-

Naquele momento, o Galeras pa-
recia relativamente calmo. Apenas
leves tremores ocasionais eram re-
gistrados pelo observatério local. E o
vulcao emitia mintsculas quantida-
des de diéxido de enxofre, outro si-
nal encorajador. Como regra, quan-
to menos gas, menos ativo o magma.

Entretanto, depois de uma longa
carreira estudando vulcdes, eu sabia
que essas leituras podiam mudar de
repente. Nos tltimos 500 anos, o Ga-
leras entrara em erupgao quase 30 ve-

zes. A sorte e uma populagio es-
parsa explicam o fato de nao

ro dia, 14 de ja- detalle . - haver registro de mortes
neiro de 1993, e Tl nessas ocasioes. Agora,
varios grupos P LA S e cerca de 300 mil pes-
partiam  para ~ AMERICA soas viviam na regiio.

realizar trabalhos
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Ao estudar a monta-

de campo na cratera . nha, pretendiamos
e nos flancos do Gale- |Oceano ) Bogotao aperfeigoar a pre-
VfPacifico, | S -

ras. Marta Calvache, Syl visdo de erupgoes
minha aplicada aluna o COLOMBIA| _ ¢ possivelmente,
de pés-graduagio, li- % Galeras) salvar vidas.

derava um dos gru-  “*Pasto Os indios da re-
pos. O outro era guia- A A giao se referiam ao
do por mim. - Galeras como Ur-
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Amor aos vulcoes -
Cientistas como
Stanley Williams
exploram alguns

dos lugares mais
perigosos da Terra.




SELEGOES ¢ MAIO 2002

O cume da montanha
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O cone ativo do Galeras localizava-se cerca de 150 metros abaixo da crista deixada
pelo desmoronamento de um antigo vulcdo. Quando os cientistas desceram ao
anfiteatro, ficaram presos por muros de 240 metros de altura.

cunina, a Montanha de Fogo. Mas,
para os colonizadores espanhéis do
século 19, as nuvens que se forma-
vam sobre o vulcio lembravam velas,
e seu longo e suave declive parecia o
casco de um navio. Assim, rebatiza-
ram-no de Galeras, do espanhol gale-
ra —um barco com grandes velas.

A caminho do vulcao, passamos
por uma paisagem tipica das altitu-
des mais extremas dos Andes. Poucos
pinheiros cresciam nas encostas mais
baixas e, 4 medida que subiamos, os
arbustos passaram a predominar.

Seguiamos pela estrada de terra,
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ladeada por casas de fazenda de es-
tuque branco. Faltando aproxima-
damente 800 metros para o pico, en-
tramos em um parque nacional
onde a encosta da montanha se co-
bria de frailején, planta suculenta
com folhas verdes prateadas e bri-
lhantes flores amarelas.

Depois de sacolejar pelos buracos
fundos e lamacentos, nossa caravana
chegou ao cume da montanha por
volta das 9h30. Estivamos, na
verdade, na borda de um antigo vul-
cao que havia muito desmoronara,
deixando em seu lugar um anfitea-
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3 N_q-dé;s_o da fera

tro em forma de ferradura, que se
abria para oeste.

No meio, erguendo-se mais de 90
metros acima do chdo do anfiteatro,
situava-se o atual cone do Galeras.
No centro do cone havia uma crate-
ra de uns 350 metros de largura por
75 metros de profundidade.

Um repérter da TV colombiana
abordou Patty Mothes, que viera
com o marido, Pete Hall, de Quito,
onde estudavam os varios vulcoes ati-
vos do Equador. Patty estava ao lado
do posto policial estrategicamente
encarapitado no promontério acima
do anfiteatro. O repérter perguntou:

— Existe algum risco de erupgio
nos proéximos cinco anos?

— Esse € o objetivo do nosso estu-
do aqui: entender as atividades do
vulcio — respondeu Patty. — Ne-
nhum vulcanélogo pode dizer se o
vulcdo vai entrar em erupgao na
préxima semana ou daqui a cinco
anos. Neste momento, os sinais que
estamos recebendo indicam que ele
estd calmo. Mas — ressalvou — é pre-
ciso estar sempre alerta.

ESTRANHAS LEITURAS

o posto policial — o lu-
gar ideal para vigiar a
regiao, provavel moti-
vo pelo qual foi esco-
lhido pela policia —
podiamos ver cerca de 500 metros
abaixo em direcao ao vulcio ativo.
Estivamos no topo da parede do an-
fiteatro, e a borda da cratera situava-
se uns 150 metros abaixo de nés.

Para chegar a cratera, tinhamos
de descer em torno de 250 metros
pela encosta do antigo vulcio e de-
pois percorrer varias centenas de
metros pelo anfiteatro até chegar ao -
cone, um aclive de cascalhos que se
erguia em um 4ngulo de aproxima-
damente 40°.

Enquanto nos prepardvamos para
seguir até a orla da escarpa acima do
Galeras, nosso grupo de 16 pessoas
parou para revisar 0 equipamento.

Meu traje incluia botas de couro
para alpinismo, um puléver de gola
alta, uma camisa de camur¢a e um
casaco. Carregava um martelo para
rocha, uma faca e uma bissola, pre-
sos a um largo cinto marrom em mi-
nha cintura.

Na mochila azul, levava um blusio
de Gore-Tex, uma cal¢a impermea-
vel, luvas de couro (para escalar as ro-
chas), um cobertor leve, barras de
chocolate, dgua e protetor solar, uma
camera e, talvez o mais importante,
uma lanterna. £ preciso estar prepa-
rado para ficar perdido no vulcio; isso
poderia significar passar a noite a
mais de 4.200 metros de altitude.

Dois integrantes da equipe — o
americano Andy Adams e o guate-
malteco Alfredo René Roldin Man-
zo, engenheiro quimico — usavam
capacetes. Adams também pusera
um macacao impermeavel.

Ninguém mais vestia roupas de
protecdo, pois achdvamos que boas
botas e camadas de roupas quentes
bastavam. No entanto, muitos de
nds usavam mascaras contra os gases
sulfuricos.
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Espirito solidario - Patty
Mothes estava sempre alerta perto
de um vulcao. Mas arriscaria a

prépria vida para salvar colegas.

Eu ia supervisionar a incursdo do
grupo a cratera. Meu assistente era
José Arlés Zapata Granada, um dos
meus colaboradores mais préximos
na Ingeominas (Instituto de Investi-
gacoes em Geociéncias, Minério e
Quimica), da Colémbia. Vestindo
uma brilhante parka amarela, José
Arlés era um homem bonito de 35
anos, com rosto de menino, grandes
olhos escuros e cabelos negros.

Quando ainda um jovem estu-
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dante de geologia, José Arlés perde-
ra mais de dez colegas em uma ava-
lanche de lama perto dali, na oca-
sido em que o vulcio Nevado del
Ruiz entrou em erupgdo, em 1985.
A catastrofe tirou a vida de mais de
23 mil habitantes de Armero, a ci-
dade no sopé da montanha. Para
José Arlés, Marta Calvache e toda
uma geracao de gedlogos colombia-
nos, aquele foi um acontecimento
marcante.

Contratado pelo instituto colom-
biano quando se formou, José Arlés
era casado com uma mulher mara-
vilhosa e tinha um emprego gratifi-
cante. Era um dos profissionais mais
promissores na drea. Estava conten-
te de té-lo comigo.

Estava feliz, também, com a pre-
sen¢a de Geoff Brown, um magrice-
la de Yorkshire, beirando os 50
anos, que havia realizado um traba-
lho pioneiro nos “sistemas de enca-
namento” magmaticos dos vulcoes.
Geoff levava um gravimetro.

Cem milhoes de vezes mais sensi-
vel do que uma balanga de super-
mercado, esse instrumento conse-
gue medir as forgas gravitacionais
no interior de uma montanha quan-
do ela se desloca com a forca da ro-
cha derretida que sobe. Geoff estava
tentando mapear as entranhas do
Galeras para determinar se havia
movimentagao do magma ou proba-
bilidade de erupgao.

Eu ndo via a hora de comegar o
trabalho. Sempre que entro em um
vulcao, um relégio é ligado em mi-
nha cabeca. Nio estou fazendo a con-
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No dorso da fera.

tagem regressiva para a erupgio, mas
tenho sempre em mente que vulcdes
sa0 locais imprevisiveis e, quanto an-
tes me afastar deles, melhor. Além do
mais, neblina e nuvens podem enco-
brir rapidamente a montanha, au-
mentando muito a possibilidade de
alguém se desorientar ou despencar
de um penhasco.

O grupo se movia devagar, mas
por fim chegamos ao piso do anfi-
teatro e come¢amos a subir o cone
do vulciao. Enquanto subiamos, eu
conversava com meu amigo russo
Igor Menyailov.

Igor, um dos maiores especialistas
em estudo de gases relacionados ao
comportamento dos vulcoes, tinha
excelente pedigree geoquimico, Seus
pais eram renomados vulcanélogos
soviéticos, e conta-se que a mae esca-
lara um dos mais altos vulcdes do
pais quando estava gravida dele.

Além disso, sua mulher, Lyudmi-
la, também era nossa colega. E agora
a filha deles, Irina, iniciava igual-
mente a carreira de vulcanéloga. Igor
e eu conversavamos sobre a possibili-
dade de Irina estudar comigo na
Universidade Estadual do Arizona.

Logo chegamos a um conduto
que expelia vapores vulcénicos (a
chamada fumarola). Ali, um som
entre o rugido do oceano e o uivo de
um motor a jato agrediu violenta-
mente todos os nossos sentidos.

O vapor nos atingiu no rosto € en-
cheu-nos a boca com um gosto acre
de fésforos queimados. As pedras em
torno do conduto estavam incrusta-
das de enxofre amarelo-brilhante.

FABIO SERRANO

o

Aluna aplicada - Nativa da
regiao do Galeras, Marta Calvache
conhecia o terreno. Sua coragem
se igualaria ao seu conhecimento.

Chegamos ao local por volta das
11 horas. Durante umas duas ho-
ras, meus colegas entraram e sairam
das nuvens, checando os sinais vitais
do Galeras.

Das profundezas da terra, gases
emanavam do conduto a 230°C e
borbulhavam como uma solugio ao
entrarem na nova garrafa de coleta
com camara dupla de Igor.

Colhidas de tempos em tempos, as

amostras revelariam a quantidade de
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Geoff Brown disse que o aparelho
mostrava estranhas leituras -
rapidas flutuagdes na gravidade.

enxofre que estava presente — e sob
que formas. Ajudariam assim a re-
velar os segredos do vulcio. Estaria o
magma subindo? Seria iminente
uma erupgao?

A certa altura, notei que Andy
Adams parecia cansado e ofegante.
Sugeri que ele e Alfredo Roldin
descessem do cone e iniciassem a di-
ficil escalada pela face do anfiteatro.
Eles partiram por volta do meio-dia.

Nesse meio tempo, Igor e o colega
colombiano de Marta Calvache,
Néstor Garcia, haviam descido a
garganta do Galeras.

Formado em geoquimica, Néstor
era um verdadeiro apaixonado por
vulcoes. Dedicando-se também ao
estudo de gases vulcinicos, estava
entusiasmado por trabalhar com al-
guém tao famoso quanto Igor.

Os dois se abaixaram para evitar
que os gases abrasadores que sibila-
vam pelos condutos da cratera os inci-
nerassem, enquanto Igor prosseguia
na coleta de amostras. O russo parecia
satisfeito, sorrindo e conversando
com Néstor, desviando a cabega das
nuvens de gis que se deslocavam.

As 13 horas, eu estava com
outros cientistas na orla da cratera, fi-
tando o pogo fumegante. Como na
maioria dos vulcoes explosivos, ndo
havia caldeira de lava. Era uma pai-
sagem lunar, salpicada de fumarolas.

116

Senti que era hora de concluir o
trabalho e sair da montanha. Nesse
instante Geoff Brown se aproximou
com seu gravimetro.

Comentou que o aparelho estava
mostrando algumas leituras estra-
nhas — rapidas flutuagdes na gravi-
dade. Suspeitava que o gravimetro
tivesse sido danificado em uma via-
gem de pesquisa anterior, e disse
que iria examina-lo mais tarde. Nio
parecia apreensivo, € eu tampouco
me preocupei.

O INFERNO A SOLTA

NQUANTO finalizivamos,
Marta Calvache e seus
colegas reuniam-se no
declive externo da mon-
tanha, a uns 3.600 me-
tros de altitude. O Galeras certamen-
te era uma beleza, mas também um
objeto de estudo.

Pode-se ler um aglomerado de
dep6sitos como os anéis de uma ar-
vore. Por volta das 13h30, Marta ha-
via encerrado a pausa para o almogo
e explicava ao grupo os mistérios da
montanha.

Mais ou menos na mesma hora,
decidi que deveriamos partir. J4 ha-
viamos passado mais de trés horas
no Galeras. Gritei a Igor, 14 embaixo
na cratera, que era hora de ir.
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Equipe internacional - Cientistas de varias partes do mundo se

reinem no Galeras. De pé, a partir da esquerda: Alfredo René Roldin
Manzo, Stanley Williams, Néstor Garcia e José Arlés Zapata Granada.
Sentados: Fabio Garcia Gonziles (2 esquerda) e Igor Menyailov.

— Como estdo as amostras? — per-
guntei, o mais alto que pude.

— Boas — gritou ele de volta, sor-
rindo.

Mais tarde, muitos se lembrariam
do sorriso de Igor. “Ele e Néstor pa-

FOTO: © FABIO GARCIA

reciam muito felizes”, recorda um
integrante da equipe. “Disseram
que descansariam um minuto e en-
tdo nos seguiriam.”

A meu lado, na borda da cratera,
estava José Arlés, em contato cons-
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tante com o observatério em Pasto.
Enquanto permaneciamos juntos no
cume, suas comunicagdes pelo ridio
me tranquilizaram. Repetidas vezes
o pessoal do observatério informou
que as seis estagoes sismicas ao redor
do Galeras nao apresentavam sinal
de atividade incomum.

Enquanto eu tentava reunir meus
colegas pesquisadores, trés homens
se materializaram no meio das nu-
vens, um de meia-idade e dois ado-
lescentes. O homem mais velho mos-
trou-se educado e curioso sobre o
vulcdo e o trabalho que estava sendo
realizado pelos homens na cratera.
Tentei ser cortés, mas temo que mi-

réncia comum que a principio nio
me preocupou.

Mas logo uma cascata de rochas
desabou no piso do vulcio e eu o senti
tremer de modo agourento.

Alarmado, lembro-me de ter gri-
tado em inglés e espanhol:

— Répido! Vamos emboral

Virei-me para descer correndo o
flanco do cone coberto de cascalho.
O ar foi rasgado por um ruido seme-
lhante a um trovao ou ao rompi-
mento da barreira do som. Logo em
seguida ouvi outro barulho ensurde-
cedor: o som da crosta terrestre ra-
chando quando o Galeras comegou
a vomitar seu contetido mortal.

Uma cascata de rochas desabou no
piso do vulcao e eu o senti tremer
de modo agourento.

nhas respostas tenham sido bruscas.
Eu estava muito mais preocupado
em retirar meu grupo do Galeras.

Mais tarde, soube quem eram es-
ses turistas. O homem, 45 anos, era
funcionério de uma escola da regiao
e estava acompanhado de dois jo-
vens de 18 anos: o filho e um amigo.
Tinham subido a montanha na es-
peranca de conversar com os cientis-
tas e aprender sobre o Galeras.

Por volta das 13h 40, comeca-
mos todos a sair do vulcao. Igor e
Néstor Garcia ainda estavam na cra-
tera, mas se preparavam para partir.

Pedras comegaram a rolar da pa-
rede interna da cratera — uma ocor-
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Ja ouvi dizer que o tempo passa
em camara lenta durante um desas-
tre. Para mim, no entanto, no inicio
da erupgio, tudo parecia se mover a
uma velocidade alucinante. A crate-
ra rugia, a montanha latejava e o ar
a minha volta estalava com os esti-
lhacos vulcinicos. Minha mente gi-
rava freneticamente, sobrecarregada
de sensacoes e emocoes.

Entio, uma pedra me atingiu. Foi
como se me acertassem a cabega com
um bastao de beisebol. Fui derruba-
do e arremessado alguns metros con-
tra os flancos do Galeras. Aturdido,
fiquei deitado no declive por um mi-
nuto, a cabe¢a zunindo, o ar impreg-
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Anatomia de
uma erupcao
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1. Das profundezas da montanha,
o magma explode através da
cratera. 2. Depois sdo expelidos
gases, cinzas e lava incandescente.
3. Por fim o cone desaba, criando
uma bacia chamada caldeira.

. nado com os estrondos da erupgio e
o “Zzzzip! Zzzzip! Zzzzip!” de
. fragmentos incandescentes do Gale-
. ras passando por mim.

O vulcdo expelia “bombas”, mui-

. tas delas com mais de um metro de
. didmetro, que se espatifavam ao
. atingir a terra, lancando estilhacos
. vermelhos, quentes e sibilantes.

Eu havia percorrido nio mais do

. que 20 metros abaixo da borda da
. cratera. Erguendo-me com esforco,
. olhei para o lado e percebi, a uma
. pequena distincia, uma mancha
' amarela contra o flanco cinza-
. chumbo do vulcdo. Era José Arlés
. Zapata, com a cabega ensangiienta-
' da e o corpo contorcido, e era ébvio
. que estava morto. O ridio se encon-
. trava esmagado junto dele. Nao
- muito longe de José Arlés, os trés tu-
. ristas jaziam no meio do campo de
- cascalho. Cobertos de sangue e desfi-
. gurados, sem ddvida também esta-
| vam mortos.

_ GRITOS DE SOCORRO

EscENDO o declive aos
tropegos, fui atingido
por uma chuva de pe-
dras, muitas delas
acertando minha mo-

. chila, que a essa altura estava em
. chamas. Consegui correr mais al-
| guns metros antes que outra artilha-
. ria de pedras me interceptasse, atin-
i gindo minhas pernas e me atirando
. ao chio.

Rolando de lado, olhei para baixo.

. Um osso se projetava da parte infe-
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rior de minha perna esquerda, sur-
gindo através de minha calca em
chamas. Outro projétil quase ampu-
tara meu pé direito na altura do tor-
nozelo. Ao ver aquilo, achei estra-
nho nao sentir mais dor.

Como nao tinha idéia do que po-
deria ser ejetado do vulcio, estava
determinado a me afastar do cone.
Tudo que eu queria era correr.

Tentei me erguer, mas em segun-
dos tornei a cair de brugos. Dessa
vez, sabia que estava perdido. Fiquei
deitado ali, meu pé sangrando sem
parar. Mas os ferimentos quase nao
doiam. Percebi, no entanto, que as

haviam golpeado com violéncia mi-
nha coluna tinham causado fissuras
em duas vértebras — leses que pode-
riam ter sido muito mais graves, até
mesmo incapacitantes, se eu nao esti-
vesse carregando a mochila.

Com o rochedo servindo de escu-
do contra os projéteis horizontais do
vulcio, virei-me de costas e perscru-
tei o céu em busca de objetos em
queda. Essa era uma tarefa dificil,
especialmente porque meus éculos
haviam se espatifado.

Vi pedras superaquecidas em tons
de vermelho, laranja e branco incan-
descentes, com tamanhos que iam

Incapaz de andar, arrastei-me pela
montanha ateé a protecao de um
rochedo, com a roupa em chamas.

costas, os bracos e as pernas tinham
sido queimados pelas pedras incan-
descentes que haviam me acertado.

Incapaz de andar, arrastei-me vi-
rios metros pelo flanco da montanha
até a prote¢io de um rochedo. A cal-
¢a e o casaco estavam em chamas. A
maior labareda estava nas minhas
costas, onde a mochila queimava;
arranquei-a violentamente e rolei
para apagar o fogo.

Eu ndo sabia que a pedra — ou pe-
dras — que atingira minha cabeca
também havia fraturado o maxilar,
destruido a audicio do ouvido es-
querdo e provocado o descolamento
parcial das retinas de ambos os olhos.
Tampouco sabia que as pedras que
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de uma bola de gude a uma laranja
grande. Enquanto caiam sibilando
do céu, eu tentava fugir delas.

Aquela altura, o Galeras parecia
um ser vivo, uma grande fera a
brincar comigo. Imobilizado, eu es-
tava a mercé do vulcao.

Por fim, a erup¢ao diminuiu de
intensidade até que se ouvisse ape-
nas o tamborilar de particulas do ta-
manho de seixos. Entdo, estranha-
mente, comegou a chover, quase
como se a explosao tivesse alterado o
clima naquele ponto dos Andes. A
garoa se misturou as cinzas, cobrin-
do-me com uma pasta cinzenta.

Exausto, descansei a cabega no
declive pedregoso.
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Em ruinas - O posto policial foi atingido pela firia do vulcio.

Nio conseguia acreditar que o
Galeras entrara em erupgao. José
Arlés estivera em contato constante
com o observatério, que nao detecta-
ra atividade sismica ameacadora.

Agora José Arlés estava a poucos
metros de distincia, morto, e, a0 me
lembrar de Igor e Néstor, fui tomado
pela perplexidade e pela tristeza. Te-
riam eles conseguido sobreviver? E
Geoff Brown? Alguém teria escapa-
do com vida?

O Galeras ainda resfolegava e lan-
¢ava uma coluna de cinzas ao céu.
Em intervalos de poucos minutos, eu
gritava. Gritava para saber se havia
mais alguém vivo. Gritava pedindo
socorro. Gritava porque o som da

FOTO: © STANLEY WILLIAMS

minha voz me dava certo conforto
por ainda estar ali e nido ter desistido.
Ninguém respondia.

A chuva havia penetrado os mui-
tos buracos na calga e no casaco, e eu
estava congelado até os ossos. Deita-
do ali, atrds do rochedo, nio me
preocupava tanto com uma segunda
erupg¢ao. Mas temia entrar em esta-
do de choque, e me sentia aterrori-
zado com a possibilidade de ficar ali
no vulcio depois do anoitecer.

Repetia para mim mesmo que
precisava me manter consciente. Vi-
rando a cabeca na dire¢do da cratera,
tudo que podia ver era o pilar negro
de cinzas se erguendo para dentro
das nuvens.
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Quando os tremores do vulcio ce-
deram, meu alivio mesclou-se 2 um
cansaco indescritivel. Figue acorda-
do, continuava a me dizer. Figque
acordado.

Meus pensamentos retornavam 2
explosdo e a sorte de meus amigos.
Como isso poéde acontecer? Como
era possivel que alguns dos melho-
res vulcanélogos do mundo nio ti-
vessem visto sinais de que o Galeras
— exatamente o vulcdo que vieram
estudar — estava prestes a explodir?

Pensei em minha familia — minha
mulher, Lynda, minha filha de 7
anos, Christine, ¢ meu filho de 5,
Nick, todos em Phoenix, nos Estados
Unidos — e comecei a chorar. Morrer
no Galeras, pensei, seria decepcioni-
los. Eu precisava sair da montanha.

Eram 15 horas agora. Sabia
que nessa latitude equatorial escure-
ceria rapidamente por volta das 18
horas. As equipes de resgate teriam
trés horas para encontrar os sobrevi-
ventes. Serd que receariam vir até o
vulcao, que ainda parecia bem ati-
vo? Enquanto eu me atormentava
sobre quem e quando poderia apa-
recer, veio a resposta: Marta.

EM DIRECAO AO PERIGO

ONGE DO cone, Marta
Calvache estava no flan-
co externo da montanha
quando o Galeras explo-
diu. De imediato, soube
que se tratava de uma erupgio.
Patty Mothes, que estava com ela
e que provavelmente passara mais
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tempo nos vulcées andinos do que
qualquer outro americano, exceto
seu marido, pensou a principio que
a explosao fosse o som de um aviao
de caga. Mas, quando pedras-pomes
€ cinzas comegaram a cair, soube o
que havia acontecido.

Ao verem os cientistas do grupo
fugindo em todas as direcbes, Marta
e Patty pensaram logo no perigo de
um fluxo piroclastico. Trata-se de
uma avalanche mortal de gis, cinzas,
pedras-pomes e blocos de lava quente
que podem ser cuspidos de um vul-
cao a mais de 160 km/h. Sem sinal de
tal fluxo, o panico geral aos poucos
foi cedendo, substituido pela preocu-
pagio com os homens na cratera.

Marta levou os cientistas aos jipes,
descendo cerca de 800 metros pela
trilha. “Eu disse a eles: “Vio até Pas-
to enquanto vejo o que aconteceu’”,
contou ela mais tarde. “Mas Patty
contestou: ‘Nio, eu vou com vocé.””

As duas mulheres subiram a
montanha no jipe a toda velocidade,
avangando pelas pogas d’4gua e rico-
cheteando sobre as pedras na estrada
abismal. Enquanto venciam as cur-
vas fechadas, diversos veiculos vi-
nham em disparada montanha abai-
xo0, repletos de funcionirios do
parque nacional e turistas em pani-
co, fugindo da erupgio.

Um caminhao do Exército descia
a estrada, e Marta acenou para que
parassem. Sabendo que precisavam
de ajuda para o resgate de sobrevi-
ventes, Marta e Patty convenceram
dois soldados a entrar no jipe.

Ao chegarem ao posto policial no
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topo do anfiteatro, as mulheres depa-
raram com uma cena sombria. Bom-
bas vulcinicas haviam estilhagado as
janelas de um veiculo e esburacado o
telhado e as paredes do posto.

Pedras angulares, brancas de ca-
lor, espalhavam-se pelo solo. Patty
cuspiu em uma delas e a pedra res-
pondeu com um chiado. O vulcao
ainda roncava e emitia um som li-
gubre, como o uivo de uma venta-
nia. Quando as nuvens que revolu-
teavam sobre a crista se abriam,
Marta e Patty divisavam uma colu-
na de vapor e cinzas emanando da
cratera no anfiteatro abaixo delas.

nais de vida no anfiteatro. “Ouvi
Stanley gritar: ‘Socorro! Socorro!™,
recordou Patty mais tarde. “Senti
um arrepio gelado pelo corpo. Pela
voz, eu sabia que ele estava muito
mal. E gritei de volta: ‘Estamos che-
gando, Stanley!””

Policiais e funcionarios do institu-
to de pesquisa geologica reuniram-
se no local para ajudar no resgate.
Marta falou pelo ridio com o obser-
vatério em Pasto, e um vulcanédlogo
a alertou de que o vulcao estava sen-
do sacudido por abalos sismicos. To-
dos deveriam sair de 14 imediata-
mente, avisou ele.

Diversos veiculos desciam a
montanha em disparada. Turistas
em panico fugiam da erupcao.

Virios integrantes da equipe que
haviam entrado no vulcio tinham
conseguido chegar ao posto policial,
incluindo Andy Adams, Alfredo
Roldan e o gedlogo americano Mike
Conway. Mike tinha a aparéncia pés-
sima: estava ensangiientado e coberto
de cinzas, com as roupas queimadas.

Mais um integrante da equipe, o
geoquimico equatoriano Luis Le-
Marie, conseguiu subir dois tergos
da escarpa. Incapaz de continuar,
com as pernas e a clavicula quebra-
das, foi meio carregado e meio ar-
rastado o resto do caminho por al-
guém da equipe de resgate.

No alto da escarpa, Marta e Patty
se esforcavam para ver ou ouvir si-

Marta, porém, decidida a nio
abandonar nenhum sobrevivente no
Galeras, ignorou o alerta. Ela, Patty
e alguns outros comegaram a retor-
nar pelo declive, segurando-se em
uma corda presa a rocha.

Préximo as bordas inferiores do
declive, Marta e Patty encontraram
outro integrante da equipe: Andy
Macfarlane. Ele sofrera fratura no
cranio e queimaduras nas maos, nos
bragos e nas pernas. Embora seus fe-
rimentos ndo pusessem sua vida em
risco, Macfarlane estava entrando
em choque. Membros da equipe de
resgate chegaram com a maca de
metal, prenderam-na a uma corda e
o igaram.
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Marta viu uma figura coberta de
cinzas deitada transversalmente
no flanco do vulciao. Era eu.

Acompanhadas por diversos fun-
ciondrios do instituto de pesquisa
colombiano, Marta e Patty tornaram
a descer a escarpa tentando encon-
trar outros sobreviventes.

Ao chegar ao cone, o grupo se se-
parou. Ndo podiam mais escutar
meus gritos de socorro. Novas cinzas
haviam coberto tudo com uma fina
manta, e grandes rochas — algumas
antigas, outras recentes e brancas de
calor — tornavam muito mais dificil
distinguir um corpo caido de brugos.

Um homem desesperado correu
até Marta. Acabara de encontrar o
corpo do amigo José Arlés. Quando
comegou a contar a Marta, ela olhou
para o lado e divisou uma figura co-
berta de cinzas deitada transversal-
mente no flanco do vulcio. Era eu.

Meu estado era assustador — esten-
dido de lado, empastado de cinzas e
sangue, molhado de chuva, os ossos
se projetando das roupas queimadas,
a mandibula pendurada. Pouco me
lembro do que ocorreu quando me
encontraram, mas recordo que, pas-
sada a sensacao de alivio, comecei a
sentir muito mais frio e dor.

Patty Mothes chegou, mas mal
consigo me lembrar. Ela disse:
“Stanley, sou eu, Patty, e Marta. Es-
tamos aqui para ajudar vocé.”

Ela se lembra de que eu murmu-
rava: “Quero ver Lynda, quero ver
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meus filhos, quero viver.” As vezes
eu parecia coerente, outras, comple-
tamente alheio.

Alguém da equipe de resgate uti-
lizou um pedago de caixa de isopor
para improvisar uma tala, que pren-
deu em minha perna com um cadar-
¢o de sapatos. Depois, dois homens
ajudaram Patty e Marta a me colocar
na maca trazida do posto policial.

Erguendo-me, eles se arrastaram
pelo terreno acidentado. No sopé da
escarpa, outros, incluindo pessoal da
Cruz Vermelha, chegaram com uma
maca de aluminio de montanhismo.
Transferiram-me para ela e comega-
ram a escalar a parede do anfiteatro.

Em seguida, Patty, Marta e virios
funcionarios da Ingeominas se espa-
lharam pelo cone em busca de mais
sobreviventes. Um deles parou junto
ao corpo de José Arlés e chorou
diante da visao do colega. O grupo
encontrou também os trés turistas,
todos mortos.

O vulcdo rosnou como um fole gi-
gante e todos correram, temendo
uma nova explosiao. As mulheres,
porém, prosseguiram na busca.
Patty subiu no topo do cone, onde fi-
cou completamente exposta ao vul-
cdo. Uma tossidela do Galeras pode-
ria té-la matado. Mesmo assim,
continuava a olhar a volta em busca
de sinais de vida, de corpos. A paisa-
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gem, no entanto, era s6 rochedos,
cascalho e cinzas fumegantes.

Um membro da Cruz Vermelha
subiu correndo em diregdo a Patty.
Arfava e tinha os olhos esbugalha-
dos de medo. Olhando em torno,
Patty lhe disse: “T'odos estao mortos.
Vou embora.”

S6 mais um corpo foi achado.
Equipes de busca o descobriram
dois dias depois, a uma distincia de
mais de 500 metros, onde havia sido
atirado pela for¢a da explosao. Ja-
mais foi encontrado vestigio dos ou-
tros, incluindo Igor Menyailov, Nés-
tor Garcia e Geoff Brown. Por mais
terriveis que suas mortes tenham si-
do, havia um tnico conforto para
nos: o fim fora instantineo.

Por volta das 17 horas, mais
de trés horas depois da erupgio e
restando pouco tempo de claridade,
um grupo no topo da escarpa final-
mente segurou minha maca, deposi-
tando-me em solo seguro.

No meio do tumulto e dos gritos,
experimentei uma vaga sensagao de
alivio. Mais do que tudo, porém,
senti frio, mais frio do que jamais
sentira em toda a minha vida.

Colocaram-me a bordo de um he-
licoptero do Exército. A sensagio de
ar quente me envolvendo foi uma das
mais sublimes que ja experimentei.

O helicéptero era pequeno demais
para que Marta e Patty me acompa-
nhassem. Assim, elas permaneceram
de pé na crista do topo do Galeras,
observando o helicéptero levantar
voo e fazer a curva na direcio de
Pasto, mais de 1.500 metros abaixo.

GOLPES DE SORTE

uANDoO recordo esse dia,
espanto-me com a sorte
que me ajudou a sobrevi-
ver. Ainda nio tenho
idéia de como pude esca-
par com uma fratura de crinio, en-
quanto dois dos turistas e José Arlés —
que estavam tdo perto de mim no
vulcao — sofreram ferimentos letais
na cabega.

O segundo golpe de sorte se deu
no hospital. Eu precisava de um neu-
rocirurgiao e, apenas oito dias antes
da erupgio, um especialista se apre-
sentara no pequeno hospital em Pas-
to. O Dr. Porfirio Muioz Bermeo,
homem atarracado e bem vestido,
com o rosto redondo e ralos cabelos
castanhos, acabara de completar sua
residéncia em Bogota.

O Dr. Mufioz observou que uma
parte de minha cabega, do tamanho
de uma moeda de 25 centavos, acima
do ouvido esquerdo, afundara. Uma
cintilografia mostrou que fragmen-
tos do crinio por um triz nao haviam
atingido o seio sigméide, uma drea de
cerca de um centimetro quadrado
que drena sangue venoso do cérebro.
Se ele houvesse sido rompido, eu te-
ria sangrado até a morte no Galeras
em questdo de minutos.

O Dr. Mufioz me operou durante
trés horas. Embora confiante de que
eu sobreviveria, ele nao tinha certe-
za quanto as seqiielas.

Minha mulher, alarmada por te-
lefonemas da Colémbia com noti-
cias cada vez piores, fez apressados
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A espantosa forga dos vulcdes

ma explosio vulcinica é capaz de ejetar pedras no ar a uma velocidade de

até 1.300 km/h e langar rochedos por quilémetros, como se fossem

pedrinhas. As conseqiiéncias podem ser devastadoras. Quando o vulcio
Tambora, na Indonésia, explodiu em 1815, por exemplo, matou mais de 10 mil
pessoas. Depois, as cinzas caidas do céu formaram camadas tio espessas que
arruinaram plantagGes, ¢ mais de 80 mil pessoas pereceram de fome e doengas.

Sete décadas depois, outro vulcio indonésio, o Krakatau, entrou em erupgio e

grande parte da ilha desabou. A explosio produziu um tsunami de 30 metros de
altura que aniquilou cerca de 36 mil pessoas na costa da regiio. Em 1985, uma
erupgio relativamente pequena do Nevado del Ruiz, na Colémbia, despejou cerca
de 20 milhGes de metros ciibicos de cinzas e pedras quentes em seu cume congela-
do. O gelo derreteu e criou imensos fluxos de lama que enterraram a cidade de

Armero, matando mais de 20 mil pessoas.

Pode levar 10 mil anos para que a rocha derretida se mova até a superficie da
terra, mas, quando isso acontece, o nascimento de um vulcdo pode ser surpreen-
dentemente ripido. Num dia de 1943, vapor vulcinico comegou a subir de um
milharal no México. Em 24 horas, um vulcdo de 45 metros de altura se projetava
do campo. Um ano depois, j4 tinha mais de 300 metros de altura.

Nos Estados Unidos, a explosio do Monte Santa Helena em 1980 (veja a foto)
matou 57 pessoas — um niimero comparativamente baixo de mortes —, mas o que

preparativos para viajar até la. Fe-
lizmente, a mie dela estava de visita
e pode cuidar das criangas.

Dois dias depois, Lynda foi leva-
da a meu quarto, esperando me ver
em péssimo estado. Em vez disso,
encontrou-me sorrindo e conversan-
do coerentemente em espanhol com
as enfermeiras.

Aproximando-se do leito, ela se in-
clinou e me abracou, e nés dois co-
megamos a chorar. Eu me lembro de
fitar seus olhos verdes e ser invadido
por sentimentos de amor, alivio e es-
peranca. Sua presenca dissipou a de-
solacao do hospital.

Eu falava quase sem parar, para
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alivio de Lynda. Entdo ela percebeu
que eu estava misturando as palavras
e me repetindo, divagando. Na ver-
dade, minha recuperacio seria longa
e dificil. Naquele momento, no en-
tanto, sentiamo-nos aliviados por eu
estar vivo e poder voltar para casa.

LICOES DOLOROSAS

URANTE 0s dois anos
seguintes, passel por
17 cirurgias a fim de
me aproximar do que
era antes.

As ininterruptas intervengdes em
meu corpo me proporcionaram
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ele poupou em vidas
esbanjou em danos
materiais. Calcula-se
que a erupgio tenha
custado um bilhdo de
délares aos habitantes,
as empresas ¢ inds-
trias da regiao.
Entretanto, a forga
vulcdnica também
pode ser benéfica. H4

muitos milénios a

© GARY BRAASCH/CORBIS

condensagio dos gases Ira de gigante - O Santa Helena em erupgao.

vulcinicos ajudou a

criar nossos oceanos, tornando possivel a vida humana. Com a ag¢do do tempo, as
cinzas vulcinicas formam um solo rico de terra preta que proporciona colheitas
que sustentam a vida. E o vapor vulcinico tem sido usado para gerar energia e
aquecer casas, enquanto as rochas vulcinicas muitas vezes contém metais precio-

SOS COmo ouro.

Olhando para o céu, podemos ver as planicies lunares de lava, o vasto vulcdo
Mons Olympus em Marte e os ainda ativos vulcdes da lua Io, de Japiter, e sentir a

maravilha e a forca do nosso universo vulcinico.

poucos momentos de sossego, mas,
quando eles vinham, logo eram dis-
sipados pelo pensamento sombrio de
que Igor, Geoff, Néstor, José Arlés e
outros haviam morrido na erupgao.
Sentia falta de meus amigos e sofria
muitissimo por suas familias.
Enquanto lutava para aceitar a
morte de meus companheiros, fui
consolado por cartas e visitas de
amigos e colegas. A vitiva de Geoff
Brown, Evelyn, enviou a Lynda
uma carta comovente duas semanas
ap6s a erupgao: “Por favor, nao dei-
xe que [Stan] alimente sentimentos
de culpa em relagao a Geoff. Meu
marido era um jogador. O acidente

—WILLIAM GARVEY

nao foi culpa de ninguém, exceto de
nossa velha amiga natureza. Pode-
mos achar que estamos aprendendo
a controlar ou manipular os riscos
geoldgicos, mas a terra tem um mo-
do préprio de agir.”

Para outros, foi mais dificil aceitar
a tragédia. Quando, muito tempo
depois, fui ver a vitva de Igor, a visi-
ta em seu apartamento de Moscou,
embora triste, até que comegou bem.
Lyudmila me mostrou fotos dela e
do marido, e me disse como era bom
poder compartilhar aquelas lem-
brancas comigo. “O pior agora”, la-
mentou, “¢é estar sozinha.”

Antes de partir, vi-me compelido
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Retorno ao Galeras - Stanley
Williams, Marta Calvache e dois
colegas colombianos exploram o
vulcdo mais uma vez em 1999.

a explicar o que havia ocorrido no
Galeras e por que nao tinhamos sido
capazes de prever a erupgio. Foi
quando sua raiva por mim aflorou.

“Vocé acha que Igor e eu teriamos
levado pessoas ao vulcio sem saber
em que condig¢des ele estava? E claro
que havia sinais. Vocé s6 ndo os viu.”

Fiquei calado, e Lyudmila se acal-
mou. Senti-me péssimo, mas achei
melhor deixa-la dar vaziao aos seus
sentimentos. Ela me culpava, mas,
como muitos russos, tinha uma veia
profundamente mistica e ponderou
que talvez os deuses tivessem puni-
do Igor e ela pelo excesso de con-
fianca nos vulcoes.

“Penetramos muito em seus mis-
térios”, disse ela. “Estdvamos des-
vendando os segredos com tanta ar-
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rogancia que o vulcao nos puniu.
Nao o respeitamos.”

Outros, ainda, acreditavam que
nao tinhamos feito o suficiente para
nos proteger. Andy Adams voltou
para casa convicto de que o capacete
lhe salvara a vida. Ele ofereceu su-
gestoes a um grupo que preparava
normas de seguranga para vulcané-
logos, incluindo o uso de capacetes e
de roupas de prote¢do. As novas re-
gras foram aprovadas pela Associa-
¢ao Internacional de Vulcanologia e
Quimica do Interior da Terra.

Depois da tragédia, Marta e eu
continuamos amigos. Dois anos apés
a erupgao, tive o orgulho de vé-la
completar o doutorado sob minha
orientagdo. Embora eu viaje ao Gale-
ras menos do que antes, ainda me en-
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contro com ela uma vez ao ano, seja
nos Estados Unidos ou na Colémbia.

Uma vez Marta me disse que o
pior da erupgao fora a perda de seus
amigos José Arlés Zapata e Néstor
Garcia. Desde entio, ela e a equipe do
observat6rio deram prosseguimento
ao trabalho dos homens, aprendendo
muito sobre os ruidos sismicos e as
emissoes de gases do Galeras.

Os resultados de nossa malfadada
conferéncia e os estudos subseqiientes
ocupam um volume inteiro do Jour-
nal of Volcanology and Geothermal Re-
search de maio de 1997. Gracgas ao tra-
balho de Marta e de outros cientistas,
agora estamos mais proximos de pre-
ver erupgdes do que ha uma década.

Sera que esse progresso vale as vi-
das de Igor Menyailov, Geoff Brown,
José Arlés Zapata, Néstor Garcia e
dos outros? Claro que nao. Mas te-
riam eles morrido em vao? Essa per-
gunta me foi feita pela mulher de Jo-
sé Arlés, Monica, quando a visitei em
1999. Garanti-lhe que o trabalho no
Galeras prosseguia e expliquei-lhe
que as contribuicoes de José Arlés
nos haviam ensinado muito sobre o
vulcdo e seu comportamento.

Para a mulher de José e todos nés,
a tragédia deixou cicatrizes perma-

nentes. Seis anos depois, eu estava no-
vamente de pé na borda da cratera do
Galeras e mal reconheci o poco cin-
zento desmoronado a minha frente.
A saliéncia em que Igor e Néstor se
ajoelharam e colheram amostras de
gases desaparecera. Parte da borda
da cratera, onde haviam estado Geoff
Brown e duas outras pessoas, voara
pelos ares durante a erupgao.

Ao fitar o interior da cratera,
ocorreu-me o quanto a erupgao fora
minuscula, em termos geolégicos.
Um mero solugo, uma explosio tio
pequena que décadas depois os ge6-
logos nao encontrarao sinal dela.

E mesmo assim sua forca, para
aqueles que sobreviveram a ela, foi
avassaladora. Matou nove pessoas,
feriu mais meia dGzia e quase me
matou. Continua a afetar, como
uma falha geolégica, as vidas de de-
zenas de pessoas.

Hoje divido minha existéncia em
antes e depois do Galeras. Nem tudo
mudou, no entanto. Ainda amo tra-
balhar nos vulcées, bisbilhotando cra-
teras ¢ fumarolas, e adoro comparti-
lhar meu conhecimento com outros.
Mas jamais esquego que aquilo que
muitas vezes consideramos terra fir-
me é, por esséncia, solo instavel.

MAE

MAE

Mamae nunca foi severa, mas sempre foi muito justa. Nés, os filhos,
€ que tinhamos de descobrir os limites. Nunca apanhamos, mas no
olhar dela e do meu pai havia uma exigéncia implicita, como se eles

falassem: “Respeitem as pessoas.”

—~MARIA BETHANIA, citada por LUCIA RITO
em E a mae, visées da figura materna (Editora Record)
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