Mais vida

pél?‘ d oroer

Ela era a inica pessoa que sempre
estivera a meu lado — e agora estava
morrendo

Por HELEN GrAcE LEScCHEID

INHA MAE, com o avental azul do hos-

pital amarrado na frente, estava senta-

da, incomodamente, na estreita maca

de exame do consultério. O cirurgiao

examinou um nédulo duro em sua

mama direita e depois se voltou para
mim: “Tenho fortes suspeitas de cAncer”, disse. “Vou inter-
na-la assim que puder.”

Como enfermeira, eu previra isso, mas me agarrara a té-
nue esperanga de que, por nio termos histérico familiar de
cancer, o tumor nio fosse maligno. lamos ficar sem ma-
mae? Senti um arrepio. Nos tltimos dois anos, eu tinha
perdido o casamento, a familia, a casa e o emprego. Serd
que estava prestes a perder também a dnica pessoa que me
apoiara ao longo disso tudo?

Mas, ao ouvir as palavras do médico, percebi que tinha de
me concentrar em mamae. Como ela reagiria a noticia? Em
seus 86 anos de vida, s6 ficara internada num hospital uma
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noite, em observacao. Na Ucrania,
dera a luz os quatro filhos em uma
casa de parto, com uma parteira.

Na volta para casa, expliquei, cui-
dadosamente, que o cirurgiao pri-
meiro faria uma bidpsia e, entdo, se
descobrisse que o tumor era malig-
no, operaria.

— Naio quero ser operada — disse
mamae, com decisao.

— Entéo, vai morrer — respondi.

Ela me fitou com seus brilhantes
olhos azuis.

quer sair da cama. A noite, mogas
cercaram seu leito e entoaram hinos
sacros. Vou morrer, pensou.

Por milagre, sobreviveu. Casou-se
com meu pai e mudou-se para outra
aldeia. Logo, os expurgos de Stalin
roubaram-lhe os dois irmaos — envia-
dos para os campos de trabalho na Si-
béria — e mataram outros dois tios.

Veio entdo a 2* Guerra Mundial.
Minha mae perdeu meu pai,olareo
pais. Durante dois anos, fugiu com

os quatro filhos pe-

— Naio tenho me-
do de morrer — afir-
mou. — Tive uma
vida boa.

E eu fiquei pen-
sando como ela po-
dia dizer isso. Nasci-
da alguns anos antes
da Revolucao Russa,
suas memorias de
infincia eram solda-
dos vagueando em sua aldeia e ban-
didos saqueando sua casa. Um dia,
um tio, morto pelo sabre de um ban-
dido, foi atirado de um depésito de
palha na rua 14 embaixo.

Durante o terrivel periodo de dois
anos de fome sob o governo de Sta-
lin, seu corpo adolescente ficara tio
enfraquecido que, ao se deitar, ela
nao conseguia, sozinha, levantar as
pernas inchadas para acomoda-las
na cama. Mesmo assim, todas as ma-
nhas, ap6s tomar uma “sopa” agua-
da, arrastava-se até a plantagio da
fazenda comunitiria, para traba-
lhar. Um dia, finalmente, amanhe-
ceu fraca demais e nao conseguiu se-
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Mamade aceitava
sem reclamar o que
Deus mandasse. Para
ela, tinha tido uma
vida maravilhosa.

quenos pela Europa, a
frente de batalha logo
atrds dela. Muitas ve-
zes, teve de suportar o
choro de fome e de
frio das criancas.

Por fim, fomos para
o Canadi, onde ela
trabalhou em fazendas
da Colimbia Britinica
até os 65 anos.

— Maie, como conseguiu? — eu
perguntava as vezes.

— Consegui o qué?

— Sobreviver a tantas atribulacoes.

— Muitos tinham menos sorte do
que eu.

Isso era tipico de mamaie! Aceita-
va sem reclamar o que Deus man-
dasse. Nunca questionava: Por que
eu? No seu entender, tinha tido uma
vida maravilhosa.

— Est4 cansada de viver? — per-
guntel.

Suas faces coraram um pouco.

— A vizinha me deu umas mudas
— contou. — Disse que sio flores lin-
das. Quero planta-las e vé-las florir.



Mais vida para viver

— Entao, é melhor se operar — re-
truquei baixinho.

Mamae concordou. Dias depois, o
cirurgido realizou uma mastectomia
radical. Entrei apressada no hospi-
tal, imaginando como conforta-la.
Chegando ao setor onde ela estava,
nao a encontrel no quarto.

— Onde estd minha mae? — per-
guntei a uma enfermeira.

— Deve estar andando por ai — riu
a mulher.

Comecei a procurar pelos corre-
dores uma mulherzinha vestida
com um robe vermelho.

Quando a achei, assegurou-me de
que se sentia muito bem. No entan-
to, em seus olhos percebi um pro-
fundo cansaco, e a convenci a voltar
para a cama.

No quarto, olhou-me fixamente.

— Nao me sinto mais uma pessoa
completa — disse, baixinho.

Estremeci com seu constrangi-
mento.

— Entendo — afirmei, tentando
controlar a emogao na voz. — Mas,
para mim, vocé esta tdo linda quan-
to sempre foi.

A MEDIDA QUE o0 estado de satde de
mamae foi melhorando, ela reto-

mou a jardinagem. Plantou as mu-
das de geranios, petinias e de mui-
tas outras flores, exultando com ca-
da uma que enfeitava seu jardim.
Levava buqués para a igreja ou para
os amigos, na casa de idosos do ou-
tro lado da rua. Logo, voltou a ser
ocupada como sempre, fazendo
companhia as pessoas, ajudando na
igreja e costurando para os netos. Eu
adorava o tempo que passivamos
juntas, nossas conversas intimas.

Quase um ano mais tarde, depois
de um minucioso exame, o oncolo-
gista disse: “Nao vejo motivo para
preocupagdo. SO precisa retornar se
seu médico suspeitar de algo.”

Na volta para casa, mamae estava
visivelmente aliviada. Mas, tendo
aceitado mais uma provagio sem
sentir pena de si mesma ou amargu-
ra, ja deixara de dar importincia
aquilo.

Durante o resto do trajeto, falou
com alegria sobre seus planos para o
futuro. Havia mais flores a plantar,
refeicGes a fazer, roupas a costurar.

Quanto a mim, recebi uma graga
inestimdvel. Com minha mae para
me dar coragem e inspiragao, agora
eu sei que sobreviverei aos tempos
dificeis.

TEcNOLOGIA COMPULSORIA

Ao conversar com meu tio surdo, notei que seu “apa-
relho auditivo” na verdade era o fone de um transis-
, tor. O fio havia sido cortado e safa pela camisa.

*  —Como isso 0 ajuda a ouvir melhor? — perguntei.

— Nio ajuda em nada, mas obriga as pessoas a falarem mais alto.

—RICHARD W. THOMAS, EUA
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