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Faltava algo ds gémeas. Mas quase trés décadas
se passaram antes que elas soubessem o qué.

Por RupoLpH CHELMINSKI

M AGOSTO DE 2000, Uma jovem

técnica em veterinaria chamada

Lucretia Enache chegou a uma

pequena fazenda do vilarejo ro-
meno de Horgesti. Bateu ao portio e en-
trou no quintal, a fim de vacinar algumas
galinhas. Para sua surpresa, uma grande
amiga de sua cidade natal, Sascut, distante
30 quilometros, surgiu a porta.

Enfim,Junta.s Mioara e Daniela agora sao lnseparavels
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— Ol4, Mioara! — disse Lucretia. —
Eu ndo sabia que vocé tinha se mu-
dado de Sascut.

— Meu nome nio ¢ Mioara — re-
trucou a moga. — E Daniela. E eu
nunca morei em Sascut.

Desconcertada, Lucretia olhou de
novo para a moga: os mesmos olhos
castanhos e cabelos alourados de sua
amiga Mioara, a mesma pele clara, a
mesma boca larga e expressiva, a
mesma voz. Apenas o cabelo parecia
mais comprido.

— Entdo vocé tem uma irma gé-
mea? — perguntou Lucretia.

— Tenho — assentiu Daniela. —
Mas nao é parecida comigo.

Essas palavras deram 4 jovem ve-
terindria um rasgo de intuigio.

— Eu acho que vocé tem uma ir-
ma gémea parecida com vocé — ar-
riscou Lucretia.

Depois, pediu-lhe uma fotografia
emprestada.

Intrigada, Daniela lhe deu uma
foto colorida em que aparece na casa
dos pais, sentada diante de uma ta-
pegaria, e outra posando com eles.
Dois dias depois, Lucretia retornou
a Sascut. Sem querer, descobrira a
solucao de um mistério que ataran-
tava duas familias havia quase trés
décadas.

ACAU, na parte oriental
da Roménia, é uma ci-
dade industrial de uns
200 mil habitantes, cer-
cada por centenas de
pequenos vilarejos e povoados. Foi a
um dos hospitais de Bacau que, em
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meados de agosto de 1972, chegou
uma cigana chamada Lina Enache
(sem qualquer ligagdo com Lucretia)
com seus filhos gémeos, um menino
e uma menina. Os bebés haviam nas-
cido alguns dias antes no posto médi-
co de Sascut, um vilarejo préximo.
Entretanto, os recém-nascidos ti-
nham aparéncia fragil, e uma partei-
ra aconselhou a mulher a levi-los a
maternidade do hospital de Bacau.

No fim daquele més, uma campo-
nesa chamada Maria Nastase tomou
um o6nibus em sua aldeia, Parincea,
rumo a Bacau e, em 2 de setembro,
deu a luz duas meninas. Alguns dias
depois, estava pronta para voltar para
casa. Lina Enache também.

Entio, o inexplicivel aconteceu.
De alguma forma, cada uma das
mulheres deixou o hospital com
uma menina que pertencia a outra.

Embora todos os recém-nascidos
se paregam, a troca logo se tornou
evidente. Em Sascut, o menino dos
Enache, Marian, tinha os cabelos es-
curos, os olhos negros brilhantes ¢ a
pele morena do pai, enquanto a me-
nina, batizada de Mioara, tinha pele
clara, cabelos louros e olhos casta-
nhos. “Ela nao é minha filha”, afir-
mou loan Enache.

Em Parincea, os Nastases deram
as filhas os nomes de Daniela e Ana.
Daniela era loura, de olhos casta-
nhos e pele clara, mas Ana tinha ca-
belos escuros, pele morena e olhos
negros. “Vocé me deu uma cigana”,
comentou Jenica Nastase com a
mulher, num tom entre sério e brin-
calhio.
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Visado dupla - Lucretia Enache
somou dois mais dois.

Apesar das desconfiangas, os pais
nada fizeram. As duas familias eram
muito simples e pobres; nio pos-
suiam telefone, carro, cavalo ou car-
roca. Além disso, nio era uma boa
idéia reclamar — ndo no regime co-
munista de Nicolae Ceausescu. Acei-
taram sua sina.

s ANOS se passaram.
Daniela e Ana Nasta-
s¢ nao apenas eram
diferentes fisicamente
como suas personali-
dades eram quase opostas. Daniela
era reservada, quieta, obediente e
trabalhadora, e sempre terminava
suas tarefas na hora certa. Ana era
falante, risonha e adorava se enfei-
tar, pregar pecas nos outros e flertar

com rapazes. O pai a chamava de
preguigosa, mas era sua favorita, por
ser muito divertida.

Apesar de tudo, as duas meninas
tiveram uma infincia feliz em Pa-
rincea, embora a vida na pequena
fazenda de dois hectares fosse mo-
desta. Elas se davam bem, amavam
0s pais € uma a outra.

A vida de Mioara Enache nio foi
tao feliz. Em uma familia de sete fi-
lhos, nao se parecia com os outros
nem se sentia como eles, e os pais
constantemente a chamavam de
“hingara” ou “catélica”, palavras-
cédigo para pessoas que nio eram
ciganas.

Aos 8 anos deixou Sascut, quando
os pais a mandaram para um colégio
interno mantido pelo Estado, desti-
nado a criangas carentes. L4 perma-
neceu até os 16 anos, sem nunca ir
para casa nos fins de semana ou fe-
riados. Quando voltou a Sascut, foi
trabalhar nos campos.

Silenciosa, reservada e obediente —
exatamente como Daniela, sua ver-
dadeira irmi gémea —, Mioara cami-
nhava para o trabalho calgando botas
plasticas cheias de furos. Os habitan-
tes do povoado a admiravam. Era
uma menina boa e trabalhadora, to-
dos concordavam, mas era diferente
dos irmaos. Isso era estranho.

Pouco depois de completar 20
anos, Mioara casou-se com um jo-
vem fazendeiro, Dumitru Vasile, e
mudou-se para uma pequena casa
alugada. Marian, seu suposto irmio
gémeo, continuou solteiro.

A 30 quilémetros dali, as meninas
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da familia Nastase também se casa-
ram com fazendeiros — Ana perma-
neceu em Parincea, ao passo que
Daniela se mudou para o vilarejo vi-
zinho de Horgesti.

E a histéria provavelmente termi-
naria aqui se Lucretia, amiga de
Mioara, nao tivesse saido de Sascut
para estudar veterindria, ndo tivesse
sido transferida para Horgesti e nao
tivesse ido a casa de Daniela vacinar

galinhas.

uanpo desceu do 6ni-
bus em Sascut, Lucre-
tia foi ver Mioara.
— Tenho uma sur-
presa para vocé — disse.
Entraram na peque-
na casa e Lucretia pos as fotos em ci-
ma da cama. Era essa a surpresa?’
Nio parecia muito emocionante.

— Estou no retrato, mas nao me
lembro de quando o tirei — disse
Mioara, confusa. — Quem lhe deu
essa foto?

Lucretia olhou fixamente para ela.

— Nio € vocé — explicou. — Acho
que € sua irma. — Mostrou-lhe entdo
a outra fotografia. — E esses sao seu
pai e sua mae.

O mesmo choque de reconheci-
mento que tomara Lucretia atingiu
Mioara. De repente, ela se sentiu su-
focada pelo peso que levava dentro
de si durante tantos anos.

— Por favor, leve-me com vocé a
Horgesti — implorou a Lucretia.

Um pouco mais tarde, as duas
amigas conseguiram uma carona e
depois subiram a pé pela ingreme
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estrada de terra que levava a casa de
Daniela. “Fique aqui, atras do por-
tao”, Lucretia instruiu Mioara.

Daniela nao havia acreditado to-
talmente na histéria de Lucretia so-
bre a irma gémea. De qualquer for-
ma, vestira-se bem para a ocasiao,
com sua melhor blusa, cor de mal-
va, com um bordado elegante na
gola e um grande botao prateado no
centro.

Agora, Lucretia estava a sua por-
ta e a conduzia ao jardim. Daniela
ficou paralisada quando a amiga
abriu o portio, revelando Mioara do
outro lado.

Durante alguns segundos, as duas
jovens ficaram paradas sem nada di-
zer, olhando uma para a outra, co-
mo que diante de um espelho. Em
seguida, cairam em prantos e se
abracaram. “Irmazinha”, chorava
Mioara, “onde vocé estava escondida
durante toda a minha vida?”

Voltaram depressa para dentro
de casa, falando sem parar. S6 entao
Mioara percebeu que Daniela vestia
uma blusa igual a que trouxera na
bolsa para o caso de precisar se tro-
car. Era cor de malva, com a gola
bordada e um botao prateado. “Vis-
ta a blusa, para ficarmos iguais”, pe-
diu Daniela. Elas, porém, ja eram
idénticas.

Pelo resto daquele dia, durante a
noite e no dia seguinte, alternando
tristeza e alegria, risos e lagrimas,
abracando-se, as duas irmas conta-
ram uma a outra suas historias.

Descobriram que eram ambas ca-
nhotas. Tinham os mesmos peque-
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nos tiques € gestos,
a mesma voz € a
mesma cor de ca-
belo, um castanho-
claro avermelhado
que substituira os
cachos louros da
infincia. Ambas ti-
nham dois filhos:
duas meninas de
Mioara e um casal
de Daniela.

No entanto, al-
guns sinais da in-
faincia mais dificil
de Mioara eram vi-
siveis — ela era ten-
sa € um pouco mais
magra do que a ir- -
ma. Fora isso, a tnica diferenga que
puderam identificar era o gosto para
paes: Mioara preferia um tipo mais
caro. (Gémeos separados ao nascer
fascinam os cientistas que pesqui-
sam a esséncia da natureza humana
— somos formados principalmente
pelos genes que herdamos ou o meio
tem maior influéncia sobre quem
somos? Mioara e Daniela parecem
representar um forte argumento a
favor do determinismo genético.)

No dia seguinte, Mioara e Danie-
la pegaram uma carona até Parincea
para ver o casal Nastase. A novidade
ja era conhecida e, assim que viu
Mioara, Ana soube que Daniela en-
contrara a irma verdadeira. E ela,
entio, quem era’?

“Nao fique triste, Ana”, consolou-
a Mioara com um abrago. “Vocé tem
um irmao de verdade em Sascut.”

© RUDOLPH CHELMINSKI

personalidades opostas, mas sao muito parecidos.

No dia seguinte, em Sascut, loan
Enache abragou Ana, a filha que
nunca conhecera. “Vocé se parece
muito com Lina”, comentou, num
tom abafado. Lina, sua mulher,
morrera de hemorragia cerebral em
janeiro daquele ano.

Quando Marian chegou, uma
olhada de relance em seu rosto mo-
reno provou a Ana, sem sombra de
davida, que se tratava de seu san-
gue. Depois, irmao e irma se abra-
caram.

Eles eram gémeos, mas, ao con-
trario de Daniela e Mioara, Ana e
Marian nao eram idénticos, nem em
aparéncia nem em personalidade.
Ana se divertia em observar como
sua natureza tagarela e extrovertida
contrastava totalmente com o jeito
taciturno e timido de Marian. Nao
importava. Ela falava pelos dois.
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s GEMEOs e as familias

ainda estao se acostu-

mando as novas iden-

tidades. Mioara assu-

miu sua ascendéncia e
se considera parte da familia Nasta-
se, e nao da Enache. Ela e Daniela
sdo Inseparaveis, tanto que Mioara e
o marido se mudaram para Horges-
ti, a fim de que ela ficasse perto da
irma adorada.

Quanto a Ana, a resposta nao é tao
simples. Quando lhe perguntei se
sentia que agora tinha duas familias,
ela balangou a cabeca tristemente.
“Nao”, respondeu. “Sinto que apenas
os Nastases sdo a minha familia. Eles
cuidaram de mim.” A relagio com
Marian, o gémeo verdadeiro, é proxi-
ma e amigédvel, mas nio é marcada
pela intimidade do amor fraternal
que existe entre Daniela e Mioara.

Restam dois enigmas: como hou-
ve a troca de bebés e por que os pais
nao voltaram ao hospital quando fi-
cou claro que havia um engano?

Na maternidade do hospital de
Bacau, médicos e enfermeiras sdo
enféticos ao negar que uma crianga
possa ter recebido uma identificacio
trocada. “Impossivel!”, exclama uma
das enfermeiras da obstetricia, des-
crevendo o minucioso procedimento
de identifica¢do do hospital.

Ela sugeriu um canal de erro: o
salao de saida da maternidade onde

as maes trocam a camisola do hospi-
tal por roupas normais. Hé lugares
para os bebés na sala e existe a possi-
bilidade de que, ao sair, Lina Ena-
che e Maria Nastase simplesmente
tenham apanhado os bebés errados.
“Como pegar a mala errada em um
aeroporto movimentado”, compa-
rou a enfermeira.

Por que, entdo, os pais nio fize-
ram nada? Todos os envolvidos fa-
lam da desesperanca daquela época.

“Tinha ocorrido uma terrivel
inundacao, e haviamos perdido nos-
sa casa’, contou-me Jenica Nastase.
“Eramos pobres e nio tinhamos
tempo para nos preocupar com a
crianca. Sabiamos que as gémeas
eram diferentes, mas o que podia-
mos fazer?”

loan Enache oferece uma explica-
¢ao mais sombria: “Tinhamos medo
de que nos tirassem a crianga se re-
clamdssemos”, explica.

Serd que Lucretia agiu bem ao
reunir as verdadeiras gémeas, depois
de tanto tempo de separagido? Da-
niela é quem responde melhor a essa
pergunta.

“Toda a minha vida tive a sensa-
¢do de que algo me faltava”, diz.
“Nao era amor, nao era um marido,
mas alguma parte da vida que eu
nio conhecia. Hoje sei 0 que era, e a
sensagao desapareceu. Agora estou
completa.”

Eis a beleza da literatura: eu perco uma vaca, escrevo sobre a sua
morte e ganho dinheiro bastante para comprar outra vaca.
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~JULES RENARD, Canadd

www.4tons.com.br



