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Elaine e Roland Mayerhofer haviam planeja-
do comemorar o quinto aniversario de casa-
mento no Monte Kitzsteinhorn, na provincia
austriaca de Salzburgo. Quando embarcaram
naquele trem, ndo podiam imaginar que, em
questio de minutos, tudo se transformaria em

um inferno de chamas.

éu azul. Um sol
radiante e um
tempo perfeito.
E uma neve gloriosa
aguardando li em cima
na geleira, no centro alpino do Kitzs-
tein-horn, a 2.452 metros de altitude.
E o dia 11 de novembro de 2000.
Centenas, ou melhor, milhares de es-
quiadores e praticantes de snowboard
estio prontos para se entregar a sua
paixao nesse belo sibado. Muitos vie-
ram de longe, nio somente da Aus-
tria ¢ da vizinha Alemanha, mas
também dos Estados Unidos e até
mesmo do Japdo. Afinal, a 4rea de
esqui da geleira no Kitzsteinhorn,
acima do vilarejo de Kaprun, na
Provincia de Salzburgo, é uma das
regides de esporte de inverno mais
bonitas e mais freqiientadas da Eu-
ropa. Mesmo no verao é possivel des-
cer de esqui a montanha e, ja no fim
do outono, ha pistas de neve seca.
Para aquele dia, foi anunciado
um evento especial no Kitzstein-
horn: a abertura da nova temporada
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de snowboarding, com diversas atra-
¢des e campeonatos, um espeticulo
que os jovens, especialmente, nao
querem perder.

Elaine e Roland Mayerhofer, am-
bos de 33 anos, de Vilseck, na Bava-
ria, Alemanha, tinham em mente
outro tipo de comemoragio no
Kitzsteinhorn. Nesse 11 de novem-
bro completavam cinco anos de ca-
sados. Quando, algumas semanas
antes, souberam que o Clube de Es-
qui Unterweissenbach estava orga-
nizando uma excursido de 6nibus
exatamente para aquele fim de se-
mana, inscreveram-se sem demora.
O irmio de Roland também quis ir,
levando a filha de 16 anos, assim co-
mo a irma dele, Birgit, acompanha-
da do marido. Desde a infincia os
trés irmaos nao viajavam juntos.

Roland adorava esquiar, mas des-
de o casamento abrira mio de seu
passatempo favorito, porque a mu-
lher, a brasileira Elaine, nio estava
familiarizada com esportes de inver-
no. Quando era solteiro, ele costu-
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mava viajar uma vez por ano para
esquiar. Comentava sempre aquelas
viagens com a mulher, descrevendo
a beleza das montanhas no inverno e
o ambiente animado. Elaine, com
seu entusiasmo brasileiro, sentiu a
curiosidade aumentar no decorrer
dos anos. Agora, no quinto aniversa-
rio de casamento, finalmente foi

Elaine e Roland™ .
Mayerhofar hogje -
Juntos na catastrofe.

N
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atraida pelas montanhas. Para ela,
tudo seria novidade. Queria ver se
também iria gostar de esquiar. Os fi-
lhos Lancelot, 6 anos, e Marlon,
7 meses, estariam em boas mios na-
quele fim de semana. Os avés ha-
viam vindo do Brasil. Assim, com a
consciéncia trangqiiila, ela poderia ti-
rar umas pequenas férias da rotina
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familiar e aproveitar o fim de sema-
na e o aniversirio de casamento na
companhia do marido.

Véspera da viagem. Na
sexta-feira, is 16 horas, um
énibus fretado pelo clube de esqui
vai leva-los 2 Austria. No entanto, a
expectativa e o bom humor de Ro-
land desapareceram sem explicagao.
Ele trabalha como auténomo para
um banco e ainda tem muito a fazer
antes da partida. “Vamos desistir da
idéia”, sugere, surpreendendo Elai-
ne. “Podemos muito bem festejar em
familia.” Subitamente, Roland nao
quer mais ir.

Seria um aviso do destino, que os
Mayerhofers deixam de reconhecer?
Talvez. Mas a viagem j4 estd paga,
as malas prontas, ¢ Roland consegue
terminar o trabalho a tempo.
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O Kitzsteinhorn - Popular
entre esquiadores e praticantes
de ‘snowboard’.

Os pais se despedem das criangas.
Elaine nota que o pequeno Marlon
se agarra a ela como jamais havia
feito. O menino simplesmente nao
quer largé-la. Elaine, que sai de casa
todos os dias para dar aulas de balé
em seu estddio, surpreende-se com o
comportamento do menino, e chega
a se inquietar. Hoje acredita que foi
mais um aviso do destino.

Um ambiente alegre domina o
onibus. O grupo é formado por 49
pessoas, todas de Vilseck e redonde-
zas. Praticamente todos se conhe-
cem. H4 risadas e muita conversa.
As seis horas de viagem até o Hotel
Schoenblick passam voando. Na
chegada, o grupo se reline para uma
ceia agradével e algumas cervejas. E
o tipico ambiente de férias, ainda
que de apenas dois dias.

Elaine dorme mal a noite. Seu so-
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Kaprun - Inferno no trem

no entrecortado é povoado de so-
nhos incoerentes. Uma indefinivel
agitagio interior a assalta. O que € is-
so? Nao estou me reconhecendo, diz a
sl mesma.

o sabado pela
manha, o desper-
tador toca as 7 horas.
Os esquiadores da Ba-
varia querem estar ce-
do na pista, a fim de aproveitar o dia
maravilhoso e evitar a longa fila pa-
ra o trem da montanha.

Estranhamente, Elaine tem difi-
culdade em se levantar. “Era como
se algo me segurasse na cama’, re-
corda. A situacido se inverteu. On-
tem era Roland que nio queria mais
viajar; hoje é Elaine que sente uma
inexplicdvel aversdo i aventura toda.
Mas acaba se controlando. Afinal,
era ela quem desejava experimentar
esquiar. Um ano depois, Elaine ad-
mite: “Eu deveria ter dado ouvidos a
minha voz interior.”

Sio apenas 25 minutos de 6nibus
do hotel até Kaprun. A estagao do
vale, ao pé do Kitzsteinhorn, estd
911 metros acima do nivel do mar.
H4 vérias formas de se chegar ao
platé na geleira. Um teleférico con-
duz ao Centro Alpino, a 2.500 me-
tros de altitude, ¢ ha também um
trem, do tipo funicular, que atraves-
sa o tinel. Em operagao hi 26 anos,
é considerado modelo da moderna
tecnologia de ferrovia de montanha,
e pode transportar cerca de 3.500
pessoas por dia. Com um aclive de
até 43%, viaja em oito minutos e

meio praticamente em linha reta pe-
lo interior da montanha. Do trajeto
de 4.050 metros, 3.300 metros sao
dentro do tdnel.

Na estagao do vale hi muita agi-
tacio. Uma verdadeira multidao
quer subir até o paraiso de neve.
Mas os operadores do trem do
Kitzsteinhorn ja estao habituados.
Nos horarios de maior movimento,
parte um trem a aproximadamente
cada dez minutos. Catracas equipa-
das com contadores asseguram o
trafego rapido dos passageiros. Um
Gnico trem acomoda 180 pessoas
com seus equipamentos de esqui.

A turma da Bavaria
chega & estacio do vale
logo apés as 8h30. Passes de esqui
sao distribuidos. Vai comegar a di-
versao. Elaine e Roland estdo prestes
a se separar do grupo, pois Elaine, a
brasileira sem experiéncia nas mon-
tanhas, ainda precisa conseguir es-
quis e botas. Disseram-lhes que os
equipamentos poderiam ser aluga-
dos na estacio do vale; na verdade,
porém, s6 é possivel alugi-los 14 em
cima, na estagio da montanha. Me-
lhor, pensam eles, assim poderemos fi-
car todos juntos. O casal entao se jun-
ta 4 familia e aos companheiros da
Baviria na fila. Um trem sai nesse
instante, mas eles embarcam no pré-
ximo. Alguns do grupo escolheram
o teleférico. Que pena, lamenta Ro-
land, ao ver a cabine oscilando sobre
a estacao do vale. Poderiamos ter ido
pelo teleféricol Seria muito mais boni-
to do que pelo expresso, que sobe pelo
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tinel. Mas agora € tarde, jd estamos no
meio da fila...

O casal entra no trem chamado
Kitzsteingams. Eles escolhem a se-
gunda porta, apenas alguns metros
acima da cabine inferior do condu-
tor, que nao é ocupada em viagens
para a montanha. O irmio e a filha,
bem como a irma e o marido, tam-
bém estio com eles.

ao 9h03 quando
as portas se fecham
e o trem parte. Percorre
uma rampa de cerca de
700 metros até dentro do
tinel — subindo para a estagdo da
montanha. H4 162 pessoas a bordo,
incluindo o condutor.

Alguns se empurram para garan-
tir um lugar de qualquer jeito. Elai-
ne, pela primeira vez em um funicu-
lar, sente-se confinada. Tanta gente
amontoada! Com todos os esquis,
bastoes e snowboards. Roland a acal-
ma: “A travessia é rapida. Logo esta-
remos 14.” Ela olha a sua volta e s6
vé rostos felizes. Muitos jovens, va-
rias criancas. Todos de bom humor,
conversando alegremente, incluindo
Roland, o irmio e os demais da fa-
milia Mayerhofer.

Mas, nesse momento, Elaine esta
prestando atengdo a outra conversa.
Quando o trem entra no tinel, uma
mulher perto dela pergunta: “O
que acontece se ficarmos presos
aqui? Como sairemos?” As pessoas
ao redor ouvem e dao risada. Tal-
vez porque saibam que esta ferro-
via, em seus 26 anos de funciona-
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mento, ja transportou milhées de
pessoas ao topo da montanha sem
qualquer incidente.

O trem para um minuto
depois, com um solavanco. As
pessoas cambaleiam um pouco, mas
ninguém se aborrece. Até que nio
foi tao ruim. “Certamente estamos
no ponto de desvio”, alguém diz. “O
trem que desce para o vale logo vai
passar por nés.”

Conclusio errada. O trem avan-
¢ou apenas 600 metros dentro do ti-
nel, muito menos do que a metade
da distancia até o ponto de manobra.
Estd agora parado a um nivel de
1.400 metros. Ninguém ainda sus-
peita que esse local escuro vai se tor-
nar o cenario de um inferno.

As pessoas se perguntam o que es-
taria acontecendo. O trem continua
parado, sem qualquer explicagao.
Passam-se dois, trés minutos. Os
passageiros tentam adivinhar o mo-
tivo da parada inesperada. De re-
pente, alguém grita 14 atras: “Ha fu-
maga aqui!”

Na verdade, sio densas nuvens de
fumaca, subindo através do piso, na
cabine inferior do condutor. A fu-
maca se avoluma rapidamente.
“Mantenham a calma, pessoal”, pede
o irmao de Roland. “Nao entrem em
panico!” Foram as ultimas palavras
que Roland ouviu o irmao dizer.

Roland logo percebe que a fuma-
¢a pungente é téxica e pode ser letal,
mas tenta manter a calma. “Nao
queria passar meu medo para os ou-
tros, especialmente para Elaine”, ex-
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A ferrovia da montanha antes da tragédia - Mais de 3 mil metros
do trajeto eram feitos através do tinel.

plica mais tarde. Sua mulher estd
pensando nos dois filhos em casa,
em Vilseck. Enquanto todos os ou-
tros mais acima, na frente do trem,
parecem aguardar impaciente € ino-
centemente que a viagem continue,
a situagio abaixo, na parte posterior,
torna-se critica. Sobe cada vez mais
fumaca e alguns comegam a tossir.

— Precisamos de ar! — gritam. —
Abram as portas! Queremos ar!

Agora hd uma confusao de berros
e gritos:

— Onde estd o martelo de emer-
géncia?

— Abram essas portas!

— Onde fica a saida de emergéncia’

Até hoje Roland ndo consegue

entender tudo que aconteceu. “E in-
concebivel que nao houvesse equi-
pamentos de seguranga em um trem
daqueles”, revolta-se. Mas, por in-
crivel que pareca, nido havia. Teria
sido imprudéncia grosseira, fé exa-
gerada na tecnologia, ou mesmo ar-
rogincia humana, o que impediu
que construtores e operadores da
ferrovia previssem esse tipo de
emergéncia?

Logo depois das 9 horas,
a situacao imprevisivel se tor-
na uma sinistra realidade. J4 se pode
ver o fogo abaixo. Os passageiros
procuram em vao por alarmes e
martelos de emergéncia para rom-
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O trem da morte de Kaprun

Um ventilador defeituoso provocou a catastrofe

s,

E'm 6 de setembro de 2001, o presidente do Tribunal da Provincia de Salzburgo
apresentou os resultados da investigagio sobre a catistrofe no tinel da ferrovia: o
incéndio foi provocado por um defeito no ventilador de ar quente localizado na
cabine inferior do condutor. Nem a instalagio nem a operagio desse mecanismo
em trens haviam sido aprovadas. Além do mais, ele foi instalado perto dos canos
hidriulicos. Por causa de um vazamento nesses canos, o 6leo inflamével escorreu
para dentro do aquecedor a uma temperatura de 100° C. Como o ventilador do
aquecedor nio estava funcionando, o equipamento superaqueceu, incendiando a.
insulacio de li ¢ a carenagem e, em seguida, provocando a combustio do éleo
hidr4ulico. Segundo o relatério, j4 havia um pouco de fumaga quando o trem
partiu da estagdo do vale. Testemunhas confirmaram o fato. Na verdade, uma
delas tentou dar o alarme pelo celular, mas nao conseguiu completar a ligagdo.

A medida que o fogo aumentava no trem em movimento, houve uma queda de
pressio no sistema hidr4ulico dos freios, o que fez o trem parar automaticamente
no tanel. O condutor, no entanto, nio podia ler em seus instrumentos o que
causara a parada stibita. Nio podia saber o que estava acontecendo na parte
traseira do trem. Presumivelmente, foi por esse motivo que ele, que nio sobrevi-

R, Kitzsteinhorn 3.203m
[INNSINE SR AR B & L Ll O trem que descia para o
metros (rota completa: 4.060 7370 UR T8
metros); diAmetro do tinel: O condutor ¢ um
3,6 metros. Os dois trens sio passageiro morreram.
movidos por cabos de ago de
b cantimetros de espessura.

. Estagioda
montanha

Aclive:
43%
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veu, ndo abriu de imediato as portas,
o que s6 poderia ter sido feito de sua
cabine. O relatério afirma que as
medidas de seguranga da ferrovia da
montanha “ndo obedecem aos pa-
drdes normais de transporte ptblico
de passageiros”.

No total, 165 pessoas perderam a
vida na catéstrofe de Kaprun. Entre
eles ndo se achavam apenas os passa-
geiros do trem, mas também trés
pessoas que se encontravam na
estagdo da montanha. A maioria das
vitimas vinha da Austria. Havia 37
da Alemanha, dez do Japao, oito dos
Estados Unidos e outros da Eslové-
nia, Holanda, Repiiblica Checa e
Gra-Bretanha.

A responsabilidade criminal pelo
acidente ainda ndo foi esclarecida. Es-
tdo sob investiga¢io todas as em-
presas e pessoas envolvidas na produ-
¢do e instalacio dos dispositivos e
materiais que causaram o incéndio. O
equipamento de seguranga ina-
dequado do trem é também uma
questio a ser tratada pela promotoria.

Subida tragica

O trem havia percorrido cerca de
600 metros do tiinel quando parou.
O incéndio comegou na cabine do
condutor. Os passageiros que corre-
ram para baixo sobreviveram. Aque-
les que subiram, no entanto, ndo
tiveram chance: o “efeito chaminé”
prevaleceu, sugando a fumaca densa
e as chamas na diregio da estagdo da
montanha.

Kaprun - Inferno no trem

per as janelas, e tentam abrir as por-
tas com as maos. S6 presenga de es-
pirito e for¢a poderao ajudar agora.
Alguns homens junto a segunda
porta do lado esquerdo martelam
seus esquis e bastoes com violéncia
contra a janela, como bate-estacas.
Os demais se espremem a fim de
abrir espago. Mas a janela ¢ feita de
plexiglass espesso, um material ex-
tremamente resistente. S6 depois de
oito ou dez pancadas ela arrebenta.
Com muito esforgo, caem outros
pedacos.

Finalmente, a primeira pessoa
consegue sair do trem. De cabeca
para baixo, as pernas empurradas
por tris, as pessoas se atiram de uma
altura de pelo menos um metro e
meio para o chio do tinel, junto aos
trilhos. Surpreendentemente, nao
héa pénico. Ao contririo, prevalece
uma extraordiniria calma — nin-
guém grita nem chora. Serd que a
fumaca deixou todos atordoados?

laine e Roland
se encontram
de pé bem perto da se-
gunda porta a esquer-
da. Algumas pessoas,
s6 Deus sabe quantas, ja sairam. Ro-
land quer ajudar a mulher a pular.
“Nio”, diz ela, “primeiro vocé.” Ele
se enfia pela janela quebrada da por-
ta, perdendo, no esforgo, as botas de
esqui, que por sorte ainda estavam
desabotoadas; cai e consegue puxar
Elaine para fora. Depois, nenhum
deles vai se lembrar exatamente de
como tudo aconteceu. Apenas de
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que, no momento em que saiam,
chamas j se erguiam acima da ca-
bega das pessoas dentro do trem.

O tanel da montanha, apontando
para cima, funciona como uma cha-
miné. O fogo que surgiu na parte tra-
seira do trem estd sugando oxigénio
da abertura no alto do tinel. Agora,
com a velocidade do vento, o fogo
rompe em uma enorme labareda e
ruge a frente, fazendo arder todo o
trem. Depois de Elaine ¢ Roland, 56
umas poucas pessoas conseguem es-
capar do inferno. Birgit e o marido se
encontram entre elas, mas o irmio de
Roland e a filha, nao.

Nesse instante Elaine e Roland
nem imaginam o que esta aconte-
cendo. Estio lutando por suas vidas.
E tém uma sorte incrivel, pois salta-
ram por uma janela do lado esquer-
do. O fogo arde com mais fiiria no
lado direito. Um ano depois, Roland
conclui: “Se tivéssemos quebrado a
janela do lado direito, teriamos de
atravessar o fogo para descer até um
local seguro. Mas ninguém faria is-
so. N6s, como os demais, certamente
teriamos corrido para cima, para a
morte certa. Teriamos nos asfixiado
e nos queimado, por causa do ‘efeito
chaminé’. Mas vocé nao pensa nas
leis da fisica em momentos terriveis
assim.”

Aos tropegos, o casal
desce pelos trilhos. De-
pois de apenas alguns metros, com o
caminho iluminado pelo fogo im-
piedoso, encontram degraus. E uma
escada de emergéncia rudimentar,
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destinada as equipes de manutengdo
que examinam os trilhos de tempos
em tempos. L4 embaixo, bem longe,
os dois véem um minudsculo lampejo
de luz. “Talvez do tamanho de uma
moeda”, recorda Elaine. E a boca do
tnel, a meta deles.

E incrivelmente dificil prosseguir
e vencer 600 metros de degraus, ca-
da vez mais ingremes. A medida
que se distanciam do fogo flamejan-
te, o tainel vai ficando mais escuro.
Muitas vezes os degraus se transfor-
mam em pequenas plataformas que
eles nio conseguem ver. Um cabo
pldstico na lateral lhes permite parar
e se orientar, mas esta lascado, e es-
fola a pele. Elaine cai varias vezes,
batendo a testa. “Continue, conti-
nue!”, grita Roland. Ele chama em
vio pelo irmdo e pela sobrinha.

Outros também descem pelos de-
graus. Ninguém pronuncia uma pa-
lavra; s6 pensam em tentar escapar.
Subitamente ha um clario, e eles es-
cutam sons de explosoes. O tinel es-
tremece. Roland teme que o trem
despenque e os esmague. Instintiva-
mente, ele pressiona a mulher con-
tra a parede a fim de protegé-la e
olha para tris. O trem que transpor-
tava 162 esquiadores até a geleira se
transformou em uma bola de fogo, e
muitos deles perdem a vida ali.

Elaine desce vacilando pelo tinel
escuro, em meio a um vento cada
vez mais forte. Pensa nos filhos, ape-
nas nos filhos. Ao mesmo tempo, €
invadida por uma certeza: Ainda es-
tamos vivos. Nossa hora ainda nao che-
gou. Enquanto prossegue a descida
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Primeiros socorros - Ferida, Elaine recebe a ateng¢do dos médicos.

idrdua e sem fim, ela cobre o rosto
com as maos. Estdi muito molhado.
Escuta dgua correndo pelos trilhos.
Estdo apagando o fogo ldi em cima,
pensa. Os servigos de emergéncia ji
chegaram. Muitos serdo salvos. Sem
dvvida, sem a menor divida.

Elaine nédo sabe que o interior do
tinel é normalmente imido ¢ mo-
lhado. Tampouco sabe que seu rosto
estd molhado porque, depois de tan-
tos tropegos e quedas, encontra-se

coberto de sangue. Ela nio sente na-
da, apenas vontade de se aproximar
cada vez mais desse lampejo de luz
com seu marido.

Por fim, depois de uns
30 minutos, Elaine e Roland
chegam ao fim do thnel. O dia esti
lindo, o sol brilha. As equipes de res-
gate, com pesados aparelhos de res-
piragdo, sobem na diregdo deles.
Tentam se apressar pelo tiinel e che-
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gar ao trem. Ainda nao tém idéia de
que sua missao ¢ intil.

Médicos e equipes de primeiros
socorros também estdo ali, e muitos
veiculos de emergéncia aguardam
na estagdo do vale. O alarme soou
em toda a regiao as 9h10. Até mes-
mo pacientes em consultérios médi-
cos foram dispensados para que to-
da a ajuda disponivel pudesse ser
mobilizada.

Elaine e Roland sao atendidos por
um médico, colocados em macas e
levados de ambuldncia a um hospi-
tal da redondeza. Elaine estd em
piores condi¢bes, com ferimentos
feios na testa e muitas escoriagoes €
contusdes pelo corpo. Roland saiu
praticamente ileso. Uma vez em se-
guranga, ficou contente por ter per-
dido as pesadas botas de esqui na fu-
ga do trem em chamas. Caminhar
de meias facilitou muito a descida
pelo tinel escuro. Até ser transpor-
tado para o hospital, a cada dois mi-
nutos um médico ou um auxiliar lhe
perguntava como se sentia. “Estou
bem!”, exclamava. “Vao logo! Aju-
dem quem ainda est4 no tanel.”

Mas nio hd mais o que fazer, e a
furiosa atividade no local é sem dd-
vida motivada pela impoténcia dos
que tentam ajudar.

nquanto isso, no
Kitzsteinhorn,
no platd da geleira, o
festival de esqui pros-
segue alegremente. As
pessoas se perguntam por que os he-
licopteros estariam rodeando a
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montanha. Apenas alguns notam a
densa fumacga que sai da estagao fer-
rovidria. Ninguém tem idéia da ca-
tastrofe que acaba de ocorrer dentro
do tinel.

No hospital, Elaine ¢ Roland se
mantém informados. No entanto,
por um longo tempo nio ha noti-
cias sobre a proporg¢do do desastre
nem sobre o nimero de vitimas.
Por fim, ficam sabendo que Birgite
o marido sobreviveram sem feri-
mentos graves, mas ainda acredi-
tam que o irmdo e a sobrinha de
Roland se salvaram. Nao é possivel
que ndo tenham escapado. Espe-
ram cada ferido que chega ao hos-
pital, perguntam repetidas vezes se
as vitimas podem estar sendo aten-
didas em outro local.

Por toda parte hé incerteza, irrita-
¢do e caos. Todos os esportistas que
passavam um dia glorioso na geleira
tiveram de descer pelo teleférico.
Havia fogo no tinel, disseram-lhes
laconicamente. No fim da tarde, as
pessoas vasculham os estacionamen-
tos para ver que carros ainda perma-
necem ali. As autoridades interro-
gam parentes desesperados que nao
sabem em que trem suas maes, pais
ou filhos subiram.

Para Elaine e Roland comega
uma terrivel noite no hospital. An-
siosos com o desaparecimento do ir-
mao e da sobrinha, alternam senti-
mentos de medo e de esperanga. S6
no dia seguinte, domingo, torna-se
conhecido o nimero de vitimas. Ha
155 mortos, quase todos queimados
a ponto de niao poderem ser reco-
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Cinzas - Das
162 pessoas no
tremyapenas [2
COnscg_nram s¢
salvagido'inferno
em chamas.

nhecidos, provavelmente primeiro
sufocados e depois consumidos num
calor acima de mil graus.

Havia 162 pessoas no trem, entre
clas muitas criangas. A fumacga vin-
da do vagio em chamas chegou ao
topo da linha, intoxicando ndo ape-

nas o condutor e um passageiro do
trem que descia em diregdo ao vale,
mas também trés pessoas desavisa-
das na estacio da montanha. Nada
sobrou do trem, exceto uma carcaga
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carbonizada. O horror se espalha
pelo mundo. Um trigico lembrete
de que a morte pode atacar inespe-
rada e impiedosamente, até mesmo
em ocasioes festivas.

Como por milagre, Elaine e Ro-
land conseguiram se salvar. Fazem
parte da lista de 12 sobreviventes,
assim como Birgit e o marido. O ir-
mao de Roland e a filha estao mor-
tos. Seus dois outros filhos ficaram
6rfaos de pai.
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m Vilseck e ime-
diagdes, as bandei-
ras estio a meio pau. O
cheiro de morte paira
sobre a cidade. Das 49
pessoas que participaram da viagem
a Kaprun e ao Kitzsteinhorn com o
Clube de Esqui Unterweissenbach,
20 nido retornaram. Na praga do
mercado, em frente ao prédio da
administragdo municipal, pessoas
acendem velas e depositam flores.
Nos dias cinzentos de novembro
que se seguem, jornalistas de TV e
de tabléides sensacionalistas inva-
dem o local. Na cagada por fotogra-
fias, copiam de videos de festivais da
cidade imagens das vitimas e de
suas familias, e as publicam sem
permissao.

Como Elaine e Roland Mayerho-
fer conseguem conviver com esse
drama? “Quando meu irmio e mi-
nha sobrinha, assim como tantos
outros, foram enterrados em Vil-
seck, senti que por muito pouco
aquele também poderia ter sido o
meu funeral”, diz Roland.

Depois do acidente, Roland pas-
sou a dar muito mais valor a vida e
ao convivio com a familia. Nao sai
mais em disparada com sua moto,
pois sabe que, além do pico da pré-
xima montanha, o inesperado pode
acontecer.

Elaine ndo consegue se libertar da
tragédia. “Mesmo depois de um
ano, sonho com os mortos, com o ir-
mio de Roland e sua filha.” Ouve
suas vozes nos derradeiros minutos.
E as de muitas outras criangas € jo-
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vens felizes que tiveram morte tao
cruel. Desperta entio aos prantos e
se pergunta: O que aconteceu comi-
go? Um milagre? Nao, foi um presen-
te de Deus termos tomado a dire¢do
certa no momento decisivo — correr
para baixo e ndo para cima. Mas essa
terrivel dor ainda persiste. Por que nés
conseguimos e os outros nao?

O dia 11 de novembro de 2001 é
uma data especial para Elaine e Ro-
land. E dia de lembrar as vitimas do
acidente, mas também seu sexto ani-
versario de casamento. E, por assim
dizer, o segundo nascimento dos
dois. Pois, logo apés o acidente, Elai-
ne nao queria nem pensar em entrar
de novo em um funicular ou em es-
quiar. Os Mayerhofers rejeitavam in-
clusive a idéia de algum dia retornar
a Kaprun.

Até que, hd pouco tempo, relu-
tantes, fizeram uma viagem de fim
de semana a Kaprun, sentindo que
precisavam enfrenti-la. “Com o
passar dos meses”, diz Roland, “foi
se tornando claro que, para nés, Ka-
prun nio é apenas um lugar de hor-
ror, mas também o lugar onde ga-
nhamos uma vida nova.”

EMm um cinzeNTo sdbado de setem-
bro, olharam para cima e avistaram
a rampa ingreme da subida da fer-
rovia. Viram aquele distante portal
na montanha pelo qual sairam da
terrivel escuridio do tiinel para a luz
e salvaram suas vidas.
“ - = »

O impacto que sentimos”, conta

Roland, “foi a0 mesmo tempo de-
7 »

vastador e reconfortante.” No fim
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Kaprun - Inferno no trem

da tarde, Elaine e Roland foram a
igreja em Kaprun. Na missa, em
meio aos cinticos, o sacerdote ofere-
ceu oracoes s vitimas da catastrofe.
Quando o casal partiu para casa na
manhai seguinte, o sol brilhava sobre
as montanhas. Exatamente como
naquele dia. “Nosso pesar perdeu a
amargura naquele fim de semana”,
conta Roland.

Em Vilseck, no entanto, as vezes
ainda é dificil, especialmente para
Elaine. Ela encontra com freqiiéncia
os parentes das vitimas. “Muitos ain-
da sio incapazes de dizer uma s6 pa-

lavra”, conta ela. “Apenas alguns
conseguem falar sobre sua tristeza e
provagdo. A maioria prefere guar-
dar siléncio. Eu preferiria que todos
pudéssemos falar mais abertamente
sobre nossos sentimentos, por mais
tristes que sejam.”

Roland e Elaine sabem, por expe-
riéncia prépria, que isso ajuda. E
mais ficil para Elaine, que é muito
espontinea. Mesmo assim, quando
se arruma pela manha, a bailarina
sempre pensa na catistrofe em Ka-
prun e coloca mais maquiagem so-
bre a cicatriz na testa.

A ARVORE DOS PROBLEMAS

sl o O carpinteiro que contratei para me ajudar a

restaurar uma velha casa de fazenda tivera um
dia de trabalho dificil. Perdeu uma hora com
um pneu furado, depois a serra elétrica que-
brou e, por fim, sua velha caminhonete nao
quis pegar. Fui levd-lo em casa ¢, durante o
trajeto, o homem se manteve em siléncio.

Quando chegamos, ele me convidou para
conhecer sua familia. Enquanto anddvamos até a porta de entrada,
ele se deteve diante de uma pequena 4rvore e tocou a ponta dos

galhos com as duas maos.

Ao abrir a porta, ele sofreu uma transformagao espantosa. Abriu
um largo sorriso e abragou a mulher ¢ os dois filhos pequenos. De-
pois me acompanhou até o carro e, quando passamos pela drvore,
perguntei-lhe por que a tocara ao chegar.

— Esta é minha drvore dos problemas — respondeu ele. — Sei que
nio posso evitar os problemas de trabalho, mas eles ndo tém lugar
em minha casa e em minha familia. Por isso, eu os penduro na 4r-
vore todas as noites quando chego. No dia seguinte, eu os pego de
volta. E o engracado — continuou ele, sorrindo — é que, quando ve-
nho busci-los de manha, eles nio sio tantos quantos eu me lembro

de ter pendurado na noite anterior.
—~MIRZA SAAD UD DIN AHMAD, Paquistdo
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