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Por JouN PEKKANEN

E PE NA pequena
sala de reunides
do Hospital Pe-
diatrico de Bos-
ton, o Dr. Ste-
ven Fishman fez o esbogo de dois
bebés, gémeos siameses, em um dia-
grama. Uniu-os na altura do térax e
do abdome e entdo desenhou um
(inico coragao.

Em seguida, Fishman voltou-se
para a mesa onde estavam os futuros
pais. Ramon e Sandra Soto fitavam-
no, os olhares ansiosos e inquisido-
res, e Fishman desejou poder pou-
pa-los das duras palavras que estava
prestes a proferir.

— Quando os bebés nascerem — in-
formou, sombrio —, é provivel que
os dois morram no primeiro dia de
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Sem uma cirurgia de emergéncia,
as toxinas liberadas pelas c€lulas de
uma das gémeas matariam a outra.

M

vida, a menos que os separemos. E,
se 0s separarmos, nao existe a menor
chance de os dois sobreviverem.

Enquanto um empregado do hos-
pital traduzia as palavras para o es-
panhol, Fishman observava a dor
gravada naqueles rostos. Conhecia
Ramon e Sandra havia pouco tem-
po, mas ficara comovido com a forga
de seu amor um pelo outro — e por
sua decisao inabaldvel de salvar os
bebés. Perguntava-se se teriam cora-
gem de abrir mao de um deles — e se
ele conseguiria salvar o outro.

Gémeas siamesas. Embora ela
fosse tao timida e calada quanto ele
era extrovertido e exuberante, Ra-
mon Soto percebeu desde o inicio
que aquela era a mulher que procu-
rava. Casaram-se no Natal de 1997 ¢
foram morar em Manati, uma pe-
quena cidade porto-riquenha. San-
dra, ja formada na faculdade, ensina-
va pré-escolares. Ramon continuava
a estudar na Universidade America-
na de Porto Rico.

Nada animava mais o jovem casal
do que o projeto de constituir uma
familia. Para Sandra, era quase im-
possivel imaginar uma casa sem
criancas; crescera numa familia nu-
merosa. Ramon, que fora criado pe-
los avés, nutria um enorme desejo
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de formar a prépria familia, para
compensar a que jamais tivera.

Sandra engravidou no inicio de
1998, mas logo abortou. A perda foi
dura para ambos, mas o pesar trans-
formou-se em alegria mais tarde,
nesse mesmo ano, quando Sandra
descobriu que estava novamente
gravida, de gémeos. Entio uma ul-
tra-sonografia de rotina revelou o
assombroso fato de que se tratava de
gémeas siamesas.

Havia mais noticias duras. As
duas meninas, explicou um especia-
lista em obstetricia de San Juan,
compartilhavam o mesmo coragao.
“E provével que nenhuma das duas
sobreviva”, disse o médico. “O abor-
to é uma opgio.”

Alguns membros da familia de
Sandra, preocupados com sua saude,
insistiam para que fizesse essa esco-
lha. Sandra recusava-se. “Nao, va-
mos tentar salvar nossos bebés.”

Ramon torturava-se, imaginando
como poderia ajudar, quando se lem-
brou de uma histéria na televisao so-
bre uma crianga porto-riquenha cuja
vida fora salva no Hospital Pediatri-
co de Boston. Nada mais sabia sobre
a institui¢do; no entanto, assim mes-
mo, telefonou. Por sorte, conseguiu
falar com um cirurgiao pediatrico es-
pecialista em separagdo de siameses.
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Fishman salvar uma das gémeas.

Ouvindo a histéria de Ramon, Ste-
ven Fishman sabia que os Sotos nao
haviam sido enganados; quando gé-
meos siameses partilham um tnico
coragao, quase sempre o 0rgao apre-
senta mis-formacoes fatais. Entre-
tanto, ndo gostava de privar alguém
totalmente de esperancas. “Terei
prazer em avaliar as gémeas”, disse.

Ramon e Sandra chegaram em
fevereiro, quando ela estava no
quinto més de gestagio.

Separacdo necessaria. A car-
diologista Mary van der Velde con-
duziu devagar a sonda do ultra-som
sobre 0 abdome de Sandra Soto, es-
tudando as imagens granuladas pre-

FOTOGRAFRDIO POR MICHAEL CARROLL

Desafio - Estava nas maos do Dr. Steven

tas, cinza e brancas no
monitor de video. O que
viu a surpreendeu. O co-
ragao parecia normal.

Mas, com a continua-
¢ao do longo e minucioso
exame, percebeu que ha-
via algo errado: uma das
gémeas ndo recebia o
sangue diretamente do
coragao. De onde ele vi-
nha entao? Mais tarde, a
cardiologista reviu vérias
vezes a fita, até entender
0 que via.

No dia seguinte, pro-
curou Fishman.

— O sangue do bebé
com o coragao chega até
o outro através das arté-
rias do cordio umbilical
— disse. — E retorna para
a primeira crianga atra-
vés de uma veia do figado, que elas
também partilham.

Fishman estava perplexo.

— Nunca ouvi falar de algo assim.

— Nem eu — disse Mary. — Nao ha
caso semelhante na literatura.

Fishman entdo anunciou o que
ambos perceberam de repente.

— Elas terao de ser separadas ime-
diatamente apés o parto.

Como o cordao umbilical tinha de
ser bloqueado e cortado ap6s o parto,
o aporte sanguineo da crianga sem
coragio seria interrompido. Ela mor-
reria, provavelmente em questao de
minutos. O pior é que, se Fishman
nio interviesse logo, o icido lactico e
outras substincias téxicas liberadas
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Fishman recebeu um telefonema
urgente: ‘O parto tem de ser feito
rapido’, disse a obstetra.

por suas células, que estariam mor-
rendo, matariam a outra irma.

Mais tarde nesse dia, 12 de feve-
reiro de 1999, Fishman conduziu os
Sotos i sala de reunides, onde dese-
nhou o esbogo das gémeas. Sabia o
quanto eles queriam que as duas vi-
vessem, mas tinham de entender
que isso era impossivel.

— Uma delas vai morrer — disse
Fishman. — E nao posso nem mes-
mo garantir que a outra sobrevivera.

Varios minutos se passaram até
que o casal se refizesse da noticia.
Ramon falava com Sandra sussur-
rando, sem jamais soltar a sua mao.

— Deus deu a este médico o conhe-
cimento e ele quer nos ajudar — disse.

Finalmente, Sandra concordou.

— Confiamos no senhor — disse
Ramon a Fishman, num fio de voz.
— Tem nossa permissao para separar

os bebés.

Logistica complicada. A ope-
racdo e os cuidados que se seguiriam
a ela custariam virias centenas de
milhares de délares; os Sotos tinham
pouco dinheiro e nenhum plano de
satide. Mas Fishman dispensou seus
honoririos e o Hospital Pediatrico
também nao cobraria.

O dinheiro, porém, era apenas
uma questio. Sempre que possivel, os
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cirurgioes estudam as complexas ana-
tomias de siameses por varias sema-
nas ou até meses antes de tentarem se-
para-los. Nesse caso, nao poderiam se
dar a esse luxo; a operagio seria um
procedimento de emergéncia.

A fim de criar um roteiro para a ci-
rurgia, o obstetra Lennox Hoyte e a
radiologista Clare Tempany elabora-
ram exames tridimensionais de resso-
nincia magnética especiais para a
anatomia interligada das gémeas. Em
seguida, Fishman planejou a compli-
cada logistica da operagdo com uma
equipe cirirgica escolhida a dedo.

Mesmo assim, estava preocupado
com a possibilidade de a ressondncia
e o ultra-som nio terem registrado
algum grande vaso sanguineo. “E se,
depois de iniciada a operagio, eu en-
contrar algo que ndo previmos?”,
confidenciou 2 mulher, Laurie, uma
gastroenterologista pediétrica. E, de
fato, uma complica¢do inesperada
surgiu uma semana antes da data
programada para o parto.

Na madrugada de domingo, 30 de
maio, Ramon acariciou ternamente
os longos cabelos castanhos de San-
dra. Depois, como ja fizera muitas
vezes antes, debrucou-se sobre a bar-
riga da mulher e falou com as filhas.
“Continuem lutando, pois aqui con-
tinuaremos a lutar por vocés.”

www.4tons.com.br



Mas Sandra estava com
dificuldades para dormir.
Queixava-se de dor no esto-
mago e as 5 horas, quando
surgiu também uma dor de
cabeca, Ramon a levou para
o hospital.

A pressio de Sandra es-
tava alta e ela apresentava
proteina na urina — sinais
classicos de pré-eclampsia,
um quadro que a deixava
em grande risco de ter con-
vulsdes. A Dra. Diana Ro-
driguez-Thompson ligou
para a casa de Fishman
com os detalhes.

— O parto tem de ser fei-
to rapido — disse.

— Nao podemos — repli-
cou ele. — Se ndo os separar-
mos, os dois bebés morrerao.
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teve seqiielas permanentes.

A médica insistiu.

— A mie esta correndo risco.

Fishman pensou ripido; mal pas-
sava das 7 horas, num fim de sema-
na. Quantos dos membros de sua
equipe estariam fora da cidade?

Olhou para Laurie, que agora es-
tava acordada.

— Sinto muito — disse.

A irmi de Laurie se casaria no
fim da tarde e ela era a madrinha.

— Cuide bem desses bebés — reco-
mendou Laurie, conformada.

E uma emergéncia. Para gran-
de alivio de Fishman, a maior parte
da equipe respondeu aos telefone-
mas e mensagens, chegando ao
Hospital Pediétrico por volta das

8h30. Aguardaram na sala de cirur-
gia até Fishman voltar do parto
realizado na Maternidade Brig-
ham, do outro lado da rua.

O parto correu bem e a Dra. Dia-
na extraiu as duas gémeas, ambas
rosadas e ativas. Ramon estava por
perto, hipnotizado com o que via.
Suas filhinhas encontravam-se pre-
sas uma de frente para a outra, os
mintsculos bracos envolvendo a ir-
ma, como se estivessem abragadas.

Os bebés foram logo transferidos
para uma incubadora e apressada-
mente conduzidos por uma passarela
até o Hospital Pediitrico. Uma das
gémeas comegou a ficar fria e escura.

— Ela estd sem pulso e sem pressio
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— informou o anestesista. A crianga,
a quem os Sotos chamariam Sandra
Ivellisse, estava morrendo.

Fishman olhou para a equipe.

— OK, vamos la — disse.

Primeiro, Fishman trabalhou no
térax e no abdome para separar as gé-
meas. Depois, dividiu o figado e deli-
cadamente suturou os vasos comuns.
Era um trabalho lento e enfadonho.

Ninguém soube precisar a hora
da morte de Sandra, mas, no mo-
mento em que as gémeas foram se-
paradas, uma enfermeira olhou o re-
légio e anunciou 15h17 como o
horirio oficial do ébito. Os olhos de
Fishman encheram-se de ligrimas
quando a enfermeira levou o corpo.

Enquanto concluia as tltimas su-
turas antes do término da operagio,
Fishman agradeceu a equipe o 6ti-
mo trabalho. Depois, ligou para o
quarto de Sandra na maternidade.

— Correu tudo como planejado —
Fishman informou Ramon. — O esta-
do de sua filha é critico, mas estivel.

Emocionado demais para falar,

Ramon sé conseguia balangar a ca-
beca em agradecimento.

Exausto das horas de intensa con-
centracio, Fishman olhou o relégio;
eram quase 16 horas. Saiu do hospi-
tal e ainda conseguiu chegar a tem-
po para a cerimdnia de casamento

da cunhada.

Os soTtos sofreram muito a perda de
Sandra Ivellisse; s6 o contato com a
outra filha aliviava sua dor. Todos os
dias tocavam-lhe o pequeno corpo
sussurrando: “Nés a amamos.” Len-
tamente, comegaram a se recuperar.

Deram 32 menina o nome de Da-
rielis Milagro. O primeiro nome fo-
ra escolhido para o bebé que haviam
perdido com o aborto. O segundo
quer dizer milagre em espanhol.

— Quando Darielis tiver idade pa-
ra entender, contaremos a ela sobre
a irma — diz Ramon.

— E — confirma Sandra. — Ela vai
saber como vieram ao mundo juntas
e como, num abraco final, despedi-
ram-se.
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Minha mulher e eu estivamos na fila do supermer-
cado havia algum tempo quando percebemos que o
lugar onde tinhamos colocado nosso carrinho era
um caixa expresso. O caixa ao lado era para paga-

mento sé em dinheiro e o seguinte para deficientes.
Por fim, encontramos um em que ndo havia especificagGes.
Para certificar-me de que estdvamos no lugar certo, perguntei a

atendente:

— Vocé nio é nada de especial, é?

— Bom — respondeu ela —, meu pai acha que sou.
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—~PETER BISSETT, Gra-Bretanha

www.4tons.com.br

. . ; "
T T R B W rep T T —————



