Momento decisivo

A virada das cartas

Como me livrar das garras do passado?

Por ALBErT DiBARTOLOMEO

—

UANDO eu tinha meus  fumaga azulada o ar, ja carregado

10 anos, nas tardes de com o cheiro de carne e cebolas

sabado, meu pai costu-  grelhadas.

mava me levar a uma Enquanto jogavam cartas, eu me

pequena lanchonete no  distraia no fliperama que brilhava

centro de Filadélfia, num canto escuro. A maquina
onde ele jogava gin rummy a dinhei-  imitava o bingo e, se vocé ganhasse
ro numa mesa dos fundos com determinado ndmero de partidas, o
homens de aspecto ameagador. dono pagaria por elas. Isso foi nos

Fumavam sem parar, enchendode  anos 60. Viviamos da assisténcia
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social, de modo que, quando ganhei
4 délares, a empolgagao tomou
conta de mim.

Eu ndo me dava conta inteira-
mente naquela época, mas meu pai
era um jogador compulsivo — da-
dos, corridas de cavalos e cartas. Por
vezes eu via os efeitos
de seu vicio. Desapare-

no valor de 3.200 délares diante de
mim. Apesar dos olhos pegajosos e
da sensacio incdbmoda nos dentes,
eu jogara sem parar, seguindo
minha necessidade de “ag¢ao” ou
“molho” — a sensa¢do de euforia que
seguia uma grande noite.

As vezes ganhava
quantias menores, mas

ciam objetos da casa, Nunca achei o normal era perder.

empenhados para que % Depois (’ie certo tempo,

ele apostasse ou saldas-  (QUC pl,ldebbe tinha até medo de

se dividas. E eu sentia Fory fazer a soma — sabia

isso na tensdo entre ele  SCI' VICI ado. que devia ser milhares.

e minha maie. A0y H Ainda assim eu ansia-
A excegio dos meus Eu nz.lo tinha va pelas luzes brilhan-

dias de ﬁipel'al'l’.lfl, 56 esse t]p() de tes a0 alto, o feltro

joguei quando ja tinha bl verde e macio, e a

por voltade 30 anose  PIrODICIMA. queda regular das

cartas. Entao continua-

os cassinos chegaram a
Adantic City — nédo
muito distante de minha casa em
Filadélfa.

Na primeira vez, fui jogar nos
caca-niqueis s6 de farra. No entan-
to, quando surgiram trés setes
vermelhos e a mdquina despejou
500 moedas de 25 centavos, fiquel
assombrado, o coracio aos saltos.
Aquela atragdo era primitiva — algo
profundo em meu sangue, como o
amor ou uma febre.

Naquela época eu tinha uma
marcenaria € ndo ganhava muito;
porém, passei a freqiientar cada vez
mais os cassinos. Deixei os caga-
niqueis pelas cartas. Meu jogo era o
vinte-e-um e, se estivesse ganhando,
passava a noite inteira numa mesa.

Uma vez, j4 de madrugada, vi-
me sentado com uma pilha de fichas

va voltando as mesas
de jogo para alimentar minha dnsia
secreta.

Nunca achei que pudesse ser
viciado. Eu nao tinha esse tipo de
problema. Tinha dinheiro no ban-
co. Nunca empenhei meu equipa-
mento. E minha mulher nio sabia a
que ponto chegava meu vicio.

Uma noite, no fim de 1994, levei
mil délares para Atlantic City e em
duas horas perdi tudo. J4 havia
perdido quantia igual antes, mas em
geral demorava mais. Agora, sentia-
me enjoado, agitado com as conver-
sas tolas, com dor de cabega por
causa da fumaca. Assim mesmo, fui
a um caixa automatico e peguei
mais mil délares. Depois me sentei a
uma mesa em que 0 minimo era de
100 délares, resolvido a recuperar
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todo o meu dinheiro — o sangue
martelando minha cabec¢a.

Perdi oito maos seguidas. Ator-
doado, nio sei como consegui me
afastar da mesa e me dirigir  saida
mais préxima, numa raiva surda
que se avolumava em meu estéma-
go. Meio cego, esbarrei numa mu-
lher e derrubei de sua miao uma
tigela de moedas, que se espalharam
pelo chao acarpetado. Nio parei
nem me desculpei.

L4 fora, no estacionamento,
encostel a cabega no acgo frio do meu
carro. E comecei a chuté-lo. Vezes e
mais vezes.

Por fim me sentei ao volante e
comecei a voltar para casa, em
Filadélfia. Enquanto eu deslizava
pelas ruas frias e desertas, as quatro
da manha, passando por casas
alegremente enfeitadas para o
Natal, recordagées havia muito
reprimidas vieram a tona.

Eu estava deitado num sofé velho
e surrado. Do outro lado da peque-
na sala, enfiada num canto, havia
uma irvore de Natal. De repente a
porta da frente se abriu com violén-
cia € meu pai entrou aos tropegos,
derrubando a arvore.

De algum modo percebi o que

acontecera — ele havia perdido
muito dinheiro. Comegou a gritar,
com raiva de sua falta de sorte, de
sua estupidez, do destino e das
cartas. Chutou a drvore e pisoteou
os presentes. Depois caiu numa
cadeira, solucando.

ODOS TEMOS obsessoes e

compulsdes, e ndo

pretendo saber exata-

mente que deménios

assaltavam meu pai,
mas agora eu entendia muito bem
os que estavam me impelindo.

Quando cheguei em casa e esta-
cionei o carro, meus olhos se enche-
ram de lagrimas. Nao queria que
aqueles que eu amava sentissem a
vergonha, a decep¢io e a culpa que
eu sentira. Tampouco queria tornar
a passar por tanto sofrimento,
jamais.

Naquele momento fiz uma
aposta comigo mesmo: Vocé nunca
vai conseguir largar as mesas de jogo.
Foi uma aposta audaciosa contra
a minha natureza — uma espécie
de promessa invertida. Uma pro-
messa que eu tinha de refazer
todos os dias. Mas, gragas a Deus,
foi uma aposta que “perdi”.

CAso DE PoLicia

Deu no jornal Observer, do Oregon: “Depois de receber um comu-
nicado de que uma mulher encontrava-se desmaiada na entrada da
garagem de sua casa, uma ambuléncia foi imediatamente despacha-
da para o local. A operagio foi cancelada quando um dos socorristas
chegou a conclusio de que a mulher, na verdade, estava apenas to-

mando banho de sol.”
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