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O orgulho da aldeia fora escondido de nazistas e
sovieticos. Agora, ninguem conseguia encontra-lo.

Eu estava no centro de informacdes turisticas,
ansioso pela minha segunda experiéncia como
voluntario do Peace Corps. Na verdade, era apenas
a terceira temporada de turismo de Hiiumaa, agora
que a Esténia reconquistara sua independéncia.
Apesar de ja ter conhecido muitos personagens
interessantes, nada me preparara para o homem
que surgiu naquele dia. Aparentava uns 70 anos e
tinha uma calva no alto da cabeca, com grandes
tufos de cabelos brancos de ambos os lados, como
se saisse fumaca de suas orelhas.

- Vocé é Douglas Wells? - perguntou, em estoniano,
segurando a borda da mesa.

- Sou - respondi. - Em que posso ajuda-lo?

- Meu nome é Jetter Tull. Vocés ainda tem aquele
detector de metais?

- Por qué? - perguntei.

- Vocé tem de me ajudar - disse ele. - Precisamos
encontrar o relégio!
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- Que relégio?

- O relégio da igreja que enterraram ha 50 anos -
explicou, a voz baixa e rouca. - O tempo esta se
esgotando!

Eu ndo imaginava por que aquele homem estaria tao
aflito por causa de um relégio velho. Mas ele tinha
um ar sério e seus olhos azuis eram penetrantes e
intensos. Mesmo contrariando meu bom senso,
peguei o detector de metais e fomos juntos de
carro para o sul da ilha. No trajeto, Tull comecou a
falar. Fiquei ali escutando, fascinado com sua
historia.

Tudo comecara em meados de 1943, quando os
alemdes estavam sendo expulsos da Russia. Por
causa da falta de matéria-prima, disse Tull, tanto os
alemaes como os soviéticos andavam roubando
metais. A estocagem era punida com o pelotdao de
fuzilamento.

Os relégios de algumas igrejas de Hiiumaa ja haviam
desaparecido, continuou ele, e a pequena aldeia de
Emmaste temia ser a proxima. Orgulho da aldeia, o
relégio pesava cerca de 180 quilos, era de bronze
macico e estava na torre desde 1925.

Fiquei intrigado com as palavras de Tull - nao podia
imaginar um relégio de bronze daquele tamanho.
Mas nao quis interromper a histéria.

Ele explicou que uma noite, em junho de 1943, seis
homens da aldeia enterraram em segredo o relégio
na floresta, perto de Emmaste.



Planejavam devolve-lo a torre da igreja apds a
guerra.

Mas nao foi o que aconteceu. Terminada a guerra,
um dos rapazes foi mandado para a Sibéria e
morreu. Os outros cinco, entre eles Einar Tark,
fugiram para a Suécia antes da chegada do exército
soviético. Um deles, Theodore Pruul, foi capturado
e voltou a Hiiumaa depois da guerra. Quando os
soviéticos retonaram o controla da ilha, ele se
manteve em siléncio, temendo as conseqiiéncias.
Seria dificil explicar o relégio de bronze enterrado.
Enquanto isso, outros moradores haviam procurado
o relégio, sem éxito. Acabaram concluindo que
Tark, ainda vivo na Suécia, vendera-o . Essa era,
entdo, a missdo de Jetter Tull em Hiiumaa:
encontrar o relégio e limpar o nome do amigo antes
que ele morresse.

Infelizmente o tempo nublara a memoéria de Tark.
Nem ele nem Pruul se lembravam da exata
localizacao do relégio.

Quando chegamos a Emmaste, Tull me guiou até um
local préximo a uma antiga fazenda. Para la e para
cda, de um lado para o outro, fui andando com o
detector de metais, o homem logo atras de mim. A
cada bipe do aparelho, ele saltava a frente e
comecava a cavar. Mas nossas buscas foram em vao.
Ao anoitecer, resolvi desistir.

“Talvez outra pessoa o tenha desenterrado e
vendido”, comentei. “Em todo caso, aqui nao
esta.”



Voltamos para meu apartamento, onde ele se
despediu, apertando-me a mao, mas notei que sua
mente estava em outro lugar. Fiquei feliz por me
ver livre de tudo aquilo.

Certo dia, em dezembro, eu estava no centro de
informacdes, olhando a chuva e o granizo que
caiam do lado de fora. Nao havia nenhum turista,
por isso fiquei surpreso ao ouvir a porta se abrir e
alguém limpar os pés no capacho.

Uma cabeca apareceu no vao da porta e uma das
maos tirou o gorro de la que a cobria, revelando as
sobrancelhas espessas e os cabelos brancos
inconfundiveis.

- Tenho novidades! - exclamou Tull.

Ele fora a Suécia visitar Tark, que lhe disse que
tinhamos procurado no lugar errado.

Olhei com desanimo o granizo caindo la fora.

- O senhor poderia voltar outro dia? - perguntei. - O
tempo esta feio e ndo creio que o reldgio va sair de
onde esta.

Tull, porém, nao quis saber de nada.

- A honra de um homem esta em jogo! - protestou.

Seguimos em siléncio no carro, os limpadores de
para-brisas marcando um ritmo regular. Eram cerca
de 13 horas, mas ja comecava a escurecer.
Paramos numa estrada de cascalho cerca de um
quilometro ao sul de onde tinhamos feito a primeira
busca. Havia um arvoredo, um lava-carros
abandonado e o que poderia ter sido uma instalacao
para secagem de cereais. Parecia um local bem



improvavel, mas Tull tirou uma pa da mala do carro
e me conduziu na direcdo do lava-carros.
Conecei a andar para a frente a para tras no meio
do mato rasteiro, passando o detector em volta das
arvores e no fosso a margem da estrada. Os unicos
ruidos eram o do nosso detector e da chuva
pingando das folhas. Tull gritava: “Tente aqui!
Tente ali!”

Isso é ridiculo!, pensei, enquanto a luz aos poucos
se extinguia e a umidade penetrava em minhas
roupas. Tull me olhava calado, e acho que leu meus
pensamentos. Apontando para um pequeno grupo
de arvores, a menos de cinco metros do lava-carros,
ele suplicou: “Por favor, tente sé mais aquele
lugar.”

Sai do fosso, resmungando: “Se isso for mesmo
alguma espécie de icone da igreja e se Deus quiser
que seja encontrado, assim sera. Esta nas maos
Dele, e ndao nas minhas. Vou para casa e esquecer
essa histéria.” Nem 30 segundos depois, o detector
de metais emitiu um bipe forte. Havia algo
realmente grande enterrado entre as pequenas
arvores.

Tull afastou as folhas e enviou a pa na terra. A
l[damina bateu em algo sélido antes de chegar a 15
centimetros de profundidade. Ele se ajoelhou e
comecou a cavar com as maos nuas, tirando lama
entre as pernas, como um fox terrier alucinado.
Fiquei olhando espantado, quando ele desenterrou
um aro de cerca de 90 centimetros de diametro,
certamente nada que se assemelhasse a um relégio.



- Ora, nao é isso - eu disse, e comecei a me afastar.
- Do que vocé esta falando? - reagiu Tull. - Nés o
encontramos! Volte aqui e me ajude!

Obedeci e, ao cavarmos mais, vi um imenso sino de
igreja.

De repente me lembrei de que a palavra estoniana
para “relégio” era a mesma para “sino”. Mas como
“relégio” era muito mais comum, eu entendera
tudo errado, desde o inicio.

- Precisamos de ajuda! E temos de contar ao antigo
pastor da igreja - disse Tull. - Ele estava em
Emmaste quando o sino foi enterrado.

Um cachorrinho latiu, excitado, quando paramos
diante da velha casa de fazenda em que morava o
pastor Reinvalla. Sua mulher ja tinha aberto a porta
quando chegamos a varanda.

- Onde esta Guido? - perguntou Tull, nervoso.

A mulher nos olhou intrigada.

- Esta assistindo a TV - comecou a dizer -, mas o
que...?

Tull passou depressa por ela e entrou na sala.
Agarrou o pastor pelos ombros e o sacudiu com
tanta forca que quase derrubou os 6culos do pobre
homem.

- Gudo! Encontramos o sino! - gritou.

- Por que esta gritando? - perguntou o pastor. - O
que vocé quer?

- Encontramos o sino! - repetiu Tull. - O sino da
igreja de Emmaste!



Depois de alguns segundos, a compreensao se
espelhou no rosto do pastor e seus olhos se
iluminaram.

- O sino! - exclamou ele, levantando-se de um salto.
Largando a bengala, foi direto para a porta da
frente.

- Vocé nao vai sair sem o casaco e as botas - disse a
mulher, agarrando-o pelo colarinho.

Enquanto ela o ajudava a se calcar e colocava um
boné em sua cabeca, o pastor parecia uma crianca
querendo fugir para brincar na primeira neve do
inverno.

- Deixe-me ir! - insistiu ele, libertando-se
finalmente.

A mulher lhe estendeu a bengala, mas ele nao fez
caso. Quando partimos, olhei para tras e vi a
silhueta dela delineada contra a luz da porta
aberta, as maos dobradas numa oracao silenciosa de
agradecimento.

Quando paramos o carro na estrada lamacenta
perto do lava-carros, o pastor Reinvalla foi o
primeiro a descer. Agarrado ao braco de Tull,
dirigiu-se ao lugar onde o sino se achava meio
desenterrado. Ali caiu de joelhos, aos prantos.

Duas senhoras passaram de bicicleta e pararam para
saber por que o pastor estava ajoelhado.
Aproximaram-se, deram uma olhada no sino e
partiram a toda. Dali a pouco comecaram a chegar
os moradores de Emmaste. Quando ou cinco de noés
tentaram puxar o sino da terra, mas ele nao se
moveu. Por fim, alguém surgiu com uma



escavadeira.

O sino foi erguido e carregado por cerca de 400
metro, e em seguida colocado no piso da igreja. O
pastor rezou um breve oficio para Benzé-lo e dar-
lhe as boas-vindas ao lar.

Dias depois voltei aos Estados Unidos para as festas
de fim do ano. A rota do voo que deixava Tallinn
passava bem por cima de Hiiumaa. Olhei para a ilha
em forma de cruz, la embaixo.

Imaginei o sino tocando pela primeira vez em mais
de 50 anos. Nas noites geladas o som chegaria as
aldeias vizinhas, chamando as pessoas para
presenciar o milagre em Emmaste. “Feliz Natal”,
murmurei.



