A RAPOSA
NA COZINHA

Uma familia salva a pequena raposa —
ou seria o contrario’

Por AVRIL JOHANNES

uando minha filha Jan es-

tava com 12 anos, a fami-

lia recebeu noticias devas-

tadoras. Jan tinha um

tumor maligno e teria de

amputar a perna. Ela se
submeteria a uma cirurgia e a longos
meses de reabilitagdo.

Como qualquer mae, eu me preocu-
pava com o estado emocional de minha
filha. Entio, certa noite no hospital,
tendo perdido o sono, Jan me surpreen-
deu com a pergunta: “Mae, vocé se

lembra de Vicky?”

Nossa FaMiLiA morava numa fazen-
da, numa regido madeireira no Alas-
ca. A vida selvagem naquela sossega-
da zona rural era muito rica. Numa
noite de inverno, enquanto davamos
uma volta, meu marido — Joe — ¢ eu
ouvimos um ganido distante.

Uma jovem raposa, da cor das fo-
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lhas de bordo no outono contrastan-
do com a neve, debatia-se, apanhada
numa armadilha ilegal. Arqueando
as costas para dar um salto no ar,
chocava-se violentamente contra o
solo e desabava.

— Olhe aquela pata — disse Joe. —
Esti toda machucada.

Tirando o casaco, colocou-o cui-
dadosamente sobre o animal. Soltei
a pata dilacerada da armadilha, es-
perando que a raposa investisse para
me morder. Mas, sob o casaco de
Joe, ela ndo reagiu. Seus olhos ama-
relos, brilhantes de dor e medo, fita-
vam-nos sem piscar. No caminho de
volta para casa, demos  raposinha o
nome de Vicky.

Na qualidade de auxiliar de vete-
rinirio, com experiéncia em cria¢ao
de animais, eu estava habilitada a
cuidar de animais selvagens feridos.
Quando trouxemos Vicky para a co-
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zinha, ela foi observada por duas co-
rujas com as patas congeladas, sus-
pensas por tipdias no interior das
gaiolas. Uma 4guia com a asa que-
brada, empoleirada no encosto de
um banco, nio a perdia de vista. Um
visom engaiolado, que haviamos en-
contrado quase morto de frio, enfiou
o focinho pela grade e sibilou, en-
quanto o gato da familia, com os pé-
los erigados, vigiava cautelosamente
a recém-chegada.

Joe sentou-se 2 mesa segurando
com firmeza a cabega de Vicky, en-
quanto eu me preparava para dar
um jeito naquela pata. Nossos trés
filhos vieram ver.

— Tente nao machucar a raposa —
sussurrou Jan, 7 anos, a cabecinha
loura inclinada, bem junto ao fragil
animal.

Joe a anestesiou utilizando chu-
macos de algodao embebidos em
éter. Assim que Vicky apagou, lim-
pei e desinfetei o ferimento. Removi
os fragmentos de osso com pingas e
cortei os pélos ao redor para expor os
ossos estilhagcados.

Havia quatro fraturas ao todo.
Combinei os ossos 0 mais préximo
possivel, enquanto Joe monitorava
os batimentos cardiacos de Vicky. Fi-
nalmente, fixando os ossos no lugar
com linha de sutura, costurei a pele,
enfaixei toda a pata e prendi uma ta-
la com esparadrapo.

Horas depois da “cirurgia”, os
olhos de Vicky se abriram. Ela er-
gueu a cabeca para olhar a sua volta,
mas nio fez mencio de se levantar.
Para garantir sua privacidade, cobri
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a gaiola com um cobertor e deixei a
porta entreaberta.

Passos na noite. Na manha se-
guinte, encontrei Vicky deitada de
lado, respirando compassadamente.
Para meu espanto, a cabega descan-
sava num tapete fofo cor-de-rosa
que, em algum momento durante a
noite, ela havia conseguido puxar da
sala para dentro da gaiola.

Na manha do terceiro dia, entre-
tanto, deparei com um sério proble-
ma. Durante a noite Vicky tentara
retirar a tala com os dentes. Agora
estava imobilizada, pois uma ponta
de osso quebrado se enganchara no
piso da gaiola. O membro estilhaga-
do e infeccionado nio tinha mais
conserto. Nao havia escolha — mais
tarde, naquele mesmo dia, amputei
a pata de Vicky.

Passaram-se longas horas de ansie-
dade até que a raposinha se mexesse.
Virias vezes, com a ajuda de uma
toalha, espremi dgua fresca em sua
boca. Joe e eu nos revezamos ao seu
lado no restante daquele dia e duran-
te toda a noite. Jan e os irmaos, Mark
e Scott, s6 saiam de perto dela para
comer ou ir ao banheiro.

Entretanto, em alguns dias, Vicky
comegou a se alimentar, beber dgua e
se mostrar mais alerta. Notei que
mantinha os olhos fixos na sala. En-
tao entendi o que queria: o tapete
cor-de-rosa que eu tinha tirado de
sua gaiola para lavar. Quando o em-
purrei para mais perto, Vicky enfiou
o focinho entre as barras e o puxou.

Decidimos abrir a porta da gaiola
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novamente e dar-lhe livre acesso a
casa. Vicky se ergueu, perdeu o equi-
librio, caiu e tentou de novo.

— Ah, mie — sussurrou Jan. — Ela é
tao corajosa. Continua tentando.

Meu coragao se condoia. Depois
de mais algumas tentativas, Vicky
conseguiu ficar de pé. Da seguranga
de sua gaiola, deu uma olhada pela
sala, mas nio demonstrou vontade
de andar. No entanto, naquela mes-
ma noite, mais tarde, despertei com
seus passos suaves no chio de nosso
quarto. Um focinho

samente até a porta, colar o focinho
numa fresta e farejar o ar exterior.

Chamado da natureza. Mais de se-
te semanas ja se haviam passado. Co-
mo a época de acasalamento nao tar-
daria mais do que alguns meses,
Vicky precisava de liberdade para en-
contrar um companheiro ¢ uma toca.
Mas, antes que fosse reintroduzida
em seu ambiente, Joe e eu queriamos
saber se conseguiria cagar o préprio
alimento. Numa noite Joe soltou na

cozinha uma galinha a

frio rogou minha mio.
Depois a escutei andar
pelo corredor em dire-
¢do ao quarto das

Naquela noite,

ser sacrificada. Vicky
nem se mexeu. Fui pa-
ra a cama, desaponta-
da. Entretanto, de ma-

criangas. ouvl j)&?SOS.S'W’UES nha Vicky estava

Em pouco tempo a ~ 3 deitada na gaiola, a ga-
gaiol;:l parecia ter lse 10 chéo do quai 10. linh:::1 pz;rcialmc;ntc de-
tornado sua toca, o lu- ey . vorada formando uma
gar para onde retorna- Uﬂl’f OClﬂbOf fo protuberancia sob o ta-
va em busca de segu- rogout minhbamado.  pete cor-de-rosa.

ranca. Limpava-se 14 e
enterrava comida sob o
tapete cor-de-rosa. Sem divida ne-
nhuma, considerava o tapete sua pro-
priedade. As vezes, quando ia dor-
mir atrds da tela da lareira, Vicky o
levava com ela. Tudo que conseguia-
mos vislumbrar era um lampejo cor-
de-rosa.

Depois ela passou a circular com
liberdade, fugindo quando nos
aproximivamos muito. Acercando-
se sorrateiramente de seu brinquedo
predileto, uma velha luva, dava o
bote, atirava-a para o alto e a apa-
nhava no ar. Entao uma noite, fasci-
nada, observei-a caminhar silencio-
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Agora sua inquieta-
¢ao aumentava dia apds
dia. Durante a noite caminhava de
um lado para o outro pela casa e olha-
va pela janela. A luz do dia, rastros de
raposas, arminhos e lebres nos revela-
vam o que presenciara.

Nao havia mais desculpas. Nio ti-
nha dito a nossos filhos que animais
selvagens jamais deveriam ser cria-
dos como animais de estimagio?
Embora desejasse que Vicky tivesse
a vida para a qual nascera, odiava a
idéia de me separar dela.

Por fim decidimos que ela deveria
ir. Apreensiva, abri devagar a porta,
certa de que ela sairia correndo e de-
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sapareceria. Em vez disso, ficou para-
da no vio da porta; depois, voltou pa-
ra a gaiola e se enrolou no tapete.

— Estd vendo s6, mamae? — co-
mentou Scott. — Ela nao quer ir
embora.

Na noite seguinte tornei a abrir a
porta. Vicky se apressou para olhar.
Farejou o ar noturno, interpretando
tudo que ele trazia. E mais uma vez
voltou a gaiola.

Cinco noites depois nossa raposa
finalmente se aventurou la fora e de-
sapareceu entre as arvores. Dividi-
dos entre a felicidade e a tristeza, Joe
e eu deixamos a gaiola do lado de fo-
ra, para o caso de ela voltar durante
a noite. Jan e os irmaos nos segui-
ram, carregando o tapete cor-de-ro-
sa de Vicky, a luva e os ossos predile-
tos, além de restos de comida.

Na manha seguinte, ansiosos, fo-
mos examinar a gaiola. Parte da co-
mida havia sido consumida. O res-
tante estava escondido sob o tapete.
Na neve viam-se as pegadas triplas
caracteristicas de Vicky.

Por trés semanas, Vicky retornou
todas as noites para comer 0 ovo que
deixdvamos para ela. A luva e os os-
sos, levou-os embora, um a um. Um
dia encontrames escondido na gaiola
um galo silvestre morto recentemen-
te. Jan se voltou para mim e disse:

— Ela vai conseguir, mamae.

Na noite seguinte, Vicky levou o
tapete cor-de-rosa. Embora soubés-

semos que estava por perto, foi essa a
tltima vez que retornou a gaiola.

Em junho tivemos de nos mudar.
No dia em que partimos, Vicky ficou
nos observando, sentada no alto de
um monte. Parecia saudavel, embo-
ra a pelagem de verao lhe desse uma
aparéncia desgrenhada.

— Vicky — disse eu, parando para
um adeus final —, cuide-se bem.

Ela deu dois latidos agudos — a
tnica vez que a ouvi ladrar — e entio,
num piscar de olhos, correu para a

vida que lhe havia sido destinada.

Jan e eu conversamos longamente
sobre Vicky naquela noite no hospital.
Seus olhos azuis flutuavam em ldgri-
mas contidas.

— Sabe, mae — disse ela —, nao vou
deixar que nada me impeca de fazer
tudo que desejo na vida.

Meu coragao estremeceun. O que Jan
dissera certo dia a respeito de Vicky, eu
me vi pensando sobre minha corajosa
filha: ela vai conseguir. E assim foi.
Hoje Jan estd casada e é mde, em tem-
po integral, de dois garotinhos.

Quanto a Vicky, gosto de pensar que
encontrou um companheiro e criou
seus filhotes. Muitas vezes visualize:
suas inconfundiveis pegadas na neve. E
muitas vezes fiquei pensando se sua
vinda ndo foi proposital, a fim de nos
mostrar como lidar com as adversida-
des e alegrias da vida.

Em meu coragao, eu sei a resposta.

A vida é uma escola na qual nunca nos diplomamos.
~NINA YOMEROWSKA, Pensamientos (Frente de Afirmacion Hispanista, México)
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