O segredo de

um presente

Era para ser uma surpresa. Mas fo1 muito,
muito além disso. Por OLiver STaHL

U TINHA 7 ANOS naque-

le més de dezembro e

estava com um proble-

ma: mais uma vez era

preciso dar um pre-
sente de Natal a cada membro da
familia.

Eu era muito apegado 4 minha
avé. Ela amava os netos incondicio-
nalmente e era sempre brincalhona,
como s6 as pessoas sabias conseguem
ser. Em troca, nosso amor por ela
era imenso.

Para mim, um presente especial
teria de ser algo que ela achasse par-
ticularmente precioso.

Eu j4 tinha uma idéia: sempre ob-
servava minha avé no ritual de se ar-
rumar. Ela era muito cuidadosa
com a aparéncia: vestia-se com
esmero, penteava-se meticulo-
samente — e no fim de tudo
abria uma gaveta da ¢6-
moda, de onde tirava
com cuidado um
frasco lapida-
do de perfu-
me. Borrifa-
va 0 pescogo
com uma ou
duas pequenas nu-
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vens do vaporizador e depois o fra-
gil vidrinho desaparecia novamente
dentro da comoda.

Tinha de ser aquele perfume!
Quando nao havia ninguém por
perto, abri a comoda de minha avé,
tirei com cuidado o frasco e, com es-
forco, decifrei a etiqueta.

A faganha fora planejada — tinha
até levado papel e lapis para anotar o
nome, que me era inteiramente des-
conhecido. Hoje s6

Amor
artesanal-
Emocao
transmitida
pelas maos.
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me lembro de que era francés. Mas
com toda a clareza recordo quando,
com o coragao disparado, entrei nu-
ma perfumaria elegante no centro da
cidade, que ja ndo existe hi tempos.

Intimidado pelas embalagens bri-
lhantes e assombrado com as nuvens
de jasmim, rosa, almiscar e alfazema
que enchiam a loja, caminhei hesi-
tante até o balcao. Naturalmente, a
vendedora ndo conteve o sorriso
quando o pequeno fregués pediu o
perfume. Afinal, eu nem sabia pro-
nunciar direito a palavra francesa.
E, é claro, afligi-me terrivelmente
até que, em desespero, puxei do bol-
so da cal¢a o pedago de papel amas-
sado com o nome escrito na caligra-
fia de menino da 22 série.

Aquele pequeno papel me salvou.

A vendedora voltou da prateleira ten-
do nas mios uma embalagem cor de

creme. Olhou para mim, em divida.

— Quer mesmo este perfume? —
perguntou.

Assenti corajosamente. Entio ela
me disse o prego. Engoli em seco,
enrubesci, gaguejei para dizer que
queria pensar um pouco mais e sai
da loja. Humilhado e vencido, com
as pernas bambas.

INHA MAE foi a primeira a

perceber que eu nao estava

bem. Ao chegar em casa, fui
direto para o quarto que dividia com
meu irmao, dois anos mais velho.

Ela sentou-se na cama ao meu la-
do e, com paciéncia, foi me fazendo
perguntas até que lhe confessei a
histéria toda. Nem sei como ela con-
seguiu disfarcar o sorriso — em todo
caso, imediatamente apresentou
uma sugestao.

Breve historia cultural da arte de presentear

m todas as épocas, em todas as

culturas, o ato de presentear vem

servindo para expressar agrade-
cimento, demonstrar riqueza, mostrar
submissdo — ou, simplesmente, para dar
prazer a alguém.

No livro Ensato sobre a didiva, o
soci6logo francés Marcel Mauss descre-
ve os rituais dos indios kwakiutl do
noroeste dos Estados Unidos. Os chefes
costumavam convidar membros de
outras tribos e lhes oferecer presentes.
Também fazia parte da ceriménia des-
truir propositadamente montes de pro-
dutos, oferendas e presentes diante dos

convidados — como sinal de fortuna e
fartura.

Didivas dos governantes ao povo
também faziam parte do sistema politico
da Roma Antiga. “Pio e circo”, patroci-
nados pelas classes politicas dominantes,
serviam para demonstrar poder, além de
manter as massas sossegadas.

Na Idade Média, o ato de presentear
continuou a ser uma prerrogativa da
classe alta. A negociagio politica foi
substituida pela troca de presentes —
uma tentativa de alcangar os objetivos
nio com argumentos, mas com oferen-
das. Os subalternos eram excluidos.
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— Acho que o presente mais pre-
cioso que vocé pode dar a vové é al-
go feito por vocé mesmo!

— Mas o que poderia ser? — per-
guntei, ja meio desesperado.

Comecamos a pensar. Ai minha
mae teve uma idéia: por que nio fa-
Zer um estojo para a caneta-tinteiro
de minha avé? Poderia comprar o
couro, ja cortado, na cidade. O pou-
co dinheiro que eu tinha seria sufi-
ciente. E o resto eu faria sozinho.

Desanimado, aceitei a idéia. Em
segredo, porém, meu coragao ainda
se agarrava a um vidrinho miste-
rioso e brilhante, e a fragrancia que
ele continha. Fui a cidade comprar
o couro, a linha e uma agulha espe-
cial. Mas na verdade nio tinha von-
tade de comegar o trabalho.

Afinal, o que era um pedaco de
couro ordindrio, costurado desajei-

Mesmo no século 17, dar presentes no
Natal ¢ ano-novo era oficialmente
proibido na Saxénia. Somente com a
ascensdo da burguesia e a industrializa-
¢do ¢ que a troca de presentes se desen-
volveu como institui¢do social. O Natal
apresentava a oportunidade para tal,
baseada mitologicamente nos presentes
que os trés Reis Magos ofereceram ao
menino Jesus. No século 18 o primeiro
habito que se estabeleceu nesse sentido
foi o de presentear as criangas.

Mais tarde os adultos também come-
garam a trocar presentes. No século 19,
segundo o cientista social Gerhard
Schmied, desenvolveu-se a inddstria
dos presentes, em especial a de doces e
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tadamente por um menino, compa-
rado ao esplendor irradiado pelo
frasco?

Finalmente me sentei 2 mesa da
cozinha, peguei o saco de papel par-
do que continha minhas compras e
comecei diligentemente a cortar e
costurar.

Enquanto enfiava a linha preta
pelos furos no couro, comecei a
apreciar mais o trabalho insignifi-
cante. Duas horas depois, ja me or-
gulhava do lindo estojo azul-tur-
quesa diante de mim. Espantado,
percebi que me esquecera completa-
mente do frasco resplandecente por
uma tarde inteira.

Fiquei ainda mais orgulhoso na
véspera de Natal. Quando minha
avé desembrulhou meu pacotinho,
seus olhos brilharam. Ela acariciou o
estojo azul e me perguntou duas ve-

brinquedos. Até hoje, o Natal é o
ponto alto para o comércio varejista.
No Brasil, os setores de j6ias e brinque-
dos movimentam entre 30% e 40% de
seu estoque anual nessa época.

A despeito de toda a onda consumis-
ta, para muitos, o presente — especial-
mente no Natal — é um gesto emocio-
nal. Uma oportunidade de dar prazer e
mostrar atengdo. Ou uma oportunida-
de para manifestar gratidao.

Qual era a opinido do filésofo chinés
Lao-tsé, que viveu no fim do século 4°
antes de Cristo? “A bondade nas pala-
vras cria a confianga, a bondade nos
pensamentos cria a plenitude, a bonda-
de nas doagdes cria 0 amor.”
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zes: “Vocé fez mesmo isso para
mim?” |

Sim. Fiz para ela. Especialmente
para ela. E, assombrado, percebi que
minha avé grisalha, levemente cur-
vada, ficou feliz como uma crianga.
Ela me abragou, beijou meu rosto e
disse obrigada em meu ouvido mui-
tas vezes. Passou a noite toda com o
estojo nas maos.

Daquele Natal em diante, o esto-
jo azul passou a ficar sempre sobre
sua comoda. Ela ndo o escondeu
atras de uma porta de armério ou
dentro de uma gaveta. Sempre que
colocava os oculos para escrever, ia
até a comoda, pegava o estojo e tira-
va uma caneta de dentro dele. E,
quando tinha visitas, dizia, com or-
gulho na voz: “Meu neto Oliver fez
para mim!”

Minha avé nio viveu até o Natal
seguinte. Sua partida me fez mer-
gulhar em minha primeira expe-
riéncia de verdadeiro desespero.

Aprendi de que forma dolorosa a
perda de alguém que amamos se
grava em nossa vida.

MA NoITE minha maie veio

falar comigo, trazendo algo.

Era o estojo de couro azul-
turquesa. Conversamos muito tem-
po sobre minha avé. Ela morrera tao
de repente! Mamaie nido tentou me
consolar. Disse apenas:

— Vocé tem idéia da felicidade que
deu a sua av6 com este presente?

Depois pediu que eu ficasse com o
estojo e o guardasse.

Desde entio, o estojo azul-turque-
sa me acompanha. Traz muitas re-
cordacoes de minha infincia: uma
perfumaria elegante, uma vendedora
que riu de mim, um frasco brilhante.
Mas, acima de tudo, faz-me lembrar
de minha avé e do prazer que ela
sentiu. E de que, aos 7 anos, tive da-
vidas com relagdo a um presente.

Esse problema, nunca mais eu tive.

MEMORIA EcoNOMICA

» 1 , Fizemos uma excursao a Disney, que incluia

‘ﬁ} “ transporte de énibus. A caminho do parque, o

é motorista quis garantir que encontrissemos o
=5 onibus certo para voltar ao hotel.

— Agora repitam: este 6nibus é o nimero 110 — disse 0 homem.
— Onibus niimero 110 — disseram os passageiros, em coro.
— O o6nibus partira as 20h30 — comunicou o motorista.

— Partida as 20h30 — repetimos.

— O dltimo nimero de que precisam é 9-8-5-0 — disse o motorista.

Intrigados, repetimos “9-8-5-0".

O motorista entdo explicou:

— Isso é quanto custard um tixi de volta ao hotel: 98,50 délares,

caso se esquecam dos dois primeiros ntimeros.

—~RHONDA BALL, EUA
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