Vameos
sobreviver!

Os garotos teriam
de provar que
eram mesmo bons

Por Michael Bowker

0 ACAMPAMENTO na montanha,
John Cicinato franziu a testa
enquanto olhava para oeste.
Eraodia3 dejunhode 1997 ¢ o
servico de meteorologia previra
uma semana amena e ensolara-
da na cordilheira de Sierra Nevada, no norte da
Califérnia. Entretanto, um vento forte sacudia as
abas da barraca e John via nuvens escuras se
aproximando.

O rapaz forte de 26 anos lecionava em um
programa de educagio especial na Escola Secun-
déria. Seus alunos eram adolescentes com graves
conflitos emocionais, que haviam tido proble-
mas académicos ou disciplinares em outras esco-
las. Trés desses alunos — Daniel Ferguson, 18
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Escola de
coragem- Daniel,
o professor John e
Ryan se unem
para vencer a flria
da montanha.
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anos, ¢ Ryan Castro e James Gar-
rett, ambos de 16 — estavam com ele
agora. O acampamento foi a manei-
ra que John encontrou de lhes dar
uma experiéncia desafiadora que
talvez nunca tivessem por conta
prépria.

Os meninos ¢ Michael Mayhew,
42 anos, assistente do professor, co-
mecavam a se mexer nos sacos de
dormir quando a voz de John ecoou
no ar da manha.

— Ei, pessoal, temos de arrumar
tudo e sair daqui. Vem vindo uma
tempestade.

— Ah, deixe a gente ficar — implo-
rou Ryan.

John sacudiu a cabega negativa-
mente. A volta do acampamento s
margens do Lago Barrett — a cerca
de 2.500 metros de altitude — até a
van seria uma dificil caminhada de
quase dez quilémetros.

Quando Ryan e Daniel comeca-
ram a reclamar, John olhou-os com
firmeza. Eles sabiam que era inftil
discutir. “Com o professor Cicinato
ndo se brinca”, era o que se dizia na
escola.

Certa vez, quando Daniel prague-
java, perturbando a aula, John o con-
duziu calmamente para fora da sala.

— Vocé pode ser o que quiser na
vida — disse ao rapaz que, apesar do
QI alto, ficara reprovado. — Médico,
advogado, professor ou vagabundo.
A escolha é sua.

Nenhum adulto jamais falara
com Daniel daquela maneira.
Abandonado aos 3 anos de idade,
vivera em lares provisérios e orfa-

88

natos. Ele podia ver a sinceridade
nos olhos escuros de John. No dia
seguinte, pela primeira vez em
muitos anos, Daniel fez o dever de
casa.

John fazia questdo de ensinar seus
alunos a ter amor-préprio e honra.

— Vocés sao o que ha de melhor —
costumava dizer-lhes. — Agora vao e
provem isso.

L1 No ALTO da montanha,

observando Daniel, Ryan

¢ James desfazerem o

acampamento, John sen-
tiu uma onda de orgulho. Mas, 3
medida que o céu escurecia e a tem-
peratura caia, foi ficando apreensi-
vo. Tinham levado seis horas para
chegar ali. Com a chuva fria, a volta
seria ainda mais demorada.

Quando comegaram a descer, os
picos em torno deles estavam envol-
tos por nuvens de tempestade. Ria-
chos de neve derretida escorriam pe-
la trilha. No granito escorregadio, a
caminhada era traicoeira.

Ainda perto do acampamento,
Ryan escorregou e levou um tombo
feio.

— Estou bem — disse ele, levantan-
do-se num pulo.

No entanto, ao colocar a mio no
bolso, percebeu que a tnica bissola
que tinham estava quebrada.

— Nio se preocupe — tranqiiili-
zou-o John. — Vamos sair daqui an-
tes de precisar dela.

Eles andavam em fila, curvados
para se proteger contra ventos de 80
km/h. Comegou a chover forte. A
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tarde, a visibilidade j4 era de menos
de dez metros. De vez em quando
os vestigios da trilha, uma antiga ro-
ta de jipe, desapareciam.

John se deu conta de que nio sai-
riam da montanha naquele dia.

— Temos de achar abrigo e espe-
rar a tempestade passar — gritou pa-
ra os outros.

Ao explorar uma 4rea logo 2
frente, John encontrou trés imensos
pinheiros que poderiam servir de
abrigo.

— Aqui! — chamou ele.

Encharcados e tremendo de frio,
os outros se juntaram a ele. Os ga-
rotos tentavam disfargar, mas por
trds da fachada de durdes estavam
arrasados. O rosto deles tinha uma
coloragio azul. John sabia que ti-
nha de providenciar uma fogueira
sem demora.

Enquanto os rapazes armavam a
barraca, John lutava para acender o
fogo. A cada tentativa, o vento apa-
gava o fésforo. Desesperado, tentava
usar sinalizadores para colocar fogo
na madeira encharcada, mas a chu-
va os apagava rapidamente.

Daniel saiu da barraca com duas
latas de repelente:

— Isso aqui € inflamivel — disse. —
Se a gente borrifar a madeira, talvez
o fogo pegue.

Ele molhou a madeira e abriu um
sinalizador.

— Consegui! — gritou quando as
chamas subiram.

John esticou uma corda entre
duas arvores perto da fogueira e
pendurou uma lona. Michael e ele
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John Cicinato pcrecbeu
pela primeira vez que
talvez nao saissem dali.

encolheram-se embaixo dela. A
chuva ainda os agoitava de todos os
lados. A luz do fogo John péde ver o
rosto palido do assistente. Ele tremia
tanto que parecia estar tendo uma
convulsio.

Logo os trés garotos também se
abrigaram sob a lona.

— A barraca estd alagada — infor-
mou Daniel. — A encosta toda da
montanha é uma enxurrada.

Acima do estrondo da tempesta-
de, comegaram a ouvir um barulho
peculiar. John sabia o que era: mi-
lhares de corregos desciam em cas-
cata da montanha, transformando
os riachos em rios caudalosos. Pela
primeira vez John teve medo de nio
conseguirem sair dali.
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OM A MANHA, o sol nio
apareceu. Em seu lugar,
uma chuva de vento cas-
tigava a drea.

— Nao levem nada pesado — gri-
tou John para Daniel. — Vamos ter
de passar dentro d’igua.

— Estd bem! — respondeu o garoto.

No momento em que ele e Ryan
tomaram a frente, sentiram ciibras
terriveis nas pernas. Cada passo era
uma agonia, mas os meninos esta-
vam decididos a nio reclamar.

Os cinco seguiram em frente até
que depararam com uma torrente
ruidosa.

— Déem os bragos — instruiu John.

Ofegando na dgua gelada, segura-
vam-se uns nos outros € moviam-se
com cuidado pela rocha escorrega-
dia, conseguindo, afinal, chegar a
salvo do outro lado.

John sabia que tinham de seguir
para o sul, mas onde ficava o sul?
Eles nio tinham bussola nem sol
para guid-los. O vazio se estendia
por dezenas de quilémetros. Se er-
rassem a localiza¢ao da van, mesmo
que por uma diferenga de algumas
dezenas de metros, estariam perdi-
dos. John se lembrou, entio, de que
a maioria dos rios naquela parte de
Sierra Nevada era represada.

“Se vocé seguir um rio correnteza
abaixo”, seu pai uma vez lhe dissera,
“chegara a uma represa onde deve
encontrar gente ou abrigo.”

Ele convenceu os outros a se le-
vantar. Oitocentos metros a frente
Michael desabou no chio.

— Nao consigo, John — disse ele. —
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Estou morto de cansago. E James
também. Vocé vai ter de nos deixar
aqui e procurar ajuda.

Estava ébvio que o assistente ti-
nha razio. James também estava
prostrado e assim ndo conseguiria
prosseguir.

— OK - concordou John. — Man-
tenha os garotos juntos e encontre
um abrigo.

Quando se virou, porém, Daniel e
Ryan o confrontaram.

— Noés também vamos! — gritou
Daniel.

John sentiu a determinacio deles
e ndo discutiu. Sem dizer mais nada,
sairam em meio 3 tempestade.

s TREs ANDARAM durante
horas, atravessando ca-
choeiras e abrindo cami-
nho por uma densa ve-
getacdo de quase dois metros de al-
tura. Ryan nio sentia mais os pés e
as pernas. Ainda assim, prosseguia.
No fim da tarde, chegaram a um
rio obstruido por 4rvores caidas.
— Temos de atravessar — disse
John.
Os meninos estavam no limite de
suas forgas, mas nio hesitaram:
Arrastando-se sentado sobre uma
tora de madeira parcialmente sub-
mersa, Daniel pulou no rio. A dgua
fria o atingiu como uma langa de ge-
lo, no entanto ele prosseguiu através
da correnteza. John, cujas pernas es-
tavam cansadas e doloridas pela ca-
minhada, também conseguiu atra-
vessar com seguranga.
— Vamos, Ryan — eles gritaram.
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O rapaz pulou e submergiu. A
correnteza o puxou violentamente,
atirando-o contra as pedras e arras-
tando-o em meio aos galhos de 4rvo-
res tombadas.

Aterrorizado, ele nadava freneti-
camente. De repente, sentiu o
pulso ser agarrado. Era Da-
niel, que havia pulado para
ajuda-lo. Por alguns minutos
agénicos, Daniel lutou contra
a correnteza pela vida de
Ryan. Entio, com um impul-
s0, conseguiu puxi-lo para a
margem do rio.

— Eu ndo posso mais continuar —
ofegou Ryan.

Os trés deitaram-se na margem,
exaustos.

— Rapazes — disse John afinal. —
Talvez a gente ndo consiga, mas
precisamos mostrar a todo mundo
que tentamos. A vida de duas pes-
soas depende de nés.

Eles ndo tinham dormido nem
comido nada além de doces por
quase 44 horas. Estavam sofrendo
de hipotermia. Mas Ryan e Daniel
se levantaram e se forcaram a conti-
nuar a caminhada.

Vinte minutos se passaram, de-
pois mais vinte. John se perguntava
por quanto tempo ainda resistiriam.
Repentinamente, Ryan comecou a
gritar e apontar. John também viu:
uma cabana de cacadores!

Mesmo a distincia John percebeu
que a porta estava fechada com cor-
rentes. Antes que pudesse pensar
num jeito de entrar, ouviu barulho
de vidro quebrado.

— Tenho certa pritica nisso — disse
Daniel, acanhado.

Dentro da cabana eles acenderam
o fogdo antigo, tiraram as roupas
molhadas e se enrolaram em cober-
tores. Os rapazes adormeceram logo.

Ao correr, John escorregou.
(Caiu de costas, batendo a
cabeca na pedra com um
barulho assustador.

John permaneceu acordado. A
culpa por ter levado os meninos e
Michael para o meio do nada pesa-
va em sua consciéncia. Como con-
seguiria viver em paz se algo lhes
acontecesse?

MANHA CHEGOU — €ra O ter-
ceiro dia de caminhada.
Ainda deitado, John perce-
beu que ndo chovia mais.
O sol filtrava-se através das arvores.
A tempestade havia passado.
Levando um mapa encontrado na
cabana, John, Ryan e Daniel segui-
ram para o sul. Numa 4rvore Ryan
viu uma pequena placa amarela do
Servigo Florestal dos Estados Unidos
com coordenadas de latitude e longi-
tude. Ele memorizou os dados e os
de todas as outras placas que viu.
Logo apds o meio-dia, os trés che-
garam a uma laje de granito. Ao cor-
rerem sobre a rocha molhada e co-
berta de limo, John escorregou, cain-
do de costas e batendo a cabeca na
rocha com um barulho assustador.

www.4tons.com.br 91




SELECOES ¢D NOVEMBRO 19QQ

Os rapazes acudiram.

— Nao mexa nele! — disse Daniel.

Durante longos minutos, John
permaneceu deitado, imével. Entio
abriu os olhos e tentou ficar em pé.
Uma dor aguda atravessou-lhe o
joelho.

— Eu vou atrasar vocés — disse. —
Prossigam sem mim e tragam ajuda.
Daniel e Ryan se entreolharam.

— Desculpe, professor — replicou
Ryan. — Desta vez nao vamos seguir
suas ordens. Vamos descer esta
montanha juntos mesmo que seja
preciso carregé-lo.

John comegou a discutir, mas o
olhar determinado dos dois rapazes
o deteve. Eles estdo assumindo o co-
mando, pensou. E isso que venho ten-
tado lhes ensinar o tempo todo. Tenho
de confiar neles. Um imenso orgulho
o invadiu.

Sete horas depois comegava a escu-
recer. Enquanto Daniel e Ryan aju-
davam John nos trechos acidentados
da trilha, a escuridio na floresta au-
mentava. De repente, John viu uma
luz a distincia: uma fogueira.

— Corram! Corram! — ele gritou
para os garotos.

Daniel e Ryan correram na dire-
¢ao da luz, mas pararam abrupta-
mente. Um rio furioso se interpu-
nha entre eles e o fogo.

— Socorro! — gritaram acima do
ronco do rio. — Precisamos de ajudal

— Fiquem ai! Eu vou até vocés! —
alguém respondeu.

Pouco depois o homem chegou e
os conduziu a uma.parte mais estrei-
ta do rio.
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Trabalhode
equipe- O professor
e o assistente ficaram
orgulhosos com o
es?orgo € a iniciativa
dos alunos.
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+ Vamos sobreviver — disse John a
si mesmo, enquanto formavam um
cordio humano e entravam na cor-
renteza.

Subitamente, o joelho cedeu e ele
se viu embaixo d’dgua, debatendo-se
na corrente gelada.

Daniel, no entanto, ainda segura-
va seu pulso com firmeza. Ryan pu-
lou a fim de ajudar. Juntos, os rapa-
zes puxaram o professor para a
margem.

Na manhai seguinte, um helicépte-
ro de resgate, guiado pelas coordena-
das que Ryan havia memorizado,
avistou uma crista na montanha com
um enorme SOS escrito com pedras.
Michael e James estavam perto: fa-

mintos ¢ sofrendo de hipotermia e
desidratagio, mas vivos.

Em poucos dias, todos j4 haviam
se recuperado da penosa aventura.
Depois de arriscarem a vida pelos
amigos, Ryan e Daniel ganharam
enorme confianga. Daniel tirou no-
tas maximas durante todo o periodo
letivo de 1997-98 ¢ ganhou uma bol-
sa integral para a universidade.
Ryan e James também completaram
0 22 Grau com boas notas.

“Esses garotos foram marginali-
zados pela sociedade, mas foi sua
vontade de lutar que nos salvou”,
diz John. “Eu sempre disse a eles
que eram os melhores e eles prova-
ram isso.”

EM BuscA po TEMPoOo PERDIDO

W

Precisamos voltar a ser galantes, conversar, jantar no

N lugar mais romintico da cidade, caminhar na praia
de mios dadas, chegar a conhecer, antes do fisico, a
alma um do outro, cortejar de verdade.

Os bons tempos! A emogao que a mulher sentia
s aoser lisonjeada més ap6s més, muitas vezes quase
s %2 em siléncio. Essa fase, diz minha mie, abria o

caminho para os grandes amores, coisa que hoje quase ninguém
conhece. Nio existe mais aquele cerco de atengoes que precedia a
declaragio de amor. Foram-se as alvas flores da pureza, as flores
rubras da paixio, as rosas do amor... Foram-se os bilhetes com suas
mensagens romanticas, os presentes escolhidos com tanto carinho e

ternura.

Que voltem os cavalheiros. Que abram as portas para as mulheres
passarem, que os homens se levantem para as damas quando elas
chegarem, que demonstrem publicamente sua admiracio. Que os
cavalheiros voltem vestidos de ilusdo e que reaprendam o elogio do
amor puro, e que as mulheres guarnecidas de romance voltem a co-
nhecer o lugar que ocupam nessa histéria chamada vida.

—~CRISTINA CARAS LINDAS no Didrio de Noticias, Lisboa
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