A fibra dessa mulber

inspirou a todos que a
rodeavam, mas poucos
sobreviveriam em
condigoes tdo adversas

Vida
depois

do fogo

Por JaAMEs GARVEY

QUELA LimMPIDA e fria

manha de janeiro co-

megou como qualquer

outra na casa dos Bad-

kes. Shirley despediu-
se do marido Jeff, que saia para o
trabalho, e acompanhou o filho
Christopher até o 6nibus escolar.
Entao, depois de deixar Joseph, o
cagula, na escola, seguiu para o tra-
balho na Southland Timber Com-
pany, localizada num edificio tér-
reo de tijolo aparente, perto do ae-
roporto Bush Field, em Augusta,
Georgia.

Todos gostavam de Shirley, uma
loira de olhos azuis de 36 anos. Em-
bora ocupasse o cargo de secretiria
recepcionista, sua energia € entusias-

FOTO. CORTESIA DE SHIRLEY BADKE

Album familiar- Shirley Badke
posa com o marido, Jeff, ¢ os
filhos, Christopher e Joseph, um
ano antes do acidente.

mo contagiantes a transformaram na
alma da empresa. Pouco antes das 9
horas, ela estava digitando um relaté-
rio quando Dave Dodge, gerente-ge-
ral, apareceu para dizer al6 antes de
voltar a sua sala.

NAQUELE MOMENTO, a cerca de 25
quilémetros dali, um Cessna bimo-
tor tentava chegar a Bush Field. O
piloto tinha acabado de comunicar
ao controlador de trifego aéreo que
o motor direito sofrera pane e que
seria obrigado a fazer um pouso de
emergéncia.

Minutos depois, falou novamente
pelo radio:

— Perdi o segundo motor também.
Acho que ndo vamos conseguir.
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O controlador avistou a aeronave
danificada, a hélice direita imével e
a esquerda girando fracamente.
Mais uma vez se ouviu a voz do pi-
loto no radio:

— Por favor, reze por noés.

A menos de dois quilédmetros da
pista de pouso, o Cessna caiu atras
de uma fileira de drvores.

Loco pepors das 9 horas, Shirley fala-
va ao telefone quando olhou pela
porta de entrada e viu uma enorme
bola de fogo vindo em sua diregao.
Largando o aparelho,
tentou correr enquanto
o Cessna se espatifava

bios e ele se inclinou para ouvi-la.

— Sete... dois... dois.

Numeros? Ela estava delirando.
Em seguida, mais quatro niimeros.

Estava dizendo o nimero do tele-
fone do marido. Queria que cha-
massem Jeff.

Fitando o céu, Shirley ergueu a
mao para proteger os olhos. Foi en-
tio que viu que a pele das maos ha-
via sido consumida pelo fogo. Podia
ver 0ssos — 0ssos brancos contra o
céu azul.

— Jesus, por favor me acompanhe
— rezou Shirley.

Shll‘ ley Vviu Uma O TELEFONE TOCOU NO

i:ontra (slua. sala. As jane- enorme bola de escritério de Jeff. Um
as se desintegraram, a ; dos colegas de trabalho
parede desabou e uma fogo vindoem  de sua mulher disse,
onda de fogo rolou sobre ditech com urgéncia:
ela. Dave Dodge saiu Sua direcao, — Houve um aciden-
correndo e viu uma co- gntes que o qviA0 te e Shirley estd ferida.
luna de fogo espalhan- . Venha logo!
do-se pelo corredor. Do SC espat1fasse Quando Jeff se apro-
meio das chamas uma  contra sua sala. ximou do prédio, uma
voz gritou: ; ambulincia se afastava.
— Alguém me ajude! Entio ele avistou os

Encharcada de gasolina, Shirley
estava envolta pelo fogo.

— Deite no chao e role! — gritou
Dodge.

Shirley caiu. Atirando-se sobre
ela, Dodge tentava apagar as cha-
mas com as préprias maos. Por fim,
elas se extinguiram.

Outro empregado o ajudou a car-
regi-la até o estacionamento. As
roupas e cabelo estavam queimados.
Dodge tirou a camisa e cobriu Shir-
ley com cuidado. Ela moveu os la-
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destrocos retorcidos e enegrecidos
de uma aeronave encravados na sala
de sua mulher.

E assim, em 12 de janeiro de 1995,
Shirley e Jeff Badke iniciaram a

mais terrivel jornada de suas vidas.

VINTE ANOS ANTES, na praia, Jeff co-
nhecera uma jovem exuberante de
16 anos que imediatamente se apai-
xonara por ele. Mas Jeff nao corres-
pondeu da mesma forma — afinal,
ela nao passava de uma crianga, e ele
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j4 estava com 19 anos. Shirley, entre-
tanto, era persistente e, alguns anos
mais tarde, Jeff mudaria de idéia.
Recuperando-se em casa de um feri-
mento no pé, ocorrido durante o tra-
balho, escutou a campainha tocar.
Era Shirley.

— Soube do acidente — disse ela. —
S6 quero que saiba que pode contar
comigo.

O oferecimento transformou-se
em namoro e mais tarde Jeff a pediu
em casamento. Comegaram com
pouco dinheiro, mas ela era otimista.
“O mundo é um lugar de lamenta-
coes”, costumava dizer. “E facil ser
negativo. O dificil € ser positivo. Se-
ja sempre positivo.”

Jeff comegou a trabalhar numa
fabrica e galgou postos até o cargo
de superintendente. Shirley conse-
guiu trabalho na Southland. Cons-
truiram uma casa rudstica de madei-
ra, com espago para os dois filhos.
Agora, a caminho do hospital, Jeff
s6 tinha um pensamento: era a sua
vez de dar apoio a Shirley.

A UNIDADE de queimados do

Centro Médico Regional de

Augusta, todos acredita-
vam que a estada de Shirley seria
misericordiosamente curta. Ela
apresentava queimaduras de tercei-
ro grau — o tipo mais grave — em
85% do corpo. Na Emergéncia,
uma enfermeira com a expressao
preocupada levou Jeff para ver a
mulher.
~ — As chances dela nio sio boas —
preveniu ela.

Jeff mal teve tempo para absorver
a horrivel visao do corpo queimado
da mulher quando comegaram a le-
va-la embora. Mas, ao ver o marido,
Shirley sussurrou:

— Amo vocg, querido.

Momentos depois tudo escureceu,
pois os médicos a induziram ao co-
ma para protegé-la das dores lanci-
nantes.

Mais tarde, naquele mesmo dia, o
cirurgido, Dr. Hermann Orlet, disse
a Jeff que faria tudo para salvi-la.
Comegaria removendo um pequeno
pedago de pele das axilas de Shirley
e o enviaria ao laboratério para o
cultivo de mais pele. Isso levaria va-
rias semanas.

DaqueLE p1a em diante, Shirley per-
maneceu deitada em isolamento re-
verso, o rosto envolto em ataduras,
ligada a tubos endovenosos e moni-
tores, e com um tubo de traqueosto-
mia conectado a um respirador. Pa-
ra evitar infecgoes, os médicos res-
tringiram as visitas. Todas as ma-
nhis e noites, porém, Jeff vestia um
avental cirdrgico e sentava-se ao la-
do da mulher, imével na cama como
se estivesse morta.

“Nao ha nada que eu nao possa
fazer”, ela costumava dizer. Jeff
agora ficava imaginando se ela seria
capaz dessa simples tarefa: viver.

Todos os dias Jeff lia para Shirley
pensamentos positivos retirados de
um calendério e constantemente a
tranqiiilizava, dizendo que seu mun-
do ainda estava em ordem. Em casa,
gravava fitas, compartilhando com
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ela as pequenas rotinas da vida. “Es-
tou fazendo a barba agora, querida.”
“Estou na cozinha, preparando pan-
queca para os meninos.” Mas nao sa-
bia se Shirley podia ouvir o que dizia.

Como niao desejava que Christo-
pher, 11 anos, e Joseph, 7, vissem a
mie naquele estado, teve uma idéia.
Colocou-os diante da parede externa
do quarto do hospital.

— Meninos, ponham a mio aqui —
instruiu ele. — A mamade esta do ou-
tro lado. Se quiserem estar perto de-
la, coloquem a mio na parede.

Foi o que fizeram. Mais tarde,
muitos amigos, parentes, colegas
de trabalho ¢ membros da igreja
que vieram visiti-la e rezar come-
caram a fazer o mesmo. Com o
tempo, a parede, que passou a se
chamar “parede de oragdes”, mos-
trava a marca das maos de centenas
de pessoas.

Um dia Jeff gravou uma fita na
qual Christopher e Joseph desejavam
melhoras 4 mae. No instante em que
ligou o gravador no quarto de Shir-
ley, o alarme do monitor cardiaco e
do respirador soou; os indicadores, até
entio estaveis, dispararam.

O barulho fez Jeff saltar da ca-
deira. Enfermeiras apareceram cor-
rendo. Assim que perceberam o
que havia provocado a reagao, to-
dos fitaram assombrados a mulher
em coma na cama. Shirley ainda es-
tava com eles.

No primEIRo MEs em que Shirley
teve de permanecer na cimara esté-
ril, os médicos iniciaram o lento
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processo de substituicio da pele
queimada. O Dr. Orlet enxertou
centenas de pedacos de pele cultiva-
da. No total, seriam realizadas mais
de 30 cirurgias.

Certa noite, ao sair do quarto,
uma enfermeira disse sem pensar:

— Boa noite, Shirley.

O alarme do respirador disparou.
A enfermeira verificou que a pa-
ciente estava respirando normal-
mente. Seria possivel que ela hou-
vesse prendido a respiragio e assim
disparado o alarme?

— Shirley — disse a enfermeira —, se
puder me ouvir, prenda a respiragao.

O alarme soou. A enfermeira ar-
regalou os olhos.

— Shirley, vocé esta tentando se
comunicar comigo?

O alarme disparou novamente.

A enfermeira decidiu fazer um
teste. Embora as palpebras de Shir-
ley estivessem costuradas para auxi-
liar o processo de cura, o movimento
dos olhos podia ser percebido. A en-
fermeira pediu-lhe que movesse os
olhos para cima e para baixo, se qui-
sesse dizer “sim”, e para os lados, se
quisesse dizer “ndo”.

— Vocé estd com frio?

Nao.

— Quer que eu fique aqui?

Sim. Mas logo Shirley retornou ao
estado de coma.

M ABRIL, os médicos comega-
ram a reduzir as doses dos
medicamentos a fim de reti-
ri-la lentamente do coma. Em 16 de
abril — trés meses apés a queda do
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avido —, as enfermeiras removeram
o tubo de traqueostomia de sua gar-
ganta. Ela se agitou levemente e Jeff
inclinou-se para beija-la. Ouviu en-
tao um sussurro rouco:

— Amo vocé, querido.

Jeff afundou na cadeira, o coragao
aos pulos. Aquelas trés palavras rou-
cas eram as mais doces que ja ouvira.
A voz de Shirley se fortalecia a cada
dia. Ela perguntou sobre os meninos
e, o mais surpreendente, sobre fatos
que Jeff havia contado
enquanto estava em co-
ma. De alguma forma

Jeft tocou a

CERTA NOITE DE MAIO, uma enfer-
meira escutou gemidos ¢ uma respi-
racao ofegante vindos do quarto de
Shirley. Ao correr até 14, encontrou-
a rangendo os dentes enquanto er-
guia seguidas vezes a perna direita,
depois a esquerda, exercitando os
movimentos que a levariam para ca-
sa. A pele enxertada estava em carne
viva e coberta de bolhas.

— Eu nio conseguia dormir — ex-
plicou Shirley. — Além disso, ficar
deitada aqui nao vai
ajudar meus filhos em
nada. Posso muito bem

{0 fupomasveres PLERC L

Shirley examinou seu dos filhos e o fazer. Toda. v:;z que
corpo. As maos quel- . p nao conseguia dormir,
madas assumiram a for- 1OMITOT cardiaco forcava as pernas para
ma de punhos fechados, disparou_ cima e para baixo. A

os pés enrijeceram-se
apontados para baixo. A
pele cultivada era tao
fragil quanto um lengo
de papel. Qualquer mo-
vimento causava dores agudas. Al-
gum dia voltaria a usar as maos? Po-
deria andar outra vez?

Rapidamente comegou a se dedi-
car a reabilitagao.

— Vamos comegar logo com isso —
disse as enfermeiras. — Preciso ir pa-
ra casa e cuidar dos meus filhos.

Pouco a pouco ia recuperando o
controle do corpo. A principio as
metas eram modestas — virar a cabe-
¢a, erguer a mao, esticar um dedo. O
esforgo a deixava exausta. Fez uma
promessa: estaria em casa no feriado

de Quatro de Julho.

Shirley ainda

estava com eles.

noticia da perseveranga
inabaldvel de Shirley
Badke circulava pelo
hospital. “Destemida”,
era como o Dr. Orlet se
referia a ela.

Mas a medida que Shirley recupe-
rava as forcas, todos se preocupavam
com mais um obsticulo: o dia em
que veria sua imagem no espelho. O
rosto era uma colcha de retalhos,
cheia de cicatrizes e enxertos, inter-
rompida pelas pilpebras suturadas e
pela abertura da boca. O couro cabe-
ludo estava salpicado de feios chu-
macos de cabelo.

No Dia das Mies, 14 de maio, Jeff
e Shirley decidiram permitir a visita
dos meninos. Preocupada com o que
veriam, Shirley pediu um espelho.
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Mulher de fibra- Shlrlcy Badke, aqui com Dave Dodge, é um modelo
para outras vitimas de queimaduras no abrigo que leva seu nome.

Espreitando através dos pontos que
ainda cerravam suas palpebras, exa-
minou os estragos.

— Nao esta tao ruim quanto ima-
ginei — disse, por fim.

Pediu que a colocassem numa ca-
deira para que os garotos pudessem
vé-la ereta e aproximar-se dela.

Quando os filhos entraram no
quarto, comegaram a chorar de ale-
gria por revé-la.

Tobos os pias Shirley enfrentava do-
res insuportiveis enquanto lutava
para relaxar as articulagoes enrijeci-
das. Exercitava-se até a pele sangrar.
Mesmo assim, no fim de junho, teve
de confrontar-se com a triste reali-
dade. Nio estaria em casa no feriado

de Quatro de Julho.

Aquele Dia da Independéncia, ao
contririo dos anteriores, foi muito
melancoélico para Shirley. Afundada
numa cadeira de rodas na clinica de
reabilitagdo, observava os fogos de
artificio através de lagrimas amar-
gas. Entao se lembrou da citagao do
calendéirio de Jeff para aquele dia:
“O amor € paciente. Sempre tem es-
peranga, sempre persevera.”

— O amor sempre tem esperanga —
repetiu ela. Nao podia desistir.

Mais um més se passou na rotina
de enxertos de pele e terapia. Em
agosto, o pessoal do hospital viu com
espanto Shirley mover-se lenta e de-
sajeitadamente pelo corredor.

— Podem recolher do chao os quei-
xos caidos — disse ela, alegremente. —
Sou eu mesma, e estou andando.
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Finalmente, em 25 de agosto de
1995 — 225 dias apds o acidente —
Shirley voltou para casa. Amigos ha-
viam enfeitado as drvores com fitas
amarelas e espalhado flores da mes-
ma cor por toda parte. Com cuidado,
Jeff a ajudou a entrar em casa.

Onze meses depois, em julho de
1996, Shirley Badke tornou a pisar
numa rua de Augusta. Estendeu as
maos nodosas para a tocha olimpica
que um corredor passava para ela. A
tocha estava cruzando o pais rumo
aos Jogos de Atlanta.

Com gritos de “Vai, Shirley, vai!”
ressoando por toda parte e com Jeff
a seu lado, ela caminhou dois quar-
teirdes carregando a chama olimpi-
ca e depois, abrindo um largo sorri-

so, passou-a adiante. Perseverante,
Shirley de fato estava de volta.

Hoje Shirley Badke vive seu papel
de mae e esposa da maneira mais nor-
mal possivel. Terd de se submeter a no-
vas cirurgias e continuar a reabilita-
¢do. Mas Shirley aceita bem a situagao.
Nio é o tipo de pessoa que perde tempo
pensando no que poderia ter sido. “E
preciso jogar com as cartas que se rece-
be e seguir adiante”, diz ela.

Em agosto de 1998, para abrigar fa-
milias de vitimas, uma funda¢io do
corpo de bombeiros dedicada a assistén-
cia de vitimas de queimaduras, em Au-
gusta, inaugurou uma residéncia para
dez hospedes com o nome de Abrigo
para Queimados Shirley Badke.

HisTodrR1AS DE CELULARES

calar. Estou tentando viajar.

Durante uma viagem de trem, a conversa cons-
tante dos passageiros nos celulares levou a atriz
Maureen Lipman a pedir:

—Vocés todos, queiram fazer o favor de se

—~Newcastle Evening Chronicle

O comediante Eddie Izzard pegou o celular de um espectador

quando o aparelho tocou durante seu programa. Conversou com o

sujeito do outro lado, que disse estar atrasado para ver o programa.
— Nio se preocupe — disse Izzard. — Vocé ja esta nele.

—The Herald Glasgow, Escécia

Um homem telefonou para o hospital:
— Como est4 o Sr. Thompson, na Enfermaria H? — perguntou a

enfermeira que atendeu.

— Os exames dele foram bons — disse ela. — Quem esta falando?
—E o Sr. Thompson, de seu celular na Enfermaria H — revelou o
homem. — Aqui ninguém conta nada para a gente.

—ROY BERRY, Gra-Bretanha
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