Jogando sinuca
com meu ‘velho

Durante toda a vida desejei mostrar a ele como eu
era bom nesse jogo. Aquela era a minha chance...

Por PAT JorRDAN

EUS PAIS estavam
conosco havia ape-
nas dois dias quan-
do tive uma discus-
sio com papal.

Sempre discutimos muito. Foi por
isso que os convidei a passar alguns
dias comigo ¢ minha mulher. Para
enfim fazermos as pazes.

Depois da discussio, telefo-
nei para meu irmao, George, €
contei o que tinha acontecido.

— Por que vocé nio conse-
gue se dar bem com ele? —
perguntou meu irmao, 13 anos
mais velho do que eu. — Que
tal um jogo de sinuca? — suge-
riu. — Vocés adoravam jogar
sinuca!

Assim, levei papai a um bar
com sinuca, perto de oficinas
mecinicas e lojas de autopegas.
O ambiente era escuro e chei-
rava a cerveja choca. Acende-
mos uma lumindria conica so-
bre a mesa e pegamos os tacos
nos suportes presos as paredes.

Papai deitou seu taco na me-
sa e o rolou sobre o feltro verde.
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O taco bamboleou. Entio ele pegou
outro, que também bamboleou.
Continuou experimentando até en-
contrar um que nao estivesse empe-
nado. Arrumei as bolas.

— Vamos 1a? — perguntei.

Ele concordou com a cabega.

Comecei. Quando a bola branca

Juventude versus experiéncia—~‘Os
olhos se vdo antes da tacada’, disse o pai.
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parou, deixou para ele uma jogada
distante e dificil, mas que poderia
ser feita.

Observei quando papai curvou
bem o corpo e preparou o taco. Mes-
mo aos 76 anos, ele ainda tinha a
mio firme e a tacada leve que eu
sempre tentara imitar, porém jamais
conseguira.

Papai jogou e errou. A bola branca
bateu nas outras, espalhando-as. Eu
tinha uma dezena de jogadas faceis a
escolher. Lembrei-me do que ele me
disse certa vez: “Os

jovem familia. A cada vez, ele ficava
varias semanas fora. Meu irmio, na
época um adolescente alto e desen-
gongado, foi com ele uma vez e mais
tarde me falou sobre a viagem. O
velho jogava com fazendeiros, ven-
dedores de ferramentas e jogadores
profissionais nos saldes de sinuca das
cidades pequenas. Ele sempre ga-
nhava, contou meu irmio. Os derro-
tados atiravam as notas, amassadas,

sobre o feltro verde.
Como desejei acompanhar meu
pai nessas viagens! Co-

olhos se vdo antes da ta- Papai CUrvou 0  mo teria ficado feliz ao
cada. Quando jogar com vé-lo jogar! Mas eu nio
um velho, deixe sempre corpo e preparou passava de um bebé. Na

bolas distantes para ele.”
Isso fora dito havia
mais de trinta anos,

o taco. Aos 76
anos, ainda tinha

minha adolescéncia ele ja
nao fazia essas viagens.
— Isso foi ha muito

quando eu estava na fa- g ;0 ﬁrme eda tempo — costumava di-
culdade. Eu era um ex- zer, com um gesto des-
celente jogador, mas tacada leve qU€  denhoso da mio.

nunca conseguia ganhar g, sempre Acabei  apaixonado
de papai. Jogavamos du- e por sinuca: o pensamen-
rante horas; eu ficava Zentara imaitar. to por tras de cada taca-

suado e nervoso, en-
quanto ele, com um olhar de indife-
renca e aquela irritante tacada meté-
dica, encagapava uma bola atris da
outra. A nossa volta outros estudantes
observavam. Eu me sentia a0 mesmo
tempo orgulhoso do talento de papai
e furioso por nio conseguir vencé-lo.
Mais do que tudo, desejava mostrar-
lhe como era bom em seu jogo.
Alguns anos antes, as viagens que
ele fizera por ai jogando sinuca a di-
nheiro tinham provido o sustento da

da, a reacio da bola
branca a cada teco, a pressdo do jogo
a dinheiro. Eu jogava bem sob pres-
sao, exceto quando o adversario era o
“velho”. Nunca consegui vencé-lo.
Até esse momento.

Depois de umas tacadas ficou cla-
ro que a visao de papai havia se dete-
riorado. Eu tinha conseguido uma
grande vantagem, jogando com ri-
gor ¢ sem piedade. Do modo como
papai jogava quando eu estava na fa-
culdade. Ele nunca me dava colher
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de chi, como alguns pais costumam
fazer. Era uma boa ligao, mas que
nunca funcionou comigo. Eu conse-
guia fazer jogadas dificeis e agressi-
vas somente por algum tempo. Era
uma atitude que eu, na verdade, nao
conseguia sustentar. Nao estava em
mim aquela dureza.

Agora, com uma dianteira de va-
rios pontos, afastei-me da mesa. Pa-
pai estava apoiado no taco, um velho
com cabelos brancos nas témporas,
esperando. Inclinei-me sobre a me-
sa, dei uma tacada quase impossivel
e errei. As bolas espalharam-se.

— Que diabo esti acontecendo
com vocé? — perguntou ele. — Sabe
jogar melhor do que isso.

Balancei a cabeca, como se esti-
vesse desgostoso comigo mesmo. Pa-
pai liquidou todas as bolas.

Meu erro seguinte foi bater na bo-
la com tanta forga que ela quicou
para fora da cagapa depois de ter ido
na direcao correta.

— Vocé bate com a sutileza de um
ferreiro! — zombou papai.

Perdi o jogo por pouco. Passando o
braco sobre os ombros dele, comentei:
— Papai, vocé ainda é o melhor.

— Vocé devia ter me derrotado.
Foi displicente — disse ele, balangan-
do a cabega como se estivesse triste
de verdade. — Como sempre.

Naquela noite jantamos na va-
randa de nosso apartamento. Era

uma noite suave e tépida de feverei-
ro. O céu da cor de ameixas roxas es-
tava salpicado de estrelas brancas.
Algumas velas bruxuleantes ilumi-
navam-nos o rosto. Ergui uma taga
de vinho tinto e disse:

—Um brinde! A mamae e papai!

Tocamos nossas tagas. Minha
mulher. Minha mae. Meu pai. E eu.

— Quem ganhou, meu filho? —
perguntou mamaie quando comega-
mos a comer. — Na sinuca — acres-
centou. — Vocé derrotou seu pai?

Eu sorri.

— Est4 brincando, mae?! Vocé sa-
be que nio consigo vencer o “velho”.

— Ele foi displicente, Florence —
observou papai. — Estava me ven-
cendo e entdo comegou a dar aque-
las tacadas malucas.

— Ah! — exclamou ela. — Estd di-
zendo que Pat deixou vocé ganhar?

Meu pai olhou para ela e depois
para mim.

— Seu filho da mae! — censurou
ele. — Vocé deixou que eu ganhasse!

— Ora, papai, venho tentando
vencer vocé hd anos. Acha que,
quando finalmente o peguei com a
corda no pescogo, eu ia entregar o
jogo?

— Seu filho da mae! — repetiu meu
pai, assentindo com a cabega virias
vezes. E entao, pela primeira vez
desde que tinha chegado, ele sorriu
para mim.

Pregada numa arvore junto de uma igreja em Verona, Nova York:
“Se parastes vosso carro neste local, seria bom estardes na igreja.
Todos os outros serio rebocados a custa do proprietirio. Amém.”
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