DRAMA DA VIDA REAL

Entre o médico e o paciente gravemente ferido
havia 10 mil quilometros de oceano — e um elo
através do espago cibernético

Pronto-socorrona

Internet

Por MaLcoLMm McCoNNELL

Dr. Daniel

Carlin revia

tela do com-
putador em seu consulto-
rio em Boston quando
uma chamada telef6nica
trouxe o primeiro indicio
de problema grave.

— Viktor Yazykov

precisa de assisténcia mé- |
dica — explicou 0 homem
 fusos horérios de distan-
. c1a e a mais de 1.600 qui-

em Charleston, Carolina
do Sul. — As mensagens

prontuirios na
. Operations Center (ROC

. — Centro de Operacoes

. dele acabaram de chegar.

A chamada vinha de

um dirigente do Race

. de Regatas), a sede de

'~ comunicacoes da regata
Around Alone. Yazykov,
capitao do veleiro Wind

of Change, da Russia, de

40 pés, estava em meio a
um mar revolto, a cinco
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l6bmetros a noroeste da
Cidade do Cabo, na Afri-

ca do Sul. Assim como os
outros 15 participantes da
regata em solitirio ao
redor do mundo, que
ocorre a cada quatro
anos, ele dispunha de um
computador laprop e de
um radio ligado a satélite.

ARLIN, 39 aNos, era dire-
tor da World Clinic, cli-
nica médica “virtual”
que o conectava por
meio da Internet a pa-
cientes em todo o mundo. Ele havia
oferecido seus servigos a regata co-
mo voluntirio.

Na manha de terga-feira, 10 de
novembro de 1998, ao ler as mensa-
gens do correio eletrdnico, Carlin se
concentrou no relato do velejador

sobre um grave ferimento no coto-
velo direito. Yazykov explicou que
havia tomado aspirina para comba-
ter a dor. Mas o cotovelo, escreveu
ele, “estd com uma aparéncia bem
ruim... uma espécie de mancha ama-
rela no meio de uma 4rea vermelha,
e estd insensivel. Aguardo sua aju-
da”, concluiu.

Pela descrigao, Carlin supds que
Yazykov estivesse com uma infecgio.
Enviou mensagem detalhada expli-
cando ao velejador como raspar o te-
cido morto e fazer o curativo no feri-
mento, utilizando equipamento do
kit médico que a World Clinic proje-
tara para cada embarcagio. Carlin
recomendou também que Yazykov
comecasse a tomar antibiéticos,
acrescentando: “Notifique-nos ime-
diatamente em caso de febre ou de
aumento da dor.” Em poucos minu-
tos 0 ROC repassou a resposta de
Yazykov: “Vou comegar agora mes-
mo. Obrigado, Viktor.”

Carlin sorriu diante da gratidao
caracteristica de Yazykov. Ao co-
nhecé-lo em Charleston naquele ve-
rao, o médico se impressionou com o

{ ruim... e esta
» insensivel.

p{ Aguardo sua
9 ajuda.99
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" &EO ferimento no
@ braco parece bem

aperto de mao esmagador
e os modos despretensio-
sos do velejador. Yazykov
falava baixo mas com
grande  determinagao.
Vindo da Russia, ele tinha
chegado atrasado, partin-
do cinco dias apds os ou-
tros. Mas, empenhando-se
a0 méximo, ja havia ultra-
passado quatro competi-
dores.
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MANTENDO 0 coTovELo direito in-
chado junto ao corpo, Yazykov
agarrava o leme com a mao esquer-
da, enquanto o barco jogava em
meio as ondas. O que mais pode sarr
errado?, pensava ele, observando a
escura tormenta que se delineava
contra o horizonte acinzentado.

A regata parecia-lhe agourenta.
Semanas antes, havia confundido
com condimento um pacote de con-
servante de silica para absorver umi-
dade, misturando-o a comida, e so-
freu dois dias de delirio. Tempesta-

ta. Mais tarde, formou-se numa aca-
demia de marinha mercante, casou-
se e teve um filho.

Depois do colapso da Uniao Sovié-
tica, construiu um pequeno veleiro
com madeira de castanheiro e cruzou
o Atlantico. Nos anos seguintes, lu-
tou contra dificuldades financeiras
para construir um barco maior. A
viagem do Wind of Change seria o
simbolo da nova liberdade, sua e da
patria. Imaginava que a viagem tam-
bém lhe traria o reconhecimento ne-
cessario para abrir uma escola de vela

des haviam castigado suas
melhores velas, deixando-
as em farrapos. Como o

gerador ndo pegasse, con-  tomar o antibioti-
seguia recarregar as bate- - :

rias do ridio por satélite COu Avise-nos ime-
somente dm:arzl_tc o dia, por diatamente se

meio dos painéis solares. A |

baixa reserva de energia li- tiver febreouse a

mitava as comunicacoes.

A viagem era a realiza-
¢do de um antigo sonho.
Yazykov havia crescido
no porto de Sochi, no Mar Negro, e
sua imaginacao se incendiou ao ler o
épico Velejando sozinho ao redor do
mundo, de Joshua Slocum. Certo
dia, jurou que, assim como o autor,
também ele iria circunavegar o glo-
bo. O sonho nunca se desvaneceu,
mesmo depois do desaparecimento
do pai no pequeno pesqueiro da fa-
milia, em 1962.

Ainda assim, parecia um sonho
improvavel para um adolescente na
Unido Soviética. Apés o colegial,
Yazykov serviu como pira-quedis-

&&Comece a

dor aumentar.99

em Sochi, onde poderia iniciar garo-
tos russos nas maravilhas do mar.

Mas na primeira etapa s6 enfren-
tou contratempos. Quando um pe-
daco do cabo que sustentava o mas-
tro se rompeu, Yazykov passou um
dia inteiro no cordame, batendo
contra o mastro como um boneco. O
cotovelo inchou muito. A pele esta-
va quente e, embora houvesse toma-
do virias aspirinas, a dor o impedia
de usar o braco direito.

Yazykov entdo prendeu o leme e
rastejou para dentro da cabine. Em-
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papou o cotovelo ferido numa com-
pressa quente como Carlin havia ex-
plicado e, apesar da dor, esfregou a
inchacio com um chumaco esterili-
zado. Curiosamente, nenhum tecido
necrosado foi removido como o mé-

mas o corpo fragil da crianga rete-
sava-se como ferro, repetidamente.

Desesperado, tentou ligar para
um antigo professor de medicina na
Nova Inglaterra. Quando o homem
retornou sua chamada, a crianga ja
estava morta.

© MARNIE CRAWFORD-SAMUELSON

dico havia previsto. Yazykov entio
envolveu o cotovelo numa atadura e
retornou ao cockpit.

DANIEL cARLIN era filho de um mé-
dico do interior, mas sua carreira
tomara um rumo insélito, em 1988.
Apbs servir na Marinha, ele se ofe-
receu como voluntirio para ajudar
os refugiados de guerra no Afega-
nistio. Numa tarde quente e Gimi-
da, uma garotinha foi1 trazida ao
seu acampamento, Ppréoximo a
Khyber Pass. Carlin deu inicio ao
tratamento mas ficou perplexo
quando a cabega da crianga virou
para trds numa rigida convulsao.
Embora tivesse estudado na Facul-
dade de Medicina de Tufts, o médi-
co jamais havia tratado sozinho
meningite em estigio avangado.
Trabalhava num ritmo frenético,

g6

g6 Faca uma

rapidamente.99

Aquela garotinha per-
seguiu Carlin durante

incisao de dois cen- anos. ]li".lc slcnt(iia que pode-

ria té-la salvado se contas-
timetros no se com acesso mais rapido
abscesso. Doera a outros mf:dicos. Carlin
menos se cortar se especializou em aten-

dimento de emergéncia e
desenvolveu uma pritica
nao-convencional através
da Internet, logo adotada
por velejadores e pessoas
que trabalham em regides isoladas

da Africa e da Asia.

Na mansA de quarta-feira, 11 de
novembro, o brago de Yazykov ha-
via piorado. Retirando a atadura, ele
examinou o inchago flicido e desco-
rado, e entdo utilizou a mio esquer-
da para digitar uma apressada men-
sagem no computador. “A pele esta
inchada e toda lustrosa e brilhante”,
escreveu. “Estd vermelha e mais es-
branqui¢cada em alguns pontos. E
como se fosse uma almofada com
um liquido no interior.”

As palavras “como se fosse uma
almofada” cheia de liquido sur-
preenderam o médico. Yazykov
descrevia um grave abscesso — uma
bolsa interna de pus causada por in-
feccao bacteriana.

Carlin precisava responder rapi-
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damente. Se o abscesso rompesse sob
a pele, as toxinas se espalhariam,
provocando grave envenenamento
do sangue, possivelmente gangrena.
Yazykov poderia perder o braco,
ainda que chegasse a algum hospi-
tal. Caso a gangrena se espalhasse
sem ser tratada, ele poderia morrer
em pouco tempo.

Numa sala de emergéncia, Carlin
lancetaria, drenaria e lavaria o abs-
cesso, assistido por uma enfermeira,
com anestesia local e material esteri-
lizado. Mas Yazykov teria de reali-
zar o procedimento arriscado no
proéprio brago; ainda estava distante
demais da Cidade do Cabo para um
resgate por helicoptero.

Quando o médico comegava a di-
gitar instrugoes, chegou outra men-
sagem do Wind of Change. “Temos
apenas umas poucas horas de luz
natural aqui”, escreveu Yazykov.

com a mao esquerda, Yazykov ten-
tava manter velocidade maxima em
direcdo a Cidade do Cabo. Amarrou
entdo o leme com um cabo elastico e
retornou a cabine.

Rolando a mensagem na tela do
computador, Yazykov releu as ins-
trugoes de Carlin e entio se despiu
da cintura para cima. Misturando a
solugio de iodo com 4dgua num
frasco plastico, cortou dois drenos
cirargicos de gaze esterilizada. Em
seguida, pés um espelho sobre a
mesa de navegagio, pincelou o co-
tovelo com iodo e vestiu as luvas ci-
rargicas.

Com a luz natural esmorecendo,
Yazykov acendeu lanternas e um fa-
rol. Em vez de medo, sentiu a verti-
ginosa emogio de um salto noturno
de para-quedas.

Yazykov ergueu o cotovelo sobre
o espelho e fez uma ripida incisio

© BILLY BLACK

Carlin enviou instrugdes

detalhadas. Explicou a . .
Yazykov, passo a passo, co- “Perdl meio

mo utilizar o bisturi esteri-  ]jtro de sangue. O
lizado para fazer uma inci-

sao de dois centimetros de bra'go esta sem
comprimento, com profun-  fopeg,, O que devo
didade nao muito superior

a um centimetro, na parte fazer antes que

do abscesso mais préxima a
pele. “Faga a incisdo rapi-
damente. Assim vai doer
menos.”

A 10 miL QuiLdMETROs de distancia,
os raios frios do longinquo sol poen-
te atravessavam as nuvens no hori-
zonte noroeste. Governando o barco

seja tarde?99
A R T Ry

com o bisturi. Estremecendo com a
dor aguda, viu um coagulo de pus
sanguinolento arrebentar.

— Krasivo — grunhiu ele, ironica-
mente. — Bonito.
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Entio banhou o ferimento com a
solugio de iodo e inseriu um pedago
de gaze enrolado para drenar flui-
dos do abscesso.

— Algo estd errado — murmurou
Yazykov.

As instrugoes de Carlin nada di-
ziam a respeito de hemorragia, mas
seu ferimento gotejava sangue sem
parar.

Torniquete, pensou ele. Prendeu
fortemente dois cabos eldsticos abai-
xo do biceps direito. A seguir amar-
rou-os numa barra acima da cabeca.
Ainda assim o sangue escorria pelo
torso nu. Com ansiedade crescente,
Yazykov viu uma poga de sangue
formar-se entre os pés.

Depois de meia hora com os ner-
vos a flor da pele, o sangramento
ainda nao havia diminuido. Sentin-
do-se prestes a desfalecer, cortou os
cabos eldsticos que o prendiam a
barra, cambaleou sobre a mesa de
navegacao e abriu o laptop para en-
viar outra mensagem. Havia perdi-
do no minimo meio litro de sangue,
escreveu, e seu braco nio tinha mais
forgas. “Por favor, o que devo fazer
antes que seja tarde demais?”

Em Boston, o Dr. Carlin estava no
meio do trinsito pesado do fim de
tarde, quando soou seu &7p. Pelo tele-
fone celular, ligou para Charleston.
Ficou aténito ao ouvir a Gltima
mensagem de Yazykov. Por gue o fe-
rimento estava sangrando tanto? Por
um momento, temeu que Yazykov
houvesse perfurado um vaso sangiii-
neo. Entao subitamente se lembrou

de um detalhe de uma das primeiras
mensagens do velejador, no dia an-
terior: a aspirina!

— Meu Deus! — Carlin estremeceu
e entio ditou a mensagem a ser en-
viada pelo ROC.

Yazykov deveria remover o torni-
quete. Se o mantivesse por mais de
20 minutos, poderia causar uma le-
sao irreversivel no nervo. Em vez
disso, deveria cobrir o ferimento
com gaze e envolver o cotovelo com
atadura elastica, aplicando pressiao
sobre o ferimento, mas sem cortar o
fluxo sangiiineo ao resto do brago.

— Diga-lhe para ndo tomar mais
aspirina. Ela impede a coagulagao. E
certifique-se de que ele entenda que
ndo vai sangrar até morrer.

Quando Carlin chegou em casa,
ditou outra mensagem, perguntan-
do se a sensibilidade, a cor e o calor
haviam retornado ao brago de Yazy-
kov, e se ele conseguia mover os de-
dos. “Por favor, responda imediata-
mente a essas perguntas.” Mas nio
houve resposta.

A Borpo po Wind of Change, Yazy-
kov seguiu as instrugoes de Carlin. O
ferimento parara de sangrar; mas a
tontura continuava. Imaginando que
vinho tinto ajudaria a produzir san-
gue novo, bebeu sofregamente meia
garrafa e comeu um pouco de choco-
late. O vinho nido ajudaria seu orga-
nismo a produzir células sangiiineas
com mais rapidez, mas fez com que
Yazykov logo adormecesse.

Horas depois, enquanto a luz lei-
tosa do amanhecer inundava a cabi-
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ne, Yazykov despertou, esticando
instintivamente bragos e pernas. Pa-
ra sua imensa satisfacao, a sensibili-
dade havia retornado ao braco. Ve-
rificou as mensagens e viu uma tor-
rente de perguntas que o ROC havia
enviado durante toda a noite.
“Estou bem”, respondeu. “Recu-
perando as forcas bem devagar.
Muito obrigado por sua ajuda.”

Quanoo o Wind of Change chegou a
Cidade do Cabo trés dias depois,
centenas de espectadores entusias-

mados aglomeravam-se no pier.
Embora ainda sentisse o brago fraco,
Yazykov ergueu uma garrafa de
champanhe para saudar a multidio
que acenava. Um repérter pediu-lhe
que falasse sobre o papel do médico
americano em suas provagoes.

— Somos como irmaios agora —
disse ele.

Duas semanas mais tarde, Yazykov
prosseguiu a viagem ao redor do mun-
do, chegando a Charleston, em maio
#ltimo, no quarto lugar de sua classe.

BOM PAR1 IDO

Lucila e Germana sao duas velhinhas que vivem
num asilo. Ambas sao vitivas, mas Germana gosta-
ria muito de encontrar uma alma gémea. Um dia
chega um novo héspede no asilo, senhor muito edu-
cado e bem conservado. As duas velhinhas ficam
empolgadas e querem saber um pouco mais.

— Lucila — diz Germana —, vocé sabe como sou timida. Converse
com ele e descubra quais sao suas intengoes.

Lucila concorda. Assim, na refeigdo seguinte, ela se senta a mesa
do novo héspede e tenta arrancar-lhe algumas informagoées:

— Entao o senhor é novo por aqui? Minha amiga Germana e eu
estdvamos nos perguntando por que um homem bem-apessoado co-
mo o senhor, e tdo jovem, viria para ca sem uma companbhia...

O homem responde:

— E que estou saindo da prisio. Passei 14 20 anos!

—FE mesmo? E por que motivo?

— Matei minha terceira esposa. Eu a estrangulei...
— E o que aconteceu com a segunda?
— Eu a matei também. Com um tiro de revélver.

— Bem... e a primeira, entao?

— Caiu da varanda do prédio onde moriavamos, durante uma briga.
Entao Lucila se vira para Germana, ¢, escondendo a boca com a

mao, cochicha alto:

— Tudo bem. Ele é viavo!

—~JULIANE PFORT GRIMM, [jui (RS)

www.4tons.com.br 99



