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eLiA Carricabu-
ru olhava insis-
tentemente o
relatério do pe-
diatra enquan-
to voltava para
casa, em Mia-
mi, com o filho Agustin, de 1 més.
Havia trés cromossomos 21 em vez
de dois. Isso significava sindrome de
Down.

Concentrando-se na estrada, De-
lia tentava nio pensar no que lhe dis-
sera o pediatra: provavelmente
Agustin nio conseguiria falar de for-
ma a ser compreendido pelos outros
e tampouco poderia ler ou escrever.
Talvez viesse a comer e a se vestir so-
zinho, mas nunca seria capaz de tra-
balhar ou viver por conta prépria.

Delia ndo suportaria dar a noticia
ao marido, Carlos. Era o segundo
casamento de ambos, e Agustin,
nascido em 22 de junho de 1988, era
seu primeiro filho com Carlos.

Naquela noite, ela escreveu um
bilhete num pedacinho de papel:
“Meu anjinho precioso, guardiao de
meu segredo, vocé e eu mostraremos
ao mundo que um minusculo cro-
mossomo nao ird nos controlar.”

Delia jamais compreendeu intei-
ramente por que escondeu do mari-
do a condicao do filho. Mas a neces-
sidade de negar a verdade era tio
forte que ela conseguiu se convencer
de que a sindrome de Down iria de-
saparecer. “Se eu tivesse me forgado
a enfrentar a realidade, teria sucum-
bido”, confessa.
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Carlos se deu conta de que havia
algo errado quando, aos 20 meses, o
filho ainda nio falava. Lembrou-se
de que Delia, certa vez, fora pegar
os resultados de uns exames com o
pediatra, e a pressionou.

Delia, entio, acabou lhe contando
que o filho tinha um problema cha-
mado sindrome de Down, esperan-
do que o marido, criado na Argenti-
na, nao compreendesse o significado
da expressao. Mas Carlos compreen-
deu imediatamente: “Nosso filho é
mongoléide?”, sussurrou.

Logo a seguir, Carlos passou a ne-
gar o fato. Ele nao falava sobre a
condi¢do de Agustin, mas estava cla-
ro que nio conseguia pensar em
mais nada. Certa noite, enquanto
Delia lia para ele em voz alta um
trecho da biografia de Henry Ford,
Carlos a interrompeu e disse: “Fui
uma crian¢a com desenvolvimento
atrasado.”

Mas o que Carlos mais temia era
nunca conseguir aproximar-se de
Agustin; que seu amor de pai fosse
bloqueado por um cromossomo ex-
tra que o impediria de se relacionar
com o filho.

Aproximacdo

Com quasc 3 anos, Agustin ape-
nas balbuciava umas poucas pala-
vras. Durante uma série de testes no
Centro Mailman de Desenvolvi-
mento Infantil, na Universidade de
Miami, pediram-lhe que apanhasse
moedas de um centavo de cima da
mesa para avaliarem sua coordena-
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O que o amor pode construir

¢ao motora. Ele se atrapalhou, sem
conseguir pegar as moedas com os
dedinhos gorduchos, mas entdo as
empurrou até a borda da mesa, para
que caissem dentro da outra mio, e
exibiu-as alegre.

Outro avaliador mostrou-lhe um
desenho representando flores num
vaso. “Encontre o outro vaso com flo-

s”, disse-lhe, apontando para outra
pagma com diversas i imagens. Agus-
tin caminhou até a mesa vizinha, pe-
gou um vaso com flores e o colocou

guir, com objetos achados, monta-
ram um motor de barco. A paixio e
as habilidades do pai foram passadas
para Carlos, que na adolescéncia
construira um carro. Mais tarde, tor-
nara-se maquinista, passando a ga-
nhar a vida com o uso das maos — as-
sim como fizera seu pai. Assim como
fard meu filho, prometeu-se Carlos.
Seu plano era conseguir que
Agustin realizasse tarefas cada vez
mais dificeis com as maos e com a
mente. Talvez um dia pudessem

ao lado do desenho. construir um motor de

Carlos, que assistia Ele tema que barco juntos — talvez até
com assombro crescente, : | algo muito mais espeta-
ficou exultante. “Nosso ¥ C7OM0SS0M0 cular. E assim foi. Antes
filho pensa o tempo to-  exirao de aprender a falar,
do”, disse a Delia, ani- : . Agustin ja sabia pregar
mado. ””Pfdmﬁ’ de uma tibua em outra, ti-

Um membro da equi-  ¢p ye/acionar rar os pedais da bicicleta

pe revelou a Carlos que
Agustin era extraordina-
riamente inteligente pa-
ra uma crianga com sindrome de
Down, e que o fator mais importan-
te para seus avangos dependia da
disposig¢do dos pais e dos professores
em trabalhar com ele.

De repente, a barreira existente
entre Agustin e Carlos se dissolveu.
Agora, o pai acreditava que conse-
guiria chegar ao filho. E sabia exata-
mente como o faria.

Um pai e sua fé
O pai de Carlos fora um homem
incrivelmente engenhoso. Ele e Car-
los haviam construido um carrinho

com madeira e restos de sucata,
quando Carlos tinha 10 anos. A se-

com o filbo.

a mae com uma chave
inglesa e consertar os pa-
tins da irma.

Aos 5 anos, Agustin era fluente
em inglés e espanhol. Um teste mos-
trou que seu QI estava pouco acima
de 70, o que indicava um retardo
moderado. Ainda assim, com 6 anos
ele conseguia ler e escrever. Aos 7,
no entanto, quando Agustin foi ma-
triculado numa escola puablica, na
turma para “deficientes mentais
educiveis”, Delia e Carlos notaram
uma regressao. Ele ndo conseguia
dormir a noite. Tinha dificuldades
em acompanhar a aula de educagao
fisica, queixava-se de ndo conseguir
enxergar o quadro-negro e recusa-
va-se a fazer grande parte das tare-
fas escolares. Mas um exame de-
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Habilidade Motora- Agustin e o pai com o trator que construiram a

partir de uma fotografia que o menino viu num livro.

monstrou que sua visao era normal.
“Estia bem, eu consigo enxergar’, o
menino finalmente admitiu, “mas é
muito chato copiar do quadro.”
Como Agustin estava ficando pa-
ra tras, Carlos decidiu acelerar o
préprio programa de ensino. O ga-
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roto adorava ficar olhando imensos
guindastes nos livros; assim, apés as
aulas, pai e filho saiam de carro pela
cidade, em busca de guindastes para
olhar e desenhar. Mais tarde, os dois
arranjaram tampas de vidros, rodas
de um velho carrinho e prateleiras




de metal, e construiram o préprio

guindaste. “Para eu pegar meus
brinquedos”, Agustin disse ao pai.
Entio, o menino viu num livro a
foto de um trator Case a vapor, mo-
delo de 1906. Era vermelho, verde e
amarelo, com pinos prateados, tubu-
lagoes de cobre e remates em latao. E,
o melhor de tudo, havia um fazen-
deiro sorridente dirigindo-o. “Quero

O queo amor pode construir

que este aqui seja eu”, disse Agustin.

Carlos j4 havia pensado no fato de
que o filho provavelmente nunca di-
rigiria, e ]amals saberia o que é con-
trolar miquina de grande porte.
Achou entio que ajudaria a auto-es-
tima de Agustin sentar-se atras de
um volante — mesmo que isso signifi-
casse assumir uma tarefa dispendiosa
e quase impossivel. Perguntou a De-
lia o que ela achava de ele tirar uma
licenca do trabalho para se dedicar a
construcao de um trator com o filho.

Delia mostrou-se cética — e preo-
cupada. Isso significaria mais traba-
lho para ela e menos dinheiro para a
familia. Foi entdo que leu o poema
“Cavalgue um cavalo selvagem”, de
Hannah Kahn, cuja filha tem sin-
drome de Down:

Cavalgue um cavalo selvagem pelo
céu. | Agarre-se bem as suas asas, | An-
tes que venha a morte. | Nido importa o
que deixe por fazer, | Cavalgue um ca-
valo selvagem rumo ao sol, | Ao menos
uma vez.

E pronto! Delia tinha a resposta da
qual precisava. Vendeu o piano e o
sofa para ajudar a financiar o projeto.

_Lado a lado

Antes de Carlos e Agustm come-
garem a construir o trator em no-
vembro de 1997, Carlos passou se-
manas tentando decifrar como fa-
bricar a engrenagem de transmissao,
as travas do contra-eixo, o volante
do motor e a embreagem de fricgio.
O trator nao seria movido a vapor —
perigoso demais —, mas por um mo-
tor de cinco cavalos. E as propor¢des
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seriam reduzidas para que Agustin
pudesse dirigi-lo. No mais, ele seria
exatamente igual ao original.

Uma vez elaborados os planos,
Carlos e Agustin passaram a acor-
dar ao amanhecer, pegar suas caixas
de ferramentas e partir para a ofici-
na de Carlos. E 14 os dois trabalha-
vam juntos, alegres, até o anoitecer.

Carlos queria principalmente que
Agustin adquirisse o habito de ver
um objeto e pensar no que este pode-
ria vir a ser. Fizeram o eixo de mani-
velas de um cilindro de impressio.
Os cubos das rodas foram tirados do
rotor de uma batedeira, o cirter do
motor e o para-lamas, de bandejas
para recolher gordura em churras-
queiras. Usaram velhas sapatas de
freio para a embreagem e tampos de
balcdo para as plataformas.

Agustin colocava porcas e as aper-
tava. Lubrificava e pintava. Escolhia
as pecas. Era capaz de ver um acess6-
rio num ferro-velho e explicar ao pai
como poderiam transforma-lo numa
dada peca. As vezes, Delia encontra-
va Agustin debaixo de seu carro,
com uma lanterna, tentando decifrar
como as pegas se conectavam.

Um cavalo selvagem ao sol

Em maio de 1998, apés Carlos e
Agustin trabalharem seis meses, a fa-
milia foi até a oficina para a volta
inaugural no trator. Agustin seria o
primeiro a dirigir o veiculo.

Quando Carlos levantou a porta
da garagem e levou o trator até o es-
tacionamento, Delia ficou perplexa.
Tinha quase o tamanho padrio e
era ainda mais bonito do que o tra-
tor do livro. Assim que Carlos deu
partida no motor, as criangas da vi-
zinhanga se juntaram para assistir a
saida do veiculo.

— De onde saiu esse trator? — gri-
tou um menino. :

— Meu pai e eu construimos —
Agustin berrou, acima do barulho
do motor. — E eu sou o tratorista.

— Incrivel! — exclamou o garoto.

Agustin entrou na cabine feita sob
medida. Colocou uma das maos no
volante e a outra na janela, exata-
mente como fazia o pai quando diri-
gia o carro da familia. Engrenou o
veiculo, que deu uma guinada para
a frente e comecou a deslizar sobre a
calgada com toda a energia e perse-
veranca dedicadas a sua construgao.

— E lindo — sussurrou Delia.

— Conseguimos! — gritou Carlos.

Agustin nio ouviu o pai. Estava
ocupado demais fazendo o que tio
poucas pessoas portadoras da sin-
drome de Down tém a oportunida-
de de fazer: assumir o controle.

— Escute s6 o apito! — gritou
Agustin, animado, para a mae.

Ao puxar a corrente, soou uma
buzina, como o som de um trem dis-
tante — ou de uma jornada de espe-
ranga pela noite escura.

Se vocé pensa que alguma coisa esté certa s6 porque todos acham is-

s0, ndo esta pensando.

114

~VIVIENNE WESTWOOD



