Meu querido autista

Vinte anos atrds eu ndo pensava que pudesse
lidar com a deficiéncia dele

Por CuarrLes A. HarT

MA DAS HISTORIAS pre-
diletas de meu avé era
a respeito de um fa-
zendeiro que havia
apostado poder erguer
um novilho adulto. Sé precisava de
um ano e meio para demonstra-lo.

O fazendeiro calculou que certa-
mente poderia levantar um bezerro
recém-nascido. Contava poder le-
vanti-lo também no segundo dia.
Ainda que o bezerro ganhasse peso
diariamente, ele iria desenvolvendo a
propria for¢a no mesmo ritmo, con-
tanto que estivesse sempre erguendo
o animal. Assim, o fazendeiro ia to-
das as manhas ao curral. A medida
que o bezerro ficava mais pesado, o
homem ia fazendo mais forca.

Meu av6 nunca terminava esta
histéria. Apenas dava uma risadi-
nha e deixava os ouvintes tira-
rem as proprias conclusoes.
Quando eu era criancga,
apostava contra o fazen-
deiro. O bom senso diz

Escolha- Pai e filho
determinaram o fim
de sua histéria.
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que nenhum homem pode desenvol-
ver sua forca com a mesma rapidez
com que um novilho ganha peso.

Por outro lado, por que niao acre-
ditar no fazendeiro? Por que nao
acreditar no impossivel? Imaginem
o fazendeiro, um ano e meio depois,
conduzindo um novilho ja comple-
tamente desenvolvido. Diante dos
companheiros




Meu quarido a,utmta.

boquiabertos, ele ergue o animal e
recolhe o dinheiro da aposta.

Hoje, eu gosto desse final. Ele su-
gere que os sonhos se tornam reali-
dade e que as pessoas sdo mais fortes
do que imaginam. Essa interpreta-
¢ao me ajuda a entender minha vi-
da, bem como o desafio de conviver
com o autismo.

EU CONVivVIO com o autis-

mo vem desde a década de

40, Quando tinha 4 anos, j4
snbia que Scott, meu irmio, era nos
N wgu-llu de tamilia, um constran
prmento que mandivamos para o
quarto dos fundos quando recebia
MOos visitas.

Tiao logo pudemos, minhas irmas
e eu saimos de casa, ou casando-nos
jovens ou ingressando numa faculda-
de em outra regiao do pais. Nio fora
Scott quem nos expulsara. O medo, a
vergonha e a confusdo é que haviam
tornado nossa casa insuportavel.

Dos 20 aos 30 anos fui atormenta-
do pelo medo: serd que eu poderia
ter “um filho que jamais se tornaria
adulto”? Mas depois de cinco anos
de casado, troquei meus pesadelos
por esperangas, ¢ minha mulher e eu
concebemos nosso primeiro filho.

Ao nascer, Ted passou em todos
os testes, alcancando 9 pontos em
uma escala de 10 na avaliagio de re-
cém-nascidos. No seu segundo ani-
versario, porém, notamos pequenas
peculiaridades. Sua linguagem cra
estranha. Ele nido brincava com as
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outras criangas. A pontuagdo nas
avaliagoes de desenvolvimento co-
mecgou a cair.

Sofremos com uma série de diag-
nosticos: lesao cerebral, distarbio
neurolégico, e, finalmente, autismo
—a mesma palavra usada para iden-
tificar o problema de meu irmio
Scott. Buscamos meios de “conser-
tar” Ted; quanto mais aprendiamos,
porém, mais nossas esperancgas se
frustravam. Era como se meu pior
pesadelo houvesse se tornado reali-
dade; minha segunda familia parecia
tio condenada quanto a primeira.

O lado positivo era que minha
mulher e eu tinhamos recursos de
que meus pais nao dispunham: em-
prego fixo e melhor nivel de instru-
¢ao. E os conhecimentos médicos
haviam progredido. Decidimos que
jamais esconderiamos aquela crian-
¢a. Ver uma situagio como maldigio
ou béng¢ao era uma questio de inter-
pretacao. E dependia apenas de nés.

NQuANTO minha mulher e eu

nos esforcdvamos para enten-

der Ted, tentivamos nio ne-
gligenciar nosso segundo filho, nasci-
do trés anos depois. Foi uma dura
prova educar dois filhos com necessi-
dades tao diferentes. Atravessamos a
infincia deles aos trancos e barran-
cos, mas por ocasiao do 217 aniversa-
rio de Ted ji estivamos bem prepa-
rados. Ele se formaria no hinal do ano
letivo, Entre empregos de meio expe-
diente ¢ um chegue de auxilio fede-
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