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Wayne Barrett
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DRAMA DA VIDA REAL

Nem um
segundo
a perder

Onze criangas enfrentam a morte
em um incéndio... e seus salvadores
veéem-se sem opgoes

Por KEviNn HARrRTER

UANDO oUVIU 0 6nibus escolar descen-
do a South Curtis Road, por volta das
onze da manha, Wayne Barrett, 49
anos, dirigiu-se a porta de casa. Reve-
zando a jornada de trabalho, a mu-
Iher e ele sempre davam um jeito de
um deles estar em casa para receber o filho Spen-
cer, 5 anos. Naquele momento, na manha fria do
dia 6 de margo de 1996, o 6nibus amarelo, levando
as criangas do jardim-de-infincia da Winn Ele-
mentary School, escola rural perto de Mt. Pleasant,
no estado de Michigan, parou na entrada da gara-
gem. Com um aceno aos amigos, Spencer saltou
para os bragos do pai.

— Vou buscar a correspondéncia — disse Barrett,
mandando o filho para dentro de casa.

Seguiu em frente, passando pelo 6nibus, e atra-
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Saia fumaca dos pneus traseiros. Centelbas |

vessou a rua, indo até a caixa de
correlo.

A neve esculpida pelo vento co-
bria as pastagens que se estendiam
diante da casa de Barrett. A vérios
metros da estrada, erguia-se um
poste de energia elétrica de 15 me-
tros e, escondido em meio ao monte
de neve que se acumulava em sua
base e chegava a altura dos joelhos,
havia um suporte de cabos de ago
equilibrando a velha estrutura de
madeira.

O 6nibus comegou a dar marcha a
ré em direcdo ao poste para fazer a
meia-volta. Entdo parou e, durante
vérios segundos, o motorista substi-
tuto Richard Childs, 65 anos, exami-
nou a lista de alunos para ver qual
seria a proxima crianga a ser deixada
em casa.

— Kory Kenny esta presente? —
indagou ele.

— Estd — responderam em coro
vérias criangas, referindo-se ao garo-
to de nariz sardento no primeiro
banco, do lado oposto ao de Childs.

Sentada algumas fileiras atris, es-
tava Megan Martinez. Dois bancos
depois de Megan, encontrava-se
Dennis James Sexton, conhecido por
todos como D.J. Sua irma gémea,
Nikki, estava do outro lado do corre-
dor. Eram onze criangas ao todo.

Quando o 6nibus se punha lenta-
mente em movimento, o som de ma-
deira despedagando-se atravessou o
ar. Barrett olhou e viu o para-choque
do 6nibus empurrando o suporte de
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cabos de ago. O poste de madeira es-
talou. Um dos fios de alta tensio fi-
cou pendurado, inofensivo, de um
lado do poste; o outro se enroscou na
saida de emergéncia no teto do vei-
culo, conduzindo 46 mil volts.

No interior do 6nibus, porém, o
barulho da madeira se partindo foi
abafado pelo falatério das criangas,
pela estitica no radio do veiculo e
pelo zumbido do aquecedor ligado.
Childs levou o pé ao acelerador.

— Pare! — gritou Barrett, acenan-
do freneticamente a fim de alertar
Childs. — Ha um fio de alta tensdo
preso a vocés. Nao saltem do 6ni-
bus! Vou ligar para a Emergéncia.

Childs levou a mao ao radio re-
ceptor-transmissor para avisar a di-
re¢ao da escola. Em seguida, que-
rendo trangqiiilizar as criangas, disse:

— Precisamos parar por um mo-
mento. Nao se preocupem. Nao vou
deixar que nada acontega com vocés.

Barrett correu para casa, lem-
brando-se do que aprendera anos
antes como bombeiro. As criangas
ficariam bem desde que permane-
cessem onde estavam e nao tocassem
ao mesmo tempo o onibus e o solo,
ou alguém que estivesse em contato
com o solo. Mas qualquer crianga
que tentasse descer do 6nibus corria
o risco de ser eletrocutada.

Barrett entrou em casa e discou o
nimero da Emergéncia. Falou de-
pressa o enderego, dizendo:

— O bnibus escolar acaba de ficar
preso num fio de alta tensdo. Pega a
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Nem um segundo a perder

brilhavam no teto. As criangas gritavam aterrorizadas.

companhia de energia elétrica para
mandar alguém aqui.

Barrett disse ao filho que ficasse
dentro de casa e tornou a sair cor-
rendo. Viu que os pneus de tris esta-
vam expelindo fumaca. Do teto sal-
tavam centelhas — resultado da ele-
tricidade sendo conduzida através
do eixo traseiro.

Dentro do 6nibus, os rostos as-
sustados das criangas espremiam-se
de encontro as janelas. Ao lado de
Megan, sua melhor amiga, Austin
Fisher comecou a solucar.

— Estou com medo — disse ela.

Barrett explicou rapidamente a si-
tuagao a Childs: ninguém poderia
tocar o veiculo e o solo a0 mesmo
tempo.

Enquanto eles falavam, porém,
Childs percebeu fumaca surgindo
nas saidas de ar do motor e filtran-
do-se através das pranchas no chao.
O sistema elétrico e o de isolamento
do 6nibus estavam queimando len-
tamente. Enquanto isso, a corrente
comegava a ameagar o veiculo com
um forte zumbido.

Childs teve uma idéia. Na espe-
ranca de soltar o 6nibus do fio, pres-
sionou levemente o acelerador a fim
de fazer o veiculo avancar. No en-
tanto, ouviu um guincho metilico e
sentiu uma tensao crescente no Oni-
bus, como um eldstico gigante rete-
sado a ponto de arrebentar. O fio de
alta tensao prendera-se firmemente
na saida de emergéncia.

Childs parou, percebendo que

corria o risco de puxar a rede elétri-
ca, o que poderia derrubar outros
postes e enroscar ainda mais o 6ni-
bus. Melhor ficar parado, pensou ele.

Barrett percebeu chamas saltando
dos pneus traseiros do énibus. Mais
uma vez correu para o telefone e
discou o niimero da Emergéncia. Os
bombeiros estavam a caminho, foi o
que lhe disseram. Na area rural, po-
rém, ndo se podia saber quanto tem-
po a companhia de energia elétrica,
a Consumers Energy, levaria para
cortar a eletricidade.

Barrett deixou a casa correndo,
parando a uma distidncia de pouco
menos de dois metros do dnibus. Ele
sabia que Childs nao poderia ter vis-
to o suporte de cabos de ago com a
neve que o cobrira. Ocorreu-lhe que
durante todos aqueles anos a arma-
dilha estivera ali, pronta para ser
acionada.

S CRIANGAS viram fuma-
ca se levantando na tra-
seira do 6nibus e algu-
mas perceberam que a
estrutura de metal dos
bancos estava ficando quente. Me-
gan apertou Flint, seu passaro de pe-
licia. Entao, vendo as ligrimas des-
cendo pelo rosto de Austin, ela segu-
rou a mao da amiga.
— Estou com medo — balbuciou
Austin.
— Vamos ficar bem — disse Megan,
repetindo o que Childs lhes dissera.
— O pai de Spencer vai ajudar a gen-
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te também. — Nesse momento as
meninas comegaram a tossir.

Fazia agora dez minutos que a
eletricidade percorria o 6nibus. As
chamas comegaram a subir em espi-
rais dos pneus traseiros e o zumbido
pareceu intensificar-se.

Childs pensou na localizagao dos
tanques de combustivel do énibus —
felizmente eles ficavam na frente. O
6leo diesel tem um ponto de ignigao
elevado, portanto ele sabia que uma
explosio nio era iminente. Nesse
meio tempo, porém, a fumaga au-
mentava no interior do veiculo e as
criancas comecavam a tossir mais.
Era hora de agir.

Childs abriu a porta do 6nibus.

— Temos de tirar as criancas da-
qui — gritou ele para Barrett.

— Certo — gritou Barrett de volta.
— Imediatamente.

Os dois homens se fitaram. Te-
miam que a morte por asfixia ou pe-
lo fogo pudesse nao demorar mais
do que poucos minutos. Entdo con-
cluiram que tinham uma tnica op-
¢do, mas esta implicava um risco
mortal. Childs jogaria cada crianga
pela estreita porta do 6nibus na dire-
¢do de Barrett.

— Levantem-se — disse Childs as
criangas. — Deixem tudo ai. Facam
uma fila Gnica atras de mim.

Entdo os instruiu sobre a impor-
tincia de ndo tocarem em coisa al-
guma. Eles precisavam ser langados
de cabeca, com os bracos dobrados
junto ao corpo, sem raspar na porta

do dnibus. Se um deles caisse no
chao e entdo agarrasse a porta ou ou-
tra crianga no Onibus, poderia ser
eletrocutado.

Childs queria langar cada um de-
les a uma distincia de pelo menos
um metro ¢ meio da porta dianteira
do veiculo — uma tarefa dificil, tendo
em vista a pequena largura da porta.

— Vocés todos estardo a salvo —
prometeu Childs.

Barrett rapidamente recolheria
cada crianca.

Kory, o mais préximo de Childs,
seria o primeiro a ir. O motorista do
o6nibus, com 1,83 m de altura e 85
quilos, segurou o garoto de 20 quilos
por debaixo dos bragos. Quase como
se instruisse a si mesmo sobre o que
fazer, murmurou:

— Segure-os debaixo dos bragos e
use toda a forca que tiver.

Childs atirou Kory pela porta
com grande esforgo. O garoto bateu
na neve cerca de um metro ¢ meio a
frente e continuou a rolar. Barrett
puxou Kory, ajudando-o a se levan-
tar, e 0 empurrou na diregao da va-
randa.

— Corra para a casa — ordenou.

A préxima da fila era Austin, os
olhos azuis cheios de pavor. Childs
icou-a e a arremessou pela porta.

Megan viu quando a amiga ater-
rissou na neve e foi recolhida por
Barrett. Entao tentou guardar Flint,
o péssaro de peldcia, na mochila.
Mas o ziper desta estava danificado
e Flint insistia em cair.

Se uma das criangas tocasse na porta ao pisar no chdo,
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Vidas em Perigo- Wayne Barrett e Richard Childs com as criangas que
ficaram presas na armadilha mortal.

Voltando-se para Megan, Childs
segurou-a com firmeza e langou-a
para fora do onibus. Flint, porém,
caiu no chido perto da porta. Quan-
do Barrett estendia a mio para Me-
gan na neve, ela deu um passo na
direcao do veiculo para apanhar o
brinquedo.

— Naio! — gritou Childs no mo-
mento em que Barrett agarrava a
menina.

— Eu pego o seu passaro depois —

prometeu Barrett. — Agora corra para
a varanda. Quando Childs se voltou
para a crianga seguinte, Nikki Sexton
tentou passar por ele, dirigindo-se aos
degraus, na tentativa de apanhar o
passaro de peltcia da amiga.

— Nao! — gritaram as criangas.

Childs agarrou Nikki e 14 se foi
ela, voando pela porta. Trés outras
meninas a seguiram, uma atras da
outra. Restavam quatro criangas.

As sirenes agora atravessavam o

poderia ser imediatamente eletrocutada.
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ar. Vinda do norte, uma radiopa-
trulha azul da Policia do Estado de
Michigan estrondeava pela estrada,
enquanto do sul virios carros de
bombeiros chegavam ao local. Eles
podiam ver as chamas e uma fuma-
¢a negra e espessa, enquanto a ele-
tricidade do fio partido produzia
centelhas azuladas e brilhantes que
crepitavam.

No 6nibus, D.J., o préximo da fila,
comegava a se balangar como um
velocista preparando-se para a lar-
gada. De repente, ele disparou em
direcdo a porta.

— Eu posso ir sozinho — disse o
menino. — Posso pular.

Childs ficou admirado com a co-
ragem do garotinho.

— Pode pular numa outra hora —
replicou, agarrando o garoto por de-
baixo dos ombros. L4 se ia o oitavo
através da porta.

Childs jogou mais duas meninas.
Restava por fim a prima de Kory,
Kayla Kenny, com seu rabo-de-ca-
valo. Childs ergueu-a e langou-a so-
bre o monte de neve. Parecia que a
ultima crianga estava segura.

Ainda preocupado com a possibi-
lidade de ter esquecido alguém,
Childs revistou o 6nibus, gritando
para o caso de alguma crianga ainda

estar ali. Sufocando em meio a fu-
maga espessa que cheirava a borra-
cha, ele apalpou os bancos ¢ exami-
nou minuciosamente o chio quente.
Encontrou apenas livros, brinque-
dos e agasalhos.

Voltando 2 porta da frente, plan-
tou as botas pesadas no primeiro de-
grau e impulsionou o corpo com
forga, aterrissando, ofegante, no
monte de neve ao lado de Barrett.

Alguns minutos depois, funcioné-
rios da,companhia de energia elétri-
ca desligaram a forga. Os focos de
incéndio foram extintos antes que
alguém se machucasse.

Trés semanas mais tarde, diante
dos alunos do jardim-de-infancia, a
companhia de energia elétrica ofe-
receu a Richard Childs e a Wayne
Barrett um prémio por salvar a vi-
da das criangas.

Outro tipo de tributo foi conferido a
Barrett alguns meses depois do aciden-
te. Ele se encontrava num restaurante,
quando ouviu uma vozinha gritar:

— Aquele é um dos homens que me
salvaram!

Era Megan Martinez, apontando
Barrett para os pais. Sorrindo, acres-
centou:

— Ele é o meu heréu.

Gosto de dinheiro. Mas, se tivesse nascido miliondria ou ganhasse na
Loto, seria um problema: afinal, quem tem muito dinheiro mesmo

nao precisa trabalhar, e poder fazer absolutamente tudo que se quer
nio tem a menor graca. E preciso desejar e depois conseguir; ai, sim.

—~DANUZA LEAO, citada por Lu Lacerda em

Tudo que eu jd fiz por dinheiro (Editora Objetiva)
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