Crescendo firme e forte

IXstava novamente na hora de ouvir histérias,
s6 que agora era meu filho quem contava

Por Mary E. PoTTER

A ALGUMAS semanas,
escutei baques e ba-
rulho de algo sendo
arrastado no andar
de cima. Quando fui
verificar, encontrei Robert, meu fi-
lho de 13 anos, empurrando a cdmo-
da para outro lugar no quarto.
~ — Mas onde vio ficar seus livros?
—indaguei

do pilhas deles para a grande arca
no andar de baixo, onde eu vinha
guardando, durante anos, as edi-
¢oes superadas (para os netos que
gosto de imaginar). Levamos novos
lotes para o quarto de Robert — des-
cartados pelos irmaos mais velhos —

a fim de preencher os vazios.
Postei-me na escada para ver os
titulos dos livros: o pre-

—Bem ali, mae —disse Fgz1a semanas ferido de Robert era A
ele, apontando para o es- e tlha do tesouro, lido qua-
paco atris do corrimdo GU€ €U NAO ha tro vezes. Ele tinha ra-
da escada. em voz alta zao — ultrapassara o ni-

Era tiao estreito que
qualquer pessoa interes-
sada em ver os livros te-
ria de ficar na escada e
escolher um deles entre
os balatstres.

Percebendo a minha
consterna¢ao, Robert se
apressou a dizer:

— Tudo bem, mamae. A maior
parte desses livros eu ji li hd muito
tempo.

Nio falou o que estava implicito,
mas eu sabia o que ele queria dizer:
ja havia ultrapassado aqueles livros.

Seria mesmo verdade? Parecia-
me que havia pouco tinhamos feito
uma inspegao nos seus livros e leva-

para meu filho.
Ele agora ficava
sozinho na hora
de dormar, com
‘0s lrvros juvenis.

vel emocional da maio-
ria daqueles livros. Ro-
bert nio estd interessa-
do em retroceder 2 in-
fancia. O que lhe inte-
ressa ¢ o mundo que se
abre i sua frente; sobre-
tudo, o processo de tor-
nar-se homem.

H4 vérias semanas passo pelos li-
vros ao subir e descer a escada, sa-
bendo que tenho de guardi-los na
arca; mas ainda nio o fiz. Minha re-
sisténcia brota da certeza de que es-
ses foram os Gltimos livros infantis
dados ao meu cagula. Quando os
guardar, nio haveri outros. E a
mesma sensagao de perda que expe-
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rimentei no dia em que me dei conta
de que fazia semanas que eu nio lia
em voz alta para Robert. Ele agora
precisava desfrutar o préprio tempo
e ficar sozinho, na hora de dormir,
com seus livros juvenis.

Certa vez uma professora prima-
ria me disse que, quando os filhos
afinal passaram da idade de querer
que a mae lesse para cles, ela sentiu
tanta falta daquela atividade que foi
ser professora s6 para reaver a pla-
téia. Entendo o que ela sentiu.

O desejo de ler para criangas niao
provém da necessidade de se exibir
nem do egoismo de se aferrar a al-
go. E o desejo de disseminar uma
histéria bem narrada; de comuni-
car as verdades da vida, da emocio,
do espirito humano; de expandir a
mente da crianga; de estimular-lhe
a imaginagao e refinar seu senso de
humor. E, como esse processo é
uma experiéncia partilhada, une
leitor e ouvinte.

A Unica recompensa necessiria

aquele que lé é ver as sementes
criando raizes.

Logo guardarei os livros. Aquela
ponta de tristeza ja estd superada pe-
lo prazer de ver Robert avangar para
livros mais maduros, idéias mais
complexas.

Certa noite, quando entrei em seu
quarto com uma pilha de roupa la-
vada, ele pos de lado Ratos e homens,
de John Steinbeck.

— Terminei — disse ele, com
aquela pontinha de pesar que todos
sentimos no momento em que aca-
bamos de ler um bom livro. — E tio
triste — acrescentou, com pena, € co-
megou a me contar a histéria do
simplério personagem Lennie e de
suas esperangas.

Por alguns minutos, era novamen-
te hora de ouvir histérias, s6 que des-
sa vez Robert contava e eu ouvia —
um momento partilhado. As semen-
tes que eu plantara, noite apds noite,
ndo haviam apenas criado raizes: es-
tavam crescendo, firmes e fortes.
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Eu estava descansando em casa, muito gripado, quando
o telefone tocou. Era minha filha, aluna do segundo ano
da Faculdade de Veterinaria. Depois que falei alguma
coisa, ela me interrompeu:

— Pai, que voz horrivel. Consultou o médico?

Admiti que nio, pois achava que aquilo nao ia durar para sempre.

— Vocé nio entende que pode ter uma pneumonia e ficar com
uma cicatriz nos pulmées? — censurou ela.

— Vocé acha mesmo? — perguntei, prestando atengao.

— Naio sei, nao sou médica — retrucou ela —, mas era o que eu lhe

diria, se vocé fosse cavalo.
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Se a velhice tem alguma coisa abengoada €
permitir essas amizades realmente isentas de
malicia. Sentimento trangjiiilo, sem ciime.
Mas ainda assim com uma delicadeza toda
especial, com um sabor lirico muito leve.

—~RUBEM BRAGA, Um cartao de Paris (Editora Record)

Nio confiar no amor da pessoa
amada equivale a nao confiar em
nosso valor como objetos do amor.

~MARINA COLASANTI,
E por falar em amor (Editora Rocco)

Nao é preciso seguir o conselho de
alguém para deixéd-lo feliz — basta
pedi-lo. —~LAURENCE J. PETER,
Peter’s Almanac (Morrow)

O medo pode manter-nos acorda-
dos a noite toda, mas a fé sempre é

um bom travesseiro. —pHILIP GULLEY,
Home town tales (Multnomah)

Se vocé de fato leva a sério a pre-
paragdo de seu filho para o futuro,
nio lhe ensine a subtrair — ensine a

dcduzir. —FRAN LEBOWTIZ,

Social studies (Random House)

Ninguém que tenha
pressa é realmente
civilizado. v uesns

Quem tem atitudes
rigidas tem maior
dificuldade em
SOVrir.

Ordinary people (Viking Penguin)

Os sonhos sdo extremamente im-
portantes. Ndao os conseguimos se
Nao os imaginamos.

—GEORGE LUCAS

A paz nao tem fronteiras.

—YITZHAK RABIN

'As oportunidades sio como. o nas-
cer do sol: se vocé esperar demais, vai
pcrdé"las. —WILLIAM ARTHUR WARD

A maior proeza que vocé pode
realizar é surpreender-se.

—~STEVE MARTIN

A ligao mais importante que se po-
de aprender quando se vence é que se
pode.

—~DAVE WEINBAUM em Forbes
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