Minha infancia
NnoO campo

Seis meses de magia rural abriram-me
0s olhos para um novo mundo

Por BErRNICE RUBENS

Ao sou aquele tipo de
pessoa “do campo”.
Mas uma vez, ha
muito tempo, o cam-
po me foi imposto.
Era o ano de 1942, ¢ fomos removi-
dos para uma fazenda préxima a
Cardiff, minha cidade natal no Pais
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de Gales. De la viamos os bombar-
deiros vasculharem o céu.

Mas era quando voltavam que fi-
cdvamos nervosos, por causa da car-
ga que traziam — bombas excedentes
que caiam nos campos das redonde-
zas, estilhacando as janelas de nossa
casa. Minha mae dizia que podia-
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mos ter ficado em Cardiff. Eu sabia
que nao levaria muito tempo para
irmos embora, arriscar a sorte na ci-
dade grande.

Assim, eu atribuia ao campo duas
qualidades — irrelevincia e imper-
manéncia. Entretanto, resistimos
naquela fazenda por quase seis me-
ses e, durante esse tempo, sofri uma
mudanca radical, tanto no coragao
quanto na mente.

Tudo comecou numa certa ma-
nha quando me preparava parair a
escola. Minha mae estava diante da
janela, observando uma vaca soli-
taria que atravessava um campo
distante.

— Fico imaginando para onde ela
esta indo e quando vai chegar la
disse ela.

Ora, minha mae era mulher pri-

tica, com os pés no chio, e por um
momento assustador pensei que o
campo finalmente fizera com que
perdesse a razdo. Os passos de uma
vaca jamais me haviam feito pen-
sar. Sabia para onde eu ia — para a
escola, ainda que relutante — e que,
se nao saisse logo, perderia o trem.

Naquela manha de fato o perdi,
pois me distrai no caminho para a
estagio. Cheguei até a parar diver-
sas vezes. As divagacoes de minha
mae haviam mexido comigo. Em
Cardiff, aquilo nunca lhe teria
ocorrido. Nao que tivéssemos vacas
por l4, mas havia outros animais —
caes e gatos — ¢ ela nunca parou e
perguntou aonde iam.

Tomei o trem seguinte. Durante
todo o dia, porém, nao consegui me
concentrar e, depois das aulas, no
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caminho de volta da estagdo, me pe-
guei estudando as flores das sebes —
beijos-de-freira vermelhos, rosas sil-
vestres, beladonas e saudades, no-
mes que eu entdo desconhecia — e
sentindo prazer em descobri-las.

Quando cheguei em casa, um
cheiro pouco familiar exalava pela
porta. Ao entrar na cozinha, encon-
trei minha mie assando pio. Em
Cardiff, isso seria tao improvavel
quanto ela se preocupar com o desti-
no de um gato. E, para completar,
mamde tinha no rosto um ar de feli-
cidade tranqiiila e radiante, que eu
nunca percebera em nossa cozinha
da cidade.

— Hoje vi flores lindas nas cercas
vivas — observei. — Queria saber os
nomes delas.

— Na estante hd um livro sobre
plantas — respondeu ela. — Vamos
sair amanha e ver se descobrimos to-
dos os nomes.

Dali em diante minha mae e eu
passamos a caminhar todos os dias.
No inicio, assim como na cidade,
pouco nos falivamos. Como os as-
suntos urbanos — dever de casa es-
quecido, gavetas desarrumadas, pou-
co treino de piano — estavam fora de
discussiao, melhor era deixi-los enco-

bertos pelo siléncio. No campo, pare-
ciam absolutamente irrelevantes.

Com o passar dos dias, identifica-
mos cada flor, nossas bocas cheias de
vocabulirio ndo-urbano. Observi-
vamos os péassaros e saboredvamos
seus nomes recém-descobertos.
Quando o outono chegou, viamos as
folhas cairem de verdade e assistia-
mos a tudo maravilhadas.

A noite, quando os bombardeiros
desapareciam do céu, olhdvamos as
estrelas e sussurravamos: Orion,
Ursa Maior e Menor. E, quando a
neve caiu, vimos NOSSO Primeiro
tordo fora de um cartao de Natal.
Nunca me senti tio préxima de mi-
nha mie como durante aquela esta-
da no campo.

Quando voltamos a Cardiff, re-
tornamos ao nosso siléncio urbano,
as falsas prioridades das provas e das
gavetas arrumadas. Mas freqiiente-
mente sorriamos uma para a outra,
recordando aquela magia rural,
aquela sensata vara de condio que
punha tudo no devido lugar.

E mesmo agora, tantos anos de-
pois e completamente urbana, ainda
sou capaz de observar um cdo an-
dando por uma rua cheia de gente e
me perguntar aonde ele estard indo.

CONDENSADO DE COUNTRY LIVING (FEVEREIRO DE 1996) © 1996, COUNTRY LIVING, LONDRES, INGLATERRA

BrRicA DE IRMAOS

/ —

Eu havia apartado a briga dos meus filhos pequenos e
ambos tentavam me contar sua versio do caso, simulta-
neamente. Mandei que falasse um de cada vez.

— Tudo comegou — explicou Jayme — quando Mi-
chael me devolveu o soco.

—~MICHAEL YOUNGgG, EUA
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A beleza pode nao apenas ser encontrada

cm qualquer lugar, mas também
transcender o tempo. I£ uma qualidade que
val além da firmeza da pele, do vigor dos
musculos ou da cor dos cabelos.

~CLAUDIA MATARAZZO em Beleza 10 (Editora Senac)

A maioria das pessoas tem o dese-
jo de olhar para a excecao em vez de
o desejo de se tornar excepcional.

—JOHN C. MAXWELL,
Developing the leader within you (Nelson)

Na natureza, nada é perfeito, e
tudo é perfeito. As drvores podem
ser retorcidas, vergadas de modos
estranhos, e ainda assim sao belas.

~ALICE WALKER,
citada por Jeffrey Zaslow na US A Weekend

A vida é como uma bicicleta de 10
marchas. A maioria de ndés tem
marchas que nunca usa.

—CHARLES M. SCHULZ

A esperanca é uma
coisa boa — talvez
a melhor—, e o que
é bom nunca
morre.

The Shawshank redemption (Viking Penguin)
144 '

Cortesiaéa artede
selecionar seus
pensamentos.

—~MADAME DE STAEL

Casamento é a uniao de corpos € a
alianca de almas.

~MARCOS ALMIR MADEIRA,
citado por Zelia Goldfeld em
Encontros de vida (Editora Record)

O suor na pele do atleta sao lagri-
mas que o corpo chora na alegria do

esforco. ~ARMANDO NOGUEIRA em
O canto dos meus amores (Dunya Editora)

Se vocé nao arriscar nada, estara

arriscando mais ainda. —Erica jone,
Houw to save your own life (Holt)

Riso e lagrimas sao reagdes a frus-
tragdo e exaustio. Por mim, prefiro
rir, ja que ha menos limpeza a fazer
deOiS. : —KURT VONNEGUT,

Palm Sunday (Delacorte)
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