Fu quero
recuperar

minha voz!

A cirurgia poderia matar Tim. Serd que
ele e o médico ousariam ir em frente?

Por JouN PERKANEN

IM HEIDLER €S-
tava a cami-
nho da aula de
treinamento
do Corpo de

Bombeiros. Depois de um
beijo rdpido na mulher, o
bombeiro voluntirio de 21
anos subiu na motocicleta e
seguiu pela estrada. Tim
era operario da construgio
civil, mas adorava o traba-
lho como voluntirio e espe-
rava um dia ser bombeiro
em tempo integral.

Para ganhar alguns mi-
nutos, Tim pegou um ata-
lho que ja havia usado an-
tes, uma trilha de madeirei-
ros que passava por uma
irea de densa floresta. Se-

guindo a 60 km/h, nao viu
33

o cabo de ago que se esten-
dia de um lado a outro da
trilha para evitar invasores.
O cabo atingiu Tim no pes-
coco € o langou violenta-
mente ao chdo. Levantan-
do-se com grande dificul-
dade, andou por quase 500
metros até o local do treina-
mento, onde os colegas vo-
luntirios chamaram uma
ambulancia.

No hospital, os médicos
verificaram que a traquéia
e o esdfago de Tim estavam
muito feridos. A laringe, si-
tuada entre a traquéia € a
raiz da lingua, tinha sido
esmagada.

Oito horas de cirurgia de
emergéncia salvaram a vi-
da de Tim. Mas os médicos
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A Longa Espera-Tim
Heidler rezava por um
milagre da medicina.
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nio conseguiram restituir-lhe a voz.

Tim nao pdde ingerir alimentos
s6lidos por quase um ano e seu peso
caiu de 85 para 42 quilos. Depois de
permanecer hospitalizado por dois
anos, voltou para casa em Altoona,
Pensilvania, apenas para ver os so-
nhos desmoronarem a sua volta.
Sem voz, ele nunca se tornaria bom-
beiro em tempo integral; teve até
mesmo de desistir de ser voluntario.
Outra alegria perdida foi a de cantar
na igreja.

Tim foi aos poucos se fechando.
Quatro anos depois do acidente, ele
e a mulher divorciaram-se.

Como outros que perdem a voz,
Tim sentiu ter perdido uma parte
vital de si mesmo. E continuou re-
zando por um milagre médico. Por
favor, Deus, implorou ele em deter-
minado momento, permita que eu
me cure ou me detxe morrer.

Numa TARDE DE JuLHO de 1997, 19
anos apés o acidente, Tim Heidler
encontrava-se sentado, nervoso, nu-
ma sala de conferéncia na Clinica
Cleveland, em Ohio. A sua frente es-
tava o Dr. Marshall Strome. Tim es-
perava ouvir detalhes de um possivel
transplante de laringe e tinha gran-
des esperangas de recuperar a voz.

— Nao vamos dar muita esperanga
— comegou o Dr. Strome. — Esta ci-
rurgia é experimental, o que quer
dizer que estamos em territério des-
conhecido. Mas sabemos que ha ris-
cos muito sérios e vocé precisa co-
nhecé-los antes de decidir se quer
prosseguir.
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Tim pegou a laringe eletrdnica do
tamanho de uma caneta, um gera-
dor de som que usava para se comu-
nicar, e a pressionou sobre os labios.

— Estou pronto — disse ele numa
voz robética, metalica.

O cirurgido de 57 anos e seus co-
legas falaram sem rodeios: a laringe
nova poderia ndo funcionar. Caso
isso acontecesse, T'im ficaria sem
voz e sem a habilidade de engolir
normalmente. Ou a laringe nova
poderia funcionar por algum tempo
e depois ser rejeitada. Para tentar
evitar a rejei¢ao, os médicos lhe da-
riam drogas imunossupressoras, 0
que o deixaria mais suscetivel a in-
feccoes.

— Vocé pode morrer por causa da
cirurgia — disse o Dr. Strome. — Essa
é sempre uma possibilidade em
grandes transplantes.

— Eu entendo — respondeu Tim

Heidler.

‘Olhe dentro de vocé.” O Dr.
Strome podia notar que Tim com-
preendia os terriveis avisos. Ainda
assim ele via o quio desesperada-
mente Tim queria a voz de volta.

Strome pensou na ansiedade que
observara entre pacientes que se re-
cusavam a ter a laringe cancerosa re-
movida, mesmo quando sua vida
dependia da cirurgia. Também lhe
veio 2 memoria a histéria de um ho-
mem que teve a laringe cancerosa
removida com sucesso. O homem,
de 40 e poucos anos, tinha grande
chance de sobreviver. Duas semanas
depois, porém, o paciente — que
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numa cirurgia experimental.

Pioneiro- O Dr. Strome aventurou-se

frimento em viver daquela ma-
neira. A simples tentativa de
expressar os pensamentos pela
laringe eletrénica doia-lhe pro-
fundamente. Com o aparelho,
o melhor som que conseguia
produzir era uma certa mono-
tonia, aspera e, muitas vezes,
indistinta. Algumas pessoas se
encolhiam visivelmente ao ou-
vir-lhe a voz. Uma noite, num
restaurante, um homem o cha-
mou de “aberragio”.

Tim consultou a amiga Teri
Ellenberger, enfermeira, pedin-
do-lhe a opinido sobre o trans-
plante.

— Olhe bem dentro de vocé —
respondeu ela. — A decisao tem

nunca demonstrara sinais de proble-
mas psicolégicos — cometeu suicidio.

O médico podia avaliar como era
dificil a decisdao que Tim precisava
tomar — o enorme desejo de falar em
oposi¢ao aos receios por sua vida e
saude.

— Va para casa e pese bem a ques-
tao — disse ele com gentileza. — Te-
lefone quando tiver tomado uma
decisio.

Depois desse encontro, Tim co-
mMegou a Conversar com parentes e
amigos. Valia a pena arriscar a sad-
de, talvez até a vida, para recuperar
a voz! Sua mae, Leela, 67 anos, ain-
da tinha lembrangas de seu longo
periodo de hospitalizacio.

— Vocé estd tao saudédvel agora —
disse ela. — Por que arriscar isso?

A maie nio podia entender o so-
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de ser sua.
Algumas semanas depois Tim li-
gou para o Dr. Strome.

— Eu quero fazer o transplante —
anunciou. -

O médico ficou agradavelmente
surpreso.
— Faremos o melhor por vocé.

A maior aposta. Strome sabia
que tanto ele quanto seu paciente
estavam a beira de um abismo. Seu
precipicio, porém, era totalmente
diferente do de Tim. Se o trans-
plante falhasse, a comunidade mé-
dica o julgaria severamente. O fra-
casso da primeira e Gnica cirurgia
desse tipo, 28 anos antes, na Bélgica
— quando um policial de 62 anos te-
ve a laringe cancerosa transplanta-
da, vindo a morrer de uma recidiva
do cincer —, havia iniciado um ca-
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loroso debate. Alguns especialistas
responsabilizaram as drogas imu-
nossupressoras pela volta do cancer.
Outros argumentaram que com a
laringe transplantada a pessoa nio
conseguiria engolir e, como o 6rgao
nao é essencial a sobrevivéncia, se-
ria questionavel se o paciente deve-
ria ser exposto a tamanho risco ape-
nas para melhorar a qualidade de
vida.

Strome discordava dessas opi-
nides. Mas esperou até meados dos
anos 80, depois que a polémica se
havia abrandado, para continuar as
pesquisas. Primeiro em seu labora-
tério na Faculdade de Medicina de
Harvard, depois na Clinica Cleve-
land, ele desenvolveu, usando ratos,
um modelo para provar que uma
laringe transplantada podia de fato
sobreviver. Determinou também a
quantidade de imunossupressores
necessiria para evitar a rejeigao
sem expor a risco excessivo a satde
do paciente.

Em 1996, o Dr. Strome estava
pronto para tentar seu primeiro
transplante de laringe em humano.
E iniciou a busca pelo receptor ideal:
alguém jovem, emocionalmente es-
tavel, com boa satide e bastante inte-
ligente para decidir sobre algo tio
dificil.

— Tenho de fazer o possivel para o
sucesso desse transplante — disse a
mulher, Deena. — Se nao funcionar,
vai atrasar em 25 anos os transplan-
tes de laringe. Além de prejudicar
seriamente minha carreira.

Assim, quando Tim ligou, ele sa-

42

bia que ambos estavam fazendo a
maior aposta de suas vidas.

Em 3 de janeiro de 1998, Tim foi
jantar na casa de Teri Ellenberger,
mulher cheia de energia, com um ri-
so contagiante. Ela prometeu per-
manecer a seu lado durante o trans-
plante.

As nove da noite o telefone tocou.

— Temos um doador. — Era a noti-
cia. — Vocé ainda quer o transplante?

— Estou pronto — afirmou Tim.

Ao desligar, estava tenso. Sentia
grande excitagdo e expectativa.

‘E muito estreita.’ Na manha se-
guinte, bem cedo, o Dr. Strome en-
trou na ante-sala de cirurgia da Cli-
nica Cleveland carregando um reci-
piente térmico contendo a laringe
do doador — homem de 41 anos que
morrera em conseqiiéncia de um
aneurisma cerebral.

As 7h30, os enfermeiros levaram
Tim para a sala de cirurgia. Strome
estava 14 com uma equipe de 13 pes-
soas. Os médicos aplicaram a aneste-
sia em Tim, que logo adormeceu.

— Vamos comegar — disse o ci-
rurgiao.

Os especialistas em microcirur-
gia vascular cortaram o tecido para
expor a artéria que irriga a laringe.
Enquanto isso, o Dr. Strome limpa-
va cuidadosamente a laringe do
doador — um conduto de dez centi-
metros de comprimento por 2,5 de
didmetro.

Ainda restava um teste critico
antes que Strome pudesse realmen-
te comegar o transplante: determi-
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nar se a laringe doada permanecia
viavel.

— Vamos costurar e ver o que
acontece — disse ele.

Os cirurgides suturaram as extre-
midades das artérias e veias de Tim
as do doador. O sangue comegou a
fluir imediatamente para a laringe
acinzentada e sem vida do doador.
Mas serd que ela re-
viveria?

Depois de alguns

me sabia, envolve uma coordenacao
intrincada de movimentos muscula-
res. A questdo, entdo, era 0 quanto
da garganta do doador poderia ser
colocado com seguranga em Tim
sem comprometer sua habilidade de
deglutir.

O cirurgido removeu os tecidos
danificados e usou, em seguida,
uma agulha em for-
ma de gancho e um
férceps para come-

minutos, partes do
O6rgiao comecaram a
ganhar cor.

— Parece que te-

car a fixar tecidos do
doador. Assim, alar-
gou e reconstruiu as
paredes da garganta

o
mos algum fluxo de de Tim. A laringe
sangue — anunciou 3| cabia bem agora,
com alivio o Dr. 3| mas o Dr. Strome
Strome. ; ainda estava preocu-
Quando toda a & pado.
nova laringe ganhou 3 Uma das etapas
uma tonalidade cor- 2 mais criticas vinha a
de-rosa, o médico fi- ° seguir, quando eles
cou exultante. ocalizada entre a conectaram Os ner-
— Vamos retirar a traquéia € a raiz vos. Isso ajudaria a
laringe de Tim — de- da lingua, a estimular os muscu-
cidiu ele. laringe € essencial 2 fala los da nova laringe

Os cirurgioes cor-
taram com cuidado
em volta da laringe danificada de
Tim Heidler e a removeram. Ao
olhar o interior da garganta de Tim,
Strome nao gostou do que viu.

— A abertura da garganta é muito
estreita para a laringe nova — afir-
mou ele.

De alguma maneira, ele teria de
alargar a entrada e substituir 4reas
danificadas com partes da garganta
do doador. A degluti¢io, como Stro-

e 2 deglutigio.

e, dependendo do
sucesso da conexao,
iria determinar se Tim conseguiria
engolir normalmente.

Unindo os nervos motores e sen-
soriais de Tim aos do doador, a
equipe de cirurgides juntou as pon-
tas e suturou as bordas externas. As
20 horas, mais de doze horas apés o
inicio, a cirurgia de Tim Heidler
terminou.

— Bem, todas as conexdes estio no
lugar — disse o Dr. Strome com uma
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Orgulho na Voz-Tim, com a amiga
Teri, volta a cantar com a congregagio

na igreja.

haviam esperado muito por
€sse momento.

Nos dias que se seguiram,
Tim recuperou-se rapida-
mente. Com a maie a seu la-
do, ele tentou falar a primei-
ra frase.

— Este é o dia que venho
esperando — disse ele deva-
gar e com um Sorriso.

— Eu também — disse ela,
apertando-lhe a mao.

Para o Dr. Strome, um
dos grandes avangos de Tim
foi quando ele passou a inge-
rir os alimentos, provando,
assim, que um transplante de
laringe nio significa a perda
da degluti¢ao normal.

— Tim — disse-lhe o Dr.

expressao de triunfo e exaustao. No
entanto, s6 o tempo diria se a opera-
cao tinha sido bem-sucedida.

‘0-1a." Trés dias depois da cirur-
gia, o Dr. Strome entrou no quarto
de Tim e cuidadosamente introdu-
ziu um laringoscépio de fibra éptica
em sua garganta. Através do tubo
fino, examinou as cordas vocais. Ao
remové-lo, pediu a Tim que disses-
sc “old”.

— O-l4 — disse Tim, numa voz
baixa e dspera.

Era a primeira vez, em quase vinte
anos, que ele pronunciava uma pala-
vra sem a laringe eletronica. Seus
olhos se encheram de lagrimas. Os do
médico também. A sua maneira — e
em seus mundos diferentes —, ambos
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Strome um dia —, sua voz
esta ficando cada vez melhor. Nao é
mais a mesma de antigamente nem
a do doador. Essa voz é totalmente
nova.

A essa altura, Teri Ellenberger ja
brincava com o fato de ele falar sem
parar.

— Lembre-se — disse ele, rindo —
que fiquei calado por quase vinte
anos. Entao é melhor vocé se acostu-
mar: vou cansar seus ouvidos.

A voz de Tim Heidler vem se tor-
nando cada vez mais forte e clara desde
o transplante. Ele canta todo domingo
com a congregagdo na igreja. E se tor-
nou um palestrante. “Quero levar ao
mundo a historia do meu transplante”,
explica ele. “E talvez ajude a salvar al-

gumas vidas.” 11
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