Uma simples flor

Aquele acafrao trouxe-me toda a convicgao de
(UE €U Precisava Por JoaN ANDERSON

RA UMA LINDA manha de
outono, pouco depois de
meu marido e eu nos
mudarmos para nossa
primeira casa. Meus pais
moravam ali perto. As criangas esta-
vam no andar de cima, desfazendo
as malas e, pela janela, eu observava
meu pai, que se movia misteriosa-
mente no gramado
em frente a casa.
— O que esta fa-
zendo ai? — gritel.
Ele me olhou,
sorrindo.
— Estou preparan-
do uma surpresa.
Conhecendo meu
pai, pensel que nao
havia como adivi-
nhar. Ele estava
sempre inventando
brincadeiras. Na-
quele dia, porém,
papai ndo disse mais nada e, envol-
vida pela agitacdo de nossa nova vi-
da, terminei esquecendo a surpresa.
Até um dia frio de mar¢o, quan-
do olhei pela janela. Melancélico.
Nublado. Pequenas pilhas de neve
suja ainda teimavam em enfear o
jardim. Serd que o inverno nunca
terminaria?

E entretanto... seria miragem?
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Estreitei os olhos para ver algo cor-
de-rosa milagrosamente se desta-
cando em uma das pilhas de neve. E
o que seria aquela mancha azul do
outro lado do jardim? Uma peque-
na nota de otimismo nessa vastidao
sombria? Apanhei o casaco e sai pa-
ra olhar de perto.

Eram agafrées, espalhados capri-
chosamente por to-
do o jardim. Lilas,
azul, amarelo e o
meu favorito, cor-
de-rosa — pequenas
faces balancando-se
a0 vento cortante.

Papai. Eu sorr,
lembrando-me dos
bulbos que ele plan-
tara secretamente
no outono anterior.
Ele sabia o quanto a
escuridio e a me-
lancolia do inverno
me deprimiam. O que poderia estar
mais adequado e em sintonia com
minhas necessidades? Como eu era
abencoada, ndo apenas pelas flores,
mas também por ele!

Os acgafroes de meu pai floresce-
ram na primavera dos quatro ou
cinco anos seguintes, trazendo aque-
la mesma convicgdo toda vez que
apareciam. Os tempos dificeis estao

21

www.4tons.com.br



Uma simples flor

quase terminando. Fique firme, vid em
frente, a luz chegard em breve.

Veio, entdo, uma primavera com
apenas metade das flores. Na se-
guinte nio havia mais nenhuma.
Senti falta dos acafroes, mas eu an-
dava extremamente atarefada e
nunca fui boa jardineira. Pensei em
pedir a papai que viesse plantar no-
vas mudas, mas nunca o fiz.

Ele morreu de repente em um
dia de outubro. Minha familia cho-
rou muito, buscamos apoio em nos-
sa fé. Senti uma falta terrivel dele,
embora soubesse que sempre seria
parte de nds.

Passaram-se quatro anos €, numa
triste tarde de primavera em que eu
estava na rua cuidando de algumas
tarefas, senti-me deprimida. Disse a
mim mesma: € a tristeza do inverno
outra vez. Vocé fica assim todos os
anos, é um problema quimico. Mas
havia algo mais.

Era aniversirio de papai e me
apanhei pensando nele. Isso nao era
raro — faldvamos nele com freqiién-
cia, lembrando de como vivia sua fé.
Uma vez o vi tirar o casaco ¢ di-lo a

um mendigo. Com freqiiéncia con-
versava com estranhos que passa-
vam a porta de sua loja e, se soubesse
que eram pobres e estavam com fo-
me, convidava-os para uma refeicdo
em casa. Mas agora, no carro, eu nao
conseguia parar de pensar: Como es-
td agora? Onde estd? Existe mesmo
um paraiso?

Senti-me culpada por ter duvidas.
Mas as vezes, pensel ao entrar na ga-
ragem, ter fé é tdo dificil...

De repente, diminui a velocidade,
parei e olhei o jardim. Havia grama
enlameada e pequenas pilhas cin-
zentas de neve derretida. E 14, cora-
josamente se agitando ao vento, um
acafrio cor-de-rosa.

Como poderia uma flor nascer de
um bulbo com mais de 18 anos de
idade, que ndo florescia havia mais
de uma década? Mas la estava o aga-
frao. Meus olhos encheram-se de la-
grimas quando percebi o que aquilo
significava.

Figue firme, vi em frente, a luz che-
gard em breve. O agafrio cor-de-rosa
durou somente um dia. Mas susten-
tou minha fé por toda a vida.
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— Um telefone?
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\'!’7,  Minha filha de 11 anos deparou com uma palavra des-
conhecida no livro de biologia: “unicelular”. Natural-
mente, eu a estimulei a decifri-la.

— Vocé sabe que “uni-” quer dizer um — eu induzi. —
Entao, o que significa a palavra inteira?

Depois de pensar no assunto, tentou adivinhar:

~JANICE HAWKINS, EUA
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