


Os campos da morte lhe haviam
tirado o marido e o filho, mas nao a
vontade de salvar aquelas criangas

Por LAWRENCE ELLIOTT

bando de criancas
maltrapilhas tremia
ao vento frio numa
area aberta do

campo de concentragio de
Bergen-Belsen. Era a primeira
semana de dezembro de 1944.

Aquelas poucas criangas judias
da Holanda que conseguiram
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sobreviver a quatro
anos ¢ meio de guerra e
muitos meses de confi-
namento agora se
encontravam desespe-
radamente s0s.
Tinham visto, em
siléncio, os pais e irmaos
mais velhos serem
levados dali em um
comboio de caminhdoes
dos nazistas. Ninguém
dissera para onde iam,
mas alguns ouviram
murmurarem os Nomes
dos campos da morte:

Auschwitz, Treblinka,
Chelmno.

EPOIS QUE os homens
desapareceram, os
caminhdes vieram
buscar as maes e ir-
mas mais velhas.
Apbs estas serem levadas, as criangas
foram conduzidas para o alojamen-
to das mulheres, onde tiveram or-
dem de descer dos caminhoes.
Quando estes partiram, Gerard
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Lakmaker, 11 anos, descobriu que
seus modestos pertences, embrulha-
dos em uma coberta amarela, ti-
nham desaparecido.

Agora, amontoados naquele va-
zio negro, as criangas mais velhas
tentavam consolar os bebés que cho-
ravam.

PErTO DALI, num outro barracio,
Luba Gercak acordou a vizinha.

— Estd ouvindo esse choro?

— Nao ¢ nada — foi a resposta. —
Vocé esta tendo pesadelos de novo.

Luba apertou os olhos, procuran-
do afastar recordacdes terriveis.

Ela se criara num shtetl, comuni-
dade judaica na Polénia. Ainda ado-
lescente, casara-se com o marceneiro
Hersch Gercak e foram abengoados
com um filho, Isaac. Pretendiam ter
mais filhos e uma vida trangiiila. No
entanto, veio a guerra e foram traga-
dos por sua corrente assassina. Os
nazistas colocaram em carrocas o
que pareceu ser toda a populagdo ju-
daica da regido, para a viagem de
pesadelo a Auschwitz-Birkenau, o
campo de concentragio mais morti-
fero do sistema alemao.

Ao entrar pelos portées, Luba
apertou bem Isaac ao colo, porém
minutos depois os guardas da SS lhe
arrancaram o menino de 3 anos. Os
gritos do filho ressoavam em seus
ouvidos — “Mamae! Mamaie!” — en-
quanto o jogavam num caminhao
com outros, jovens ou velhos demais
para trabalhar. Logo o veiculo par-
tiu para a cAmara de gis. Seguiram-
se dias negros, turvos, e depois che-
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gou o momento em que Luba viu
um caminhdo arrastando o corpo
sem vida do marido. Ela ndo queria
mais viver.

Entretanto, a forga interior nio
permitiu que Luba desistisse da vi-
da. Talvez Deus tivesse algum pro-
posito para ela. De cabega rapada e
com o numero 32967 tatuado no
braco, conseguiu trabalho no “hos-
pital” de Auschwitz, prédio onde se
deixavam os doentes morrer.

Passaram-se dias intermindveis e
noites cheias de fantasmas. Luba
aprendeu alemao e ficou de ouvidos
abertos. Um dia, soube que estavam
mandando enfermeiras para um
campo na Alemanha e apresentou-se
como voluntiria. Em dezembro de
1944 foi enviada para Bergen-Bel-
sen. Nesse campo nao havia cAmaras
de gas, mas a desnutricio, doencas e
execugoes sumarias o tornavam ter-
rivel e eficiente centro de exterminio.

Com as forgas aliadas fechando o
cerco e a ordem desmoronando, as
condi¢oes ja péssimas haviam piora-
do. Veiculos chegavam trazendo
mais ¢ mais almas famintas a serem
apinhadas nos barracdes infestados
de insetos — e construidos com mate-
rial inferior pelos soldados alemies.

M SONO AGITADO, Luba tor-
nou a ouvir choro de crianca.
Dessa vez correu para a porta
€ parou, pasma, ao ver criangas apa-
voradas, tremendo de frio. Luba fez
sinal para que se aproximassem.
— O que aconteceu? — murmurou.
— Quem os deixou aqui?

Em alemao vacilante, Jack Rodri,
um garoto mais velho, explicou que
guardas da SS os tinham levado pa-
ra la sem lhes dizer aonde iam.
Hetty Werkendam, 14 anos, era a
mais velha das 54 criangas. Carrega-
va Stella Degen, 2 anos e meio. Ou-
tros eram ainda mais novos. Segu-
rando a mio de Jack, Luba fez um
gesto pedindo que os demais a
acompanhassem.

Algumas mulheres tentaram im-
pedi-la de levar as criangas para o
alojamento. Sabiam que pouco bas-
taria para provocar os guardas da SS.

Luba, porém, sentia-se compelida
— certa de que aquilo estava prede-
terminado. Envergonhou as mulhe-
res perguntando:

— Se fossem seus filhos, diriam
que eu os expulsasse? Escutem bem:
sao filhos de alguém.

E fez entrar o bando maltrapilho.

De manHA Jack Rodri contou a
Luba a sua histéria. A principio, ti-
nham sido poupados das atrocidades
nazistas porque os pais constituiam a
espinha dorsal da indtstria de dia-
mantes de Amsterda e os alemaies
precisavam de sua habilidade na la-
pidagdo das gemas. Mas por fim pre-
valeceram os faniticos da hierarquia
nazista.

Os lapidadores e suas familias fo-
ram mandados a Bergen-Belsen. L3,
os pais acabaram sendo separados
dos filhos, que foram abandonados
onde Luba os encontrara.

O coragao de Luba agradeceu a
Deus por lhe ter enviado as criancas.
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Ele lhe dera novo sentido a vida. O
filho fora assassinado, mas salvaria
essas crianc¢as daquele destino.

Sabendo que ndo conseguiria es-
conder dezenas de criancas, contou
o ocorrido a um oficial da SS no
acampamento.

— Permita que eu cuide delas —
disse, pondo a mao no braco dele. —
Nao serao problema. Prometo.

— Vocé é enfermeira, que quer
com essa gentalha judia? — retru-
cou ele.

— Também sou mae — respondeu.
— Perdi meu filho em Auschwitz.

Ouvindo aquilo, o oficial da §S,
de repente, deu-se conta de que ela
ainda estava com a mio em seu bra-
¢o. Os prisioneiros ndo podiam tocar
nos alemaies. Entio, deu-lhe um so-
co no rosto, derrubando-a.

Luba levantou-se, o libio san-
grando. Mas ndo recuou.

— Vocé tem idade para ser avé —
declarou. — Por que ha de querer
maltratar criangas inocentes, bebés?
Todas morrerio se nio tiverem
quem cuide delas!

Talvez ele tenha ficado comovi-
do. Ou talvez apenas nio quisesse
decidir o que fazer com todas aque-
las criancas.

— Fique com elas — resmungou. —
Para o inferno com elas!

Luba, porém, nio terminara.

— Elas precisam comer. Deixe-me
arranjar pao.

O oficial deu-lhe autorizagio para
obter dois paes. No entanto, quando
ela foi ao depésito, trés garotos a
acompanharam. Segurando os pies
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permitidos, Luba sorriu ao encarre-
gado — enquanto os garotos rouba-
vam mais alguns.

A alimentagio tornou-se o objeti-
vo de cada dia, preocupagio sem
fim. A ragio estipulada — uma fatia
de pao preto ¢ meia tigela de sopa
rala — mal evitava a inani¢io. Assim,
todas as manhas Luba saia em pere-
grinagio — ao depobsito, A cozinha, i
padaria —, implorando, barganhan-
do e roubando alimentos. As crian-
¢as se apinhavam na porta quando a
avistavam a distancia.

— L4 vem elal E esti trazendo co-
mida pra nés!

Elas a chamavam Irma Luba e
gostavam dela como das préprias
maes. Era Luba quem lutava pelo
essencial e cantava cantigas de ninar
nas noites longas e escuras.

As criangas que falavam holan-
dés ndo entendiam as palavras de
Luba, mas compreendiam seu
amor. Diante de todos os horrores
nazistas, Luba manteve vivos “seus

filhos”.

ASSARAM-SE S€Manas € meses.

Os prisioneiros de Bergen-

Belsen sabiam que os aliados
se aproximavam. E, enquanto o ter-
rivel inverno avancava lentamente
para a primavera de 1945, os ale-
maes tentavam livrar-se dos cadave-
res que enchiam o campo. Mas era
uma luta va. A disenteria alastrava-
se, deixando as criancas desidrata-
das, fracas, exaustas e vulneraveis a
febre e as violentas dores de cabeca

do tifo.
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Uma heroina no inferno

Num alojamento préximo, outra
crianca de Amsterdi — Anne Frank —
sucumbiu. No barracio de Luba vi-
rias criangas adoeceram. A enfermei-
ra 1a de crianga em crianga, alimen-
tando as que podiam comer, encos-
tando os liabios em suas testas para
avaliar a temperatura e distribuindo
preciosas aspiri-
nas as mais doen-
tes. Rezava por
um milagre que
as salvasse.

Isso aconteceu
no domingo, 15
de abril de 1945,
quando tanques
britinicos entra-
ram em Bergen-
Belsen. Em meia
dazia de idio-
mas, os alto-fa-
lantes rugiam:
“Estao livres! Es-
tao livres!”

Os aliados le-
varam remédios e
médicos, mas pa-
ra muitos era tar-
de. Havia milha-
res de corpos insepultos; dos outros
60 mil prisioneiros, quase a quarta
parte morreu apés a libertacio.

No entanto, 52 das criangas de
Luba — todas menos duas do grupo
que encontrara 18 semanas antes —
estavam vivas. Quando tiveram for-
¢as para suportar a viagem, um
aviao militar britinico levou-as para
casa. Luba também estava a bordo,
cuidando delas. Mais tarde um fun-

cionario holandés escreveu: “Foi
gracas a ela que essas criangas sobre-
viveram. Como holandeses, nés lhe
devemos muito pelo que fez.”
Providenciou-se um abrigo tem-
pordrio para as criangas, enquanto
esperavam para juntar-se as maes,
cuja maioria havia sobrevivido. A

Meio Século Depois- Luba (2 frcntc) rodeada por
seus ﬁlhos

pedido da Cruz Vermelha Interna-
cional, Luba acompanhou 40 crian-
¢as orfas de guerra de muitos outros
campos para a Suécia, onde inicia-
riam nova vida. Luba também reco-
mecou a vida. Na Suécia conheceu
Sol Frederick, outro sobrevivente do
Holocausto. Casaram-se e muda-
ram-se para os Estados Unidos, on-

de tiveram dois filhos. Mas Luba

nunca se ¢squeceu dOS outros.
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Quase todos os “filhos” de Luba
prosperaram. Jack Rodri foi para
Los Angeles, onde se tornou ho-
mem de negodcios bem-sucedido.
Hetty Werkendam foi trabalhar no
mercado imobilidrio na Austrilia e
acabou eleita a imigrante de maior
sucesso no pais. Gerard Lakmaker
prosperou como industrial.

Stella Degen-Fertig nio se lembra-
va de Bergen-Belsen. Mas, enquanto
crescia, a mae lhe contou quanto de-
via a Luba. Stella se perguntava onde
estaria sua protetora.

Outros resolveram procurar Luba.
Jack Rodri conseguiu apresentar-se
na TV para contar a histéria de Luba.

— Se alguém souber onde ela est3,
por favor, ligue para esta emissora —
pediu Jack.

— Eu sei — disse uma pessoa, ligan-
do de Washington. — Ela mora aqui
na cidade.

Jack telefonou para Luba. Em
uma semana ele estava no aparta-
mento dela, abracando-a. Ambos
choraram sem acanhamento.

Pouco depois, Gerard Lakmaker,
morador de Londres, comecou a or-
ganizar uma homenagem a Luba. As
pessoas que ja estavam em contato
comegaram a busca pelas outras.

M CASASHE

de Veiculos”.
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Em uma bela tarde de abril de
1995, 50 anos apos a libertagao, cerca
de 30 homens e mulheres — a maio-
ria dos quais nao se via desde crianga
— reuniram-se na prefeitura de
Amsterda para homenagear Luba.

Em nome da rainha Beatriz, o
vice-prefeito entregou a Luba a
Medalha de Prata por Servigcos Hu-
manitirios. Ela nao sabia que tan-
tos jornalistas estariam presentes a
reunido, nem que o vice-prefeito
discursaria.

Depois da cerimoénia Stella De-
gen-Fertig se aproximou.

— Pensei em vocé a vida toda —
disse Stella, esforcando-se para falar
com firmeza. — Mamaie sempre di-
zia que ela me tinha dado 4 luz, mas
que eu devia minha vida a uma pes-
soa chamada Luba. Dizia que eu
nunca me esquecesse disso.

Chorando, abracou Luba e mur-
murou:

— E nunca esquecerei.

Luba agarrou-se a Stella e con-
templou os outros com olhos emba-
ciados, pois esta era a verdadeira re-
compensa: estar com “seus filhos”,
conhecer de novo o amor que os sal-
vara — e a ela — da sombra dos cam-
pos da morte.

FERREIRO...

- . Certo dia, quando eu estava esperando o 6nibus, um
carro passou ¢, um instante depois, uma das portas
AL despencou. O motorista parou, saltou do carro, apa-
< =" nhou a porta e tentou recolocd-la. Na lateral do carro
f@; estava escrito: “Primeira Categoria em Manutengao
Tz 2
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Aspas

Quem disse que 0 amor € cego esta
redondamente enganado. O amor € a inica
colsa que permite nos VErmos uns aos
outros com a mais leve precisio.

As pessoas sao bastante parecidas.
O caso é que nossas diferencas sao
- mais suscetiveis de defini¢do do que
nossas semelhancas.

~LINDA ELLERBEE em New Choices

Talento é o dom mais a paixao —
um desejo de vencer tio intenso que
nenhuma for¢a no mundo consegue
deté-lo. —~NEIL SIMON

Se vocé sorri quando ndo h4 nin-
guém por perto, é que estd sendo
sIncero.

—~ANDY ROONEY, Tribune Media Services

Dinheiro € algo singular. Equipa-
ra-se a0 amor como a maior fonte de
prazer do homem. E a2 morte como
sua maior fonte de ansiedade.

—JOHN KENNETH GALBRAITH,
The age of uncertainty (Houghton Mifflin)

RS T O Rt .,
Jamais confunda
movimento

com acao.

—ERNEST HEMINGWAY

~-MARTHA BECK, Expecting Adam (Times Books)

Defeitos

ndo fazem mal,
quando hd
vontade e poder de
0S COrrigir.

~MACHADO DE ASSIS

Nao ha maior prova de ignorin-
cia do que acreditar que o inexplica-
vel é impossivel.

—§. BILARD

Vocé nao pode ser valente se ape-
nas lhe acontece o que é maravilhoso.

~MARY TYLER MOORE,
citada por BARBARA GRIZZUTI HARRISON
em McCall’s

Nunca chegamos realmente a
crescer, s6 aprendemos a nos com-
portar em publico.  —srvan waiTE

E preciso grande sabedoria s6 pa-
ra perceber a extensido da prépria ig-

norancia. ~THOMAS SOWELL,

Creators Syndicate
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