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Ele tinha mais a aprender com Frank do que 
imaginava. 
 
Numa tarde do outono de 1993, Dave Blair, 17 
anos, estava mais uma vez “matando” aula, 
seguindo para a porta da escola. 
Dave não gostava de estudar e deixava isso claro. 
Conseqüentemente, os professores nem sempre 
gostavam de Dave. Eles o acusavam de ser 
“impulsivo e grosseiro”. Talvez fosse mesmo, mas 
Dave não se importava com isso. O rapaz de cabelos 
escuros era extrovertido e popular entre os 
colegas, mas se sentia perdido na sala de aula. Lia 
com dificuldade e, quando empacava em algum 
trecho, percebia o desagrado dos professores. 
“A escola não adianta nada para mim”, costumava 
dizer. “Acho que vou desistir.” 
Ele só hesitava porque iria desapontar a mãe 
divorciada, que mantinha três empregos para poder 
pagar as contas. Agora, fora da escola, Dave viu um 
amigo aproximar-se de um trailer estacionado nos 
fundos do prédio desde agosto. 
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“O que esse trailer está fazendo aí?” perguntou. 
“Vou mostrar a você”, respondeu o garoto. 
Numa área ampla, oito adolescentes espalharam-se 
por algumas mesas. 
“Eis aqui alguém que pode ajudar você” disse o 
amigo de Dave, apresentando-o a Sue Scott, mulher 
de cabelos castanhos e uns trinta e poucos anos, de 
pé, diante do grupo. 
Dave não sabia o que pensar daqueles garotos 
estranhos. Estava claro que se tratava de uma 
turma para deficientes – adolescentes com autismo, 
paralisia cerebral, deficiência mental. Um deles 
disse algumas palavras incoerentes, em voz alta, 
mas a maioria permaneceu em silêncio. 
Apontando para um jovem de ombros largos, olhos 
estreitos e oblíquos, Sue Scott disse: 
“Este é Frank Howard, ele vai apresentar você a 
todos.” 
Sorrindo timidamente, Frank, um rapaz de 20 anos 
portador da síndrome de Down, acompanhou Dave 
até cada um deles, enquanto a professora 
pronunciava em voz alta seus nomes. Nem Frank 
nem Dave disseram palavra. 
“Este é o nosso recreio”, explicou Sue Scott, 
fingindo não perceber a surpresa no rosto de Dave. 
“Estamos brincando com um jogo de dados 
chamado Yahtzee.” 
Dave observou os garotos chocalharem e lançarem 
os dados. A princípio sentiu pena deles. Mas, à 
medida que iam dominando o jogo, Dave viu o rosto 



deles brilhar. Logo Dave também estava 
participando. 
“Muito bem, Frank!” gritou quando o jovem lançou 
os dados, conseguindo boa jogada. 
Ei, gostei disso, disse Dave a si mesmo quando 
retornava às suas aulas. Talvez eu volte para outra 
visita. 
 
A melhor fase de sua vida. Dave descobriu que 
Frank Howard fazia parte de um projeto 
experimental para integrar jovens deficientes à 
escola Hayes. E soube que a professora Sue Scott 
desenvolvia um programa destinado a levar jovens a 
agirem como defensores, mentores e amigos dos 
deficientes. 
Para alegria de Sue Scott, Dave reapareceu no 
trailer na tarde seguinte. Quando entrou, Frank 
Howard correu para o seu lado. 
“Oi!”, disse Frank, ansioso. 
Os dois sentaram-se juntos enquanto Sue Scott e 
alguns voluntários faziam uma demonstração da 
comunicação por sinais. Toda vez que Frank 
entendia corretamente um gesto, Dave assentia 
com a cabeça e Frank abria um largo sorriso. 
Um dia Frank, com uma expressão de orgulho nos 
olhos, encontrou Dave na porta. Frank tinha falado 
muito pouco com ele, mas agora parecia estar a 
ponto de dizer algo. Finalmente conseguiu. 
“Dave”, disse ele, em voz baixa mas clara. 
Esse simples som, seu nome, emocionou Dave de 
uma forma que o surpreendeu. 



Ele logo percebeu que poderia ser útil na turma de 
Sue Scott. Ela enfatizava as capacidades e não as 
deficiências. Isso lhe disse alguma coisa. Sabia o 
que era enfrentar as próprias dificuldades. Também 
viu como Frank estava sempre ávido por aprender, 
embora tudo fosse difícil para ele. As visitas de 
Dave ao trailer tornaram-se uma rotina diária. 
O espírito alegre e caloroso de Frank despertou o 
senso de humor de Dave. Um dia, fazendo 
palhaçadas, Dave imitou o rosto severo de um 
professor e ordenou a Frank que deixasse de 
brincadeiras. Sabendo que o outro estava fingindo, 
Frank começou a imitar o modo como Elvis Presley 
dançava, o que fez Dave rolar de rir. 
Mais tarde, quando alguns amigos, intrigados, 
perguntaram por que ele andava com Frank, Dave 
respondeu: 
“Temos mais coisas em comuns do que diferenças.” 
Em um bilhete para Sue Scott, a mãe de Frank, 
Donna, escreveu: 
“Meu filho está vivendo a melhor fase de sua vida.” 
Não era só divertimento, porém. Usando fotos de 
sinais de trânsito, Dave ajudava Frank a reconhecer 
palavras como perigo e pare. Com o auxílio de um 
livro de receitas com ilustrações, ensinou Frank a 
fazer panquecas. Com a ajuda de Dave, Frank 
também praticava caligrafia, preenchia 
cronogramas e aprendia a encontrar as salas de 
aula. 
Dave, por sua vez, sentia-se útil. Durante uma aula 
de química queimou a mão acidentalmente em 



vidro derretido. Na aula que se seguiu, com a 
queimadura latejando, pediu à professora 
permissão para ir buscar uma bolsa de gelo. 
“Você está fingindo”, censurou ela. “Não pode 
estar doendo tanto.” 
Magoado com a repreensão, Dave saiu 
tempestuosamente da sala. Ainda estava zangado 
quando entrou pisando forte no trailer. 
“Para mim chega!”, disse para Sue Scott. “Vou 
abandonar a escola” 
Nesse momento, seu olhar fixou-se em Frank, que 
acenava para ele. Aos poucos a mágoa de Dave 
passou. Ele não podia simplesmente ir embora. Não 
sentiria mais pena de si mesmo, decidiu, não falaria 
mais em sair da escola. 
“O que há, grande Frank?”, disse por fim, indo até 
ele. 
 
Dançando num concerto de rock. 
Durante o inverno e a primavera de 1994, Dave 
ajudou a promover a integração dos jovens 
deficientes na vida estudantil. Um rapaz começou a 
freqüentar regularmente as aulas de matemática; 
outros, as de economia doméstica, trabalhos com 
madeira e educação física. A maior parte deles 
estava aceita. 
Um dia, quando fazia compras com o filho, Donna 
viu um grupo de adolescentes vir na direção deles. 
“Oi Frank!”, disseram calorosamente. 
“Vocês estudam na escola Hayes?”, perguntou 
Donna. 



“Estudamos, foi lá que conhecemos Frank”, 
respondeu um garoto. 
Donna logo percebeu por que eles eram tão amáveis 
com Frank. 
“Tchau, Frank, dê um alô para o Dave”, disse um 
deles quando se afastaram. 
No piquenique do fim de ano escolar, ela notou 
como Dave e seu filho eram amigos. 
“Dave está ajudando Frank a desenvolver todas as 
suas potencialidades”, contou-lhe Sue Scott. “E 
Frank deu a Dave a oportunidade de se destacar 
quando mais precisava disso.” 
Instintivamente Donna confiou em Dave e pensou 
como seria bom se Frank saísse uma noite com o 
amigo. Lembrou-se das quatro entradas que tinha 
comprado para um show de rock, duas das quais 
eram para a sua filha, Aimee, e uma amiga. 
Armando-se de coragem, Donna perguntou a Dave: 
“Você levaria meu filho ao show do Aerosmith?” 
“Seria um grande prazer”, respondeu Dave. 
No anfiteatro Frank pulava ao ritmo da música e 
dedilhava uma guitarra imaginária, os olhos cheios 
de entusiasmo. Mais tarde, espremidos na multidão, 
Dave emprenhava-se em não se perder do amigo. 
Aimee ficou observando os dois descerem a escada. 
“Dave não se importa com o que as pessoas 
pensam”, disse para a amiga. “Ele está segurando a 
mão de Frank.” 
 
“Amigos para sempre”. Quando Dave conseguiu um 
emprego à noite e nos fins de semana em um 



restaurante, encontrou um jeito de incluir Frank 
Uma organização não lucrativa tinha um programa 
de treinamento profissional para deficientes. A 
organização concordou em treinar Frank para lavar 
pratos no restaurante. Dave, porém, tinha outras 
idéias. 
Os membros do programa de amigos dos deficientes 
que paravam para comer ficavam encantados em 
ver Frank arrumando e tirando as mesas. 
“Quero que ele conviva com as pessoas”, dizia-lhes 
Dave. 
Mas as muitas horas no restaurante aumentavam os 
problemas de Dave na escola. 
“Nesse ritmo você não vai se formar”, observou o 
orientador no último ano. “Você corre o risco de 
voltar no próximo período.” 
Enquanto isso, Sue Scott elaborou para seus alunos 
uma escala de notas avaliando assiduidade, 
atenção, comportamento, asseio e companheirismo. 
Frank iria obter o certificado e formar-se com o 
restante da turma. 
Quando Dave soube da notícia, disse para Sue: 
“Vou me formar com Frank. Não perco isso de jeito 
nenhum.” 
E estudou como nunca. 
Num belo dia de sábado, em junho de 1995, Dave 
ouviu com orgulho o nome de Frank Howard ser 
chamado e viu o amigo receber o certificado. Os 
olhos de Donna Howard brilhavam quando ela ouviu 
os aplausos e testemunhou a aceitação do filho. 
Nunca tinha sonhado que isso fosse possível. Então 



Dave atravessou o palco para receber seu diploma. 
A mãe dele estava eufórica por ver o filho concluir 
o curso. 
Mais tarde, na festa, Dave tirou do bolso dois 
cordões de prata com pendentes também de prata 
em formato de trevo e deu um deles para Frank. 
Em um dos lados de cada trevo ele mandara gravar 
seus nomes e a data da formatura. No outro estava 
escrito: “Os melhores amigos.” 
Nesse momento, o rosto de Dave estava molhado de 
lágrimas. É verdade que conseguira o diploma, mas 
tinha feito algo que prezava ainda mais. Fora 
importante para a vida de alguém. Abraçando 
Frank, ele disse: 
“Vamos ser amigos para sempre!” 
 
Hoje Dave dirige um caminhão da prefeitura de 
Delaware e faz o curso de educação especial. 
Frank Howard trabalha numa linha de montagem. 
Eles se encontram com freqüência e foram a outro 
concerto do Aerosmith. 
 
 


