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Quando o sol da primavera langou os raios
quentes sobre a paisagem gelada, desencadeou
uma série nefasta de eventos. A neve e o gelo do
longo e frio inverno se derreteram, alimentando
e avolumando o Rio Vermelho, que forma a
divisa entre Dakota do Norte e Minnesota, nos
EUA. O rio cresceu e espraiou-se, engolindo
tudo em sua passagem. Casa apés casa e cidade
ap6s cidade foram tragadas pelas 4guas geladas.
A enchente do século havia chegado.

Um errode calculo fatal

OM VELOCIDADE, O MO-
delo compacto pratea-
do de Pam Wagner su-
biu a desolada estrada
de terra coberta de ge-
lo. Ela acabara de pegar a filha Tori,
3 anos, na casa da baby-sitter. Subita-
mente os faréis iluminaram as escu-
ras e revoltas 4guas do Riacho Whis-
key, que refluia em razio da en-
chente do Rio Vermelho cerca de
trés quiléometros adiante. Nao con-
seguindo parar sobre o gelo, o carro
de Pam derrapou, caiu no riacho e
seguiu como um hidroplano por uns
20 metros antes de prender-se numa
depressao a cerca de 1,5 metro de
profundidade.
Enquanto o carro afundava, Pam,
29 anos, agarrou a filhinha, mas niao
conseguiu abrir a porta. Furiosa-
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mente baixou a janela do lado do
motorista.

Pequena e agil, pode esgueirar-se
pela abertura e sair para a 4gua gela-
da sem soltar a filha. Pam nadou pe-
las 4guas turvas carregando Tori.

Cerca de 1,5 quilémetro a frente,
na pequena cidade de Kent, Minne-
sota, Ron Wagner esperava em casa
a mulher e a filha. Pam havia telefo-
nado por volta das 17 horas, da em-
presa onde trabalhava como secreta-
ria, em Fargo, do outro lado do Rio
Vermelho, em Dakota do Norte.
Disse que estava indo apanhar Tori
e planejava passar no mercado antes
de seguir para casa.

Ron lhe pediu que tomasse cuida-
do com a enchente. Duas noites an-
tes, outra tempestade havia despeja-
do mais neve. Ele aconselhou Pam a
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pegar um desvio por es-
tradas mais altas. Isso a
afastaria bastante da rota
habitual — mas a levaria
em seguranga para casa.

Dois dias antes, ali-
mentadas pela neve se
derretendo e pelas chu-
vas da primavera, as
aguas do Rio Vermelho,
que correm para norte ao
longo da divisa dos esta-
dos, ultrapassaram seu
recorde histérico de ele-
vacao alguns quiléme-
tros ao sul de Kent. Pe-
quenos afluentes como o
Whiskey se tornaram es-
coadouros da firia do
rio, cujas dguas invadi-
ram os riachos, alagando
campos e estradas numa
extensdo que ninguém se
lembrava de ter visto.

A orientagio de Ron
fora correta — o desvio te-
ria mantido Pam fora de
perigo. Ela, no entanto,
tomou uma estrada de terra que em
condigbes normais pouparia metade
do tempo de viagem. Nessa noite, po-
rém, levou-a direto para o Whiskey.

Paradas a beira da dgua, Pam e
Tori vestiam roupas leves — nao usa-
vam chapéu ou luvas. Nao houve
tempo para que Pam pegasse o casa-
co no assento. A temperatura ja esta-
va abaixo de zero. Era pouco prova-
vel que passasse algum carro e o ce-
lular que Pam tinha no bolso estava
encharcado e nao funcionava.

CORTESIA DE RON WAGNER

caminho, Pam rumou para a tragédia.

A noite era fria, mas pelo menos
clara. A somente uns 400 metros de
distincia, podiam-se ver as luzes de
uma fazenda onde moravam Carol
e Ron Krump, amigos dos Wagners.

Separando-as deles havia apenas
o Whiskey, que em periodos de es-
tiagem era tdo pequeno que uma
criangca podia atravessi-lo de um
pulo. Embora encharcadas e gela-
das, ela e Tori com certeza conse-
guiriam encontrar um meio de atra-
vessar o riacho até o terreno da fa-
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zenda. Pam escanchou a garotinha
em seus quadris e comegou a atra-
vessar penosamente a escuridio em
direcao as luzes.

Subindo além dos
14 metros

o1 No pia 8 de abril de 1997, no
final do pior inverno que atin-
giu a regido nos ultimos cem
anos, que Pam Wagner tomou o ca-
minho errado. Desde novembro, oito
nevascas haviam despejado uma ca-
mada de neve de trés metros de espes-
sura no sul do vale do Rio Vermelho.

Em abril o Rio Vermelho havia
aumentado tremendamente em vo-
lume e forca enquanto corria na dire-
¢do das cidades ribeirinhas de Fargo,
Grand Forks e Pembina, no estado
de Dakota do Norte, para entio atra-
vessar a fronteira canadense, passan-
do pelas cidades da provincia de Ma-
nitoba e seguindo para Winnipeg.

Durante os meses de verao o Rio
Vermelho é décil. Fluindo a veloci-
dade de cerca de 1,5 km/h, normal-
mente tem largura de menos de 100
metros €, em muitos pontos, sua
profundidade ndo é muito superior
a um metro. Entretanto, no auge da
cheia, pode chegar a vérios quiléme-
tros de largura.

Em 1997 uma quantidade extraor-
dindria de neve caiu no vale do rio.
Esse grande acimulo levou os me-
teorologistas a preverem em feverei-
ro que, quando o gelo e a neve derre-
tidos se juntassem as chuvas da pri-
mavera, o resultado poderia ser uma
enchente como nunca antes vista.
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Na primavera, a elevagao das
aguas fluviais nas duas cidades faz
parte do ritmo da natureza tanto
quanto o florescimento das plantas.
Ao longo dos anos, em sua danca
anual com a calamidade, as pessoas
acostumaram-se a lutar com o rio.
Normalmente elas vencem.

A pior enchente de Grand Forks
tinha ocorrido cem anos antes — em
1897. Na ocasido, as dguas alcanca-
ram 15,30 metros de profundidade,
destruindo casas e edificios. Duas
outras enchentes devastadoras atin-
giram a regiaio em 1950 e 1979,
quando o rio subiu a 14,87 metros.
A cada vez, as pessoas reforcavam os
diques permanentes como protegio
contra a inundagio seguinte.

No inicio de abril de 1997, cente-
nas de milhoes de litros de d4gua tur-
bilhonavam na direcio norte, se-
guindo para o vale do Rio Verme-
lho. A populagio das cidades ribeiri-
nhas lutava em meio A nevasca para
elevar a altura dos diques com sacos
de areia. Em muitos lugares as
aguas congelavam-se nos campos,
nas ruas e nos esgotos. Mesmo as-
sim, era quase inimagindvel que
atingissem a marca dos 15 metros al-
cancada cem anos antes.

A confirmagao chegou quando no
domingo, 13 de abril, o Servico Na-
cional de Meteorologia anunciou
que, de acordo com as previsdes, o
rio atingiria 14,93 metros em Grand
Forks.

As prefeituras das cidades ribeiri-
nhas conclamaram os cidadaos a em-
preender a exaustiva tarefa de elevar
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a altura dos diques, a maioria deles
projetada para proteger contra um
nivel de 15,24 metros. Mas em 16 de
abril as 4guas em Grand Forks ultra-
passaram os 14,63 metros — € 0 rio
continuava subindo. A previsao ja
havia sido elevada para
15,24 metros. Agora, pre-
via-se um nivel de 15,39
metros.

Quando a noticia se es-
palhou, milhares de habi-
tantes entraram em alvoro-
¢o. Nao havia um s6 adulto
que nao compreendesse o
efeito catastréfico para seus

lares se a 4gua transpusesse A

os diques.
Liderando a luta para 1

Areia —, as escavadeiras alimenta-
vam as maquinas que podiam en-
cher 12 sacos de cada vez.

Alunos do curso secundario vi-
nham ajudar. Enquanto a 4dgua su-
bia, muitos deles trabalhavam lado a

O perigo das aguas

RIO VERMELHO, com 885 quxlorne—
tros, é 0 maior rio americano que
corre para o norte. Em abril de 1997,

o nivel de suas 4guas elevou-se com as
tempestades da primavera misturadas a um
volume recorde de neve derretida.

proteger a cidade de 50 mil
habitantes achava-se a pre-
feita Pat Owens, mulher de
56 anos € 1,52 metro de al-
tura. Antes de ser eleita pa-
ra a fun¢ao, em junho de
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Chegara a hora do teste
definitivo de sua determinacao.
Desde meados de margo, volunta-
rios vinham trabalhando dia e noite
para encher e empilhar sacos de
areia. Na garagem publica da cidade
— apelidada de Central de Sacos de

MAPA: © JARED SCHNEIDMAN

lado com os pais, enchendo e arras-
tando sacos de areia.

Engenheiros civis, policiais, bom-
beiros e equipes de salvamento tam-
bém lutavam para sustentar as forti-
ficagcoes. A eles se juntaram o Corpo
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de Engenharia do Exército e a
Guarda Nacional, assim como ho-

mens, mulheres ¢ equipamentos da
Base Aérea de Grand Forks.

Descoberta dolorosa

AM WAGNER nido chegou em

casa na hora costumeira, por

isso Ron saiu para procuréi-la
pelas estradas. Nao obtendo sucesso,
entrou em contato com 0 €scritorio
do xerife, que enviou homens para
procurar a mulher e a crianca desa-
parecidas.

Naio houve noticias naquela noite.
Na manha seguinte Ron sentou-se ao
lado de Stan Wieser, paroco da fami-
lia, enquanto esperava ansiosamente
alguma palavra do grupo de busca.
Padre Stan e ele conversaram sobre
muitos eventos da vida dos Wagners.
Mas um fato marcante nio foi men-
cionado, embora o casal tivesse re-
centemente compartilhado a boa no-
ticia com o padre: estavam esperando
outro filho para o outono.

Pam, mulher pequena, com cabe-
los longos e louros, trabalhara dura-
mente em VArios empregos para cur-
sar a faculdade. A determinagio de
Pam, assim como seu coragao afe-
tuoso, havia conquistado o respeito
de seus vizinhos.

Agora a comunidade se empe-
nhava para encontrar mae e filha. O
xerife Thomas Matejka e sua equi-
pe, com equipamento severamente
testado pela neve, pelo gelo e pelas
enchentes, deram inicio a uma busca
mais metodica na drea. Mas, en-
quanto o dia se arrastava, ninguém
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encontrava pista das duas. O padre e
Ron sabiam que a temperatura caira
a -12° C na noite anterior. A espera
tornou-se insuportivel, entao deci-
diram sair a procura delas.

Padre Stan recorda: “Nao sei por
qué, mas ao passarmos pela pequena
estrada, entramos nela. Quando
chegamos ao topo da subida, pouco
antes do Whiskey, paramos. Come-
cei a olhar ao redor e algo brilhando
me chamou a ateng¢io.”

Sairam do carro para olhar mais
de perto. A dgua estava batendo nu-
ma pequena mancha prateada que
cintilava no riacho.

— E o carro dela! — gritou Ron.

Imediatamente eles comunicaram
o achado ao xerife. Minutos depois,
Matejka e seus homens, acompa-
nhados por unidades da Guarda
Nacional, estavam as margens do
Whiskey. Langaram entao um bote.
Mas quando alcangcaram o carro tu-
do o que encontraram foram alguns
comestiveis e o casaco de Pam.

Pouco depois um deles descobriu
pegadas subindo uma ribanceira do
rio a partir da margem. A equipe se-
guiu a pista, que acompanhava o
curso do Whiskey na dire¢io da fa-
zenda dos Krumps.

Os passos indicavam que Pam
havia parado e andado de um lado
para o outro. Era o ponto mais pré-
ximo da casa dos Krumps — menos
de 200 metros. Parecia que Pam es-
tivera tentando encontrar uma for-
ma de atravessar o riacho volumo-
so. Ela deve ter até gritado. Os
Krumps mais tarde se lembraram
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de ter ouvido o cdo latir naquela
noite.

Nesse ponto os sapatos de Tori
cairam. Pam, aparentemente ainda
tentando encontrar um meio de
cruzar o Whiskey, continuou a an-
dar, carregando a filha. A pouca
distincia dali, encontraram o corpo
de Pam de brugos, congelado no
chao. Perto dos joelhos da mie ja-
zia Tori, sem chapéu e sapatos, dei-
tada de costas, os olhos azuis arre-
galados, como se admirasse o céu
estrelado.

“Nunca vou entender como pdde
caminhar tanto carregando a meni-
na”, diz o xerife Matejka.

Para a equipe de busca, esse foi o
momento mais emocionante de sua
longa luta contra o tempo rigoroso.

“Nosso principal dever era nao
perder uma s6 vida”, lamenta o xeri-

fe. “No final, falhamos.”

Notaltimo minuto

ErcA DE 180 quilémetros ao

norte, enquanto as aguas

continuavam a subir, a po-
pula¢do de Grand Forks trabalhava
furiosamente para elevar as barra-
gens. Maquinas escavadoras movi-
mentavam-se pela drea para cobrir
os diques com barro. A maior parte
do trabalho, porém, era feita 4 mao
— os homens carregando um saco
de 14 a 23 quilos de cada vez.

Os moradores revezavam-se em
turnos de 24 horas para verificar os
diques, procurando vazamentos,
usando walkie-talkies para informar
sobre qualquer brecha aos postos de

comando locais. As escolas secunda-
rias de Grand Forks organizaram
equipes de estudantes para ajudar
na operagao dos sacos de areia e al-
gumas cidades préximas também
enviaram alunos para ajudar.
Enquanto o nivel da dgua conti-

nuava a subir, os

moradores comeca- Sairam do

vam a se perguntar  Carro para
Si ﬁllalrgcnttf: aen- glhar mais
chente do rio iria, g perto. A
de fato, vencé-los.

Jolene Grovum agua batia
tinha ainda uma €in algo que
razdo bem particu- brilhava.
lar para preocu- P o carro

ar-se. E 10 2
par-se. Em meio a dela!”, Ron

crise das dguas su-
bindo, ela gsperava gritou.

a chegada de um bebé e o médico
previra problemas. Na quarta-fei-
ra, 16 de abril, ela soube que o bebé
estava fora da posicao. E a data pre-
vista para o nascimento era dali a
apenas seis dias.

Uma vez que o trabalho de parto
poderia comecar a qualquer mo-
mento, o médico insistiu que Jolene
permanecesse em Grand Forks e
nao retornasse a casa, em East
Grand Forks, do outro lado do rio
cheio. O doutor temia que, no caso
de a ponte alagar, Jolene ficasse sem
acesso ao hospital.

Nervosa e apreensiva, Jolene se
instalou em um hotel com a filha de
3 anos, Leah, enquanto o marido,
Scott, ia trabalhar nos diques de
East Grand Forks.

Os Grovums haviam comprado a
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casa cinco anos antes em um bairro
de East Grand Forks chamado
Point, situado na bifurcagio do rio.

Antes que as dguas comegassem a
subir, os Grovums pensaram em fa-
zer seguro contra enchentes. Mas a
medida pareceu desnecessiria a
Scott, que entdo optou por nio fazé-
lo — como a maior parte dos vizinhos.

Scott, motorista de caminhio, e
dezenas de outras pessoas vinham
carregando sacos de areia noite e dia
para tentar proteger a comunidade.

Excetuando-se as poucas horas
que passou do outro lado do rio,
com Jolene e Leah, Scott trabalhou
quinta e sexta-feira jogando sacos
de areia. Era um trabalho duro, ex-
tenuante. O esfor¢co continuou e,
quando chegou o fim de semana,
Scott estava exausto. Mas nao podia
parar. Estava determinado a salvar
sua casa. - 1 odo o nosso esforco e to-
das as nossas economias estavam
naquela casa”, diz Scott.

Uma vez que a meteorologia pre-
vira um nivel de elevagao do rio que
os moradores pensavam poder con-
trolar, Scott e Jolene Grovum, assim
como centenas de outras pessoas,
nao levaram seus objetos para luga-
res mais altos. Em vez disso, concen-
traram-se em empilhar sacos de
areia nos diques, acrcdltando que
poderiam conter o rio.

De vez em quando um vazamen-
to surgia no dique e logo o filete se

Esperanca— Um morador
decidiu ficar, cercando a casa
com dique de sacos de areia.
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transformava em jorro, abrindo um
buraco na barragem de sacos de
areia. Mas os trabalhadores conse-
guiam tapa-lo rapidamente com um
“dique em anel” — pequena forma-
¢ao circular de sacos criada para ta-
par brechas.

Na tarde da sexta-feira a 4gua co-
megou a brotar dos esgotos e a pas-
sar por cima do topo dos diques nas
duas cidades-irmas, Grand Forks e

g
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East Grand Forks, do outro lado do
rio. Mais tarde a populagio de ou
tras partes do Point foi evacuada por
helicépteros. Scott se sentia aliviado
por ter deixado Jolene a salvo antes
da evacuacio.

O dique em que ele estava traba
lhando ajudava a manter aberta a
Gnica ponte que ligava Point ao res-
to de East Grand Forks. Na mesma
tarde esse dique comegou a vazar, a

dgua passando sobre o topo e inva-
dindo tudo.

No outro lado do rio que trans-
bordava, Jolene ouvia partes de noti-
cias sobre a queda de barragens em
seu bairro e foi ficando cada vez
mais nervosa. Scott ligou para ela do
caminhio. Quando Jolene ouviu sua
VOZ, calu em pranto.

Scott, saia dai agora! — implo-
rou. — Saia ja!
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Segundos ap6s o telefonema, o di-
que em que Scott estava trabalhan-
do comegou a desmoronar. As dguas
jorravam sobre o topo e comeg¢avam
a inundar a entrada para a ponte.
Nos tltimos minutos, Scott atraves-
sou a ponte, pondo-se em seguranga.
A sua volta, o barulho das sirenes. O
dique desabara completamente.

Nessa noite ordenou-se a total
evacuagao da cidade.

Sirenes da destruicao

RAND FORKS, a cidade da pre-

feita Pat Owens, comegava a

sentir toda a for¢ca de um rio
descontrolado. Embora o tempo es-
tivesse claro e seco, a 4gua do Rio
Vermelho tinha um tom extraordi-
nirio — horrenda cor de chocolate,
contaminada pelos dejetos do siste-
ma de esgotos arrebentado, tonela-
das de produtos quimicos agricolas
de tanques rompidos e milhares de
litros de produtos petroliferos.

Aninhado em uma curva do rio, o
bairro de Lincoln Drive era um dos
que estavam ameacados. A comuni-
dade surgiu depois da Segunda
Guerra Mundial, quando alguns ve-
teranos se mudaram para la, en-
chendo a drea com suas criangas. O
centro do distrito era a Escola Ele-
mentar Lincoln.

Martha Hoghaug e seu falecido
marido Maurice haviam se estabele-
cido na comunidade depois que ele
voltara da guerra. Martha se tornou
professora de musica na escola.

Agora uma pequenina e elegante
senhora de 85 anos, ela recorda a coe-
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sdo que a escola trouxe a toda a comu-
nidade: “Era uma extensio do que
tentivamos ensinar a nossas criancas
em casa’, comenta. “Para as criangas,
a escola era parte da familia.”

Na quinta-feira, 17 de abril de
1997, os alunos da escola conversa-
vam animadamente. O rio permane-
cia acima de 15,24 metros — mais de
30 centimetros além do que previra a
meteorologia alguns dias antes.

Até entao, os esforcos continuos
da Central de Sacos de Areia esta-
vam valendo a pena. Embora frus-
trados pelo fato de as previsoes te-
rem errado por tamanha diferenga,
os engenheiros municipais acredi-
tavam que os voluntdrios poderiam
controlar a enchente. Assim sendo,
naquela tarde de quinta-feira, ain-
da que a dgua continuasse a subir, a
confiancga reinava.

Entio, as 12h50, as sirenes da de-
fesa civil dispararam. Na escola, no
bairro e por toda a cidade a noticia
se espalhou: grandes vazamentos
haviam surgido nos diques de Lin-
coln Drive.

Com o alarme, os pais correram
para a escola a fim de pegar os filhos.
Estranhamente, apesar do aviso, as
ruas ainda permaneciam secas € o
sol brilhava no céu azul. Os alunos
que ficaram preparavam embala-
gens com cereais e frutas secas para
os que trabalhavam nos diques. En-
quanto a comunidade lutava para se
defender, até os mais jovens tinham
um papel a desempenhar.

Ao cair da noite daquela quinta-
feira, 17 de abril, a populagiao de am-

s i =



Uma cidade sul;r-n_qrsa.

bas as margens do Rio Vermelho
encheu e carregou sacos de areia até
seus corpos ficarem entorpecidos. A
maioria acreditava que, como eles e
seus antepassados haviam feito ante-
riormente, poderia conseguir pelo
menos um empate em sua luta con-
tra o rio.

Orioinvade tudo

rRa 1820 da madrugada de
sexta-feira quando o telefone
da prefeita Pat Owens tocou.

— Pat, é melhor vocé vir imediata-
mente para ci — disse um dos enge-
nheiros. — Temos de tomar algumas
decisoes.

Preocupada, a prefeita seguiu di-
retamente para o Centro de Opera-
¢oes de Emergéncia. Esperavam-na
o diretor do centro, engenheiros
municipais e um membro do Corpo
de Engenharia do Exército, que
juntos vinham planejando a batalha
para salvar a cidade. Pat Owens
olhou para o rosto de cada um — to-
dos marcados pelo cansaco — e na-
quele momento sua prioridade tor-
nou-se clara: evacuar a populagio.

Em primeiro lugar, enviou ordens
de evacuacio obrigatéria para a
maior parte da cidade. Enquanto as
sirenes da defesa civil apitavam,
bombeiros, policiais e tropas da
Guarda Nacional percorriam as ruas
em veiculos militares gigantescos.
Com megafones, ordenavam que as
pessoas abandonassem as casas.

Mas do outro lado do rio, em Min-
nesota, o pai da prefeita, Willard
Guerard, recusava-se a deixar sua

casa por causa da enchente do rio.
Ao longo dos dias de calamidade,
Pat Owens pensava constantemente
nele. O agricultor de 93 anos morava
sozinho na fazenda. Nio, dizia ele a
filha, nao abandonaria sua proprie-
dade. “Preciso tomar conta dos gatos
e do cachorro”, teimava.

Pat Owens insistira que o pai per-
mitisse que os vizinhos o levassem
para um lugar mais alto, mas ele se
recusava, dizendo que resistiria. Ela
concordou em deixa-lo ficar.

Na sexta-feira, 18

de abril, um oceano Com
:grast((in;: oskdlq%lcsbdc megafones,
rand Forks. Traba-
lhadores com equipa- bombeiros,
mentos pesados esca- policiais e a
vavam parques ¢ Guarda
campos de golfe, on- Nacional
de quer que encon- grdenavam
trassem barro para que as pes-
construir diques tem- b
porérios. Quando as S0AS aban-
aguas, subindo mais, donassem
avancavam com for- a8 CASaS.

ca ainda maior contra

as barragens, alguns moradores dire-
cionaram seus esforgos para salvar a
prépria casa, em vez de toda a comu-
nidade.

Naquela manha em Lincoln Dri-
ve, Thomas Alderson, 87 anos, e a
mulher Bernice reuniam seus per-
tences. Moravam ali hd mais de 50
anos e tinham visto quatro filhos e
trés netos irem para a Escola Lincoln.

Estavam se aprontando para dei-
xar a casa — mas s6 depois que Tom
metodicamente levasse muitos de

I3I
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seus preciosos livros do pordo para o
andar superior. “Tom descia”, conta
Bernice, “e, depois de algum tempo
sem dar sinal de vida,euiaatélie o
encontrava absorto, lendo um de
seus favoritos.”

Cerca de 1,5 quilémetro rio aci-
ma, Martha Hoghaug vagava pela
casa que ela e o marido tinham
construido. Situada a 150 metros do
Rio Vermelho, tinha uma vista ma-
jestosa das imediagdes do rio.

Martha e dois de seus vizinhos,
como muitas outras familias, ha-
viam construido fortificaces espe-
ciais em torno de suas casas — com 80
mil sacos de areia. Quando a dgua
da enchente comegou a transpor os

diques, Martha per-

As sirenes cebeu que as fortifi-
continuavam cacoes eram inuteis.
apitando. Ela havia deixado
Pela um caminhio pron-

2 to para o caso de a si-
primezra_t ve_z tuagao chegar a esse
desde o inicio ponto. Nele pds os
da enchente, objetos de que ne-
Martha cessitaria para abri-
chorou. gar-se em algum ou-

tro lugar. Com as si-
renes apitando, ela vagava pela casa,
retendo na meméria lembrangas que-
ridas, enquanto se despedia dos bens
que seu pai havia trazido quando vie-
ra da Noruega em 1905.

“A casa era meu casulo”, diz Mar-
tha. “Ela abrigava todos os meus
sentimentos, todo o meu amor.”

Mulher franzina e de olhos vivos,
ela finalmente saiu e sentou-se na en-
trada da casa. O barulho dos péissa-
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ros € o brilho do sol eram enganado-
res. Os grandes caminhées da Guar-
da Nacional moviam-se pesadamen-
te pelo local, com seus alto-falantes
conclamando o povo a fugir. As sire-
nes continuavam apitando. Pela pri-
meira vez desde que a enchente co-
megcara, Martha Hoghaug chorou.

A meteorologia continuava ten-
tando acertar as previsdes. Duas ve-
zes naquele dia elevou as predicoes
do nivel do rio — 30,48 centimetros de
cada vez, até chegar finalmente a
16,45 metros. As 19 horas de sexta-
feira, o rio atingiu 16,04 metros, au-
mentando assim cerca de 45 centime-
tros em 18 horas. Estava mais de um
metro acima da previsao da meteoro-
logia de apenas cinco dias antes. Essa
diferenca foi critica. De sexta-feira
para sibado, as comunidades ao lon-
go de ambas as margens do rio torna-
ram-se lagos imensos que nio para-
vam de crescer. A inundacio invadiu
as 4reas centrais das duas cidades.
Uma 4agua escura e espessa brotava
dos esgotos como géiseres e dissolvia
o topo dos diques de barro de emer-
géncia. “Aquela dgua estava tio po-
luida que poderia corroer nossa pele.
Tao fria que poderia provocar hipo-
termia. Choques elétricos eram um
perigo constante”, recorda a prefeita
Pat Owens.

A agua subia com tal velocidade
que algumas pessoas abandonaram
seus veiculos nas ruas e fugiram em
caminhdes da prefeitura. Os hospi-
tais e as casas de repouso foram eva-
cuados. As familias se dispersavam,
refugiando-se nos abrigos.
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Ao meio-dia de sibado East
Grand Forks se encontrava submer-
sa ¢ o centro comercial de Grand
Forks estava mais de um metro de-
baixo d’agua. Os sistemas de dgua e
esgoto da cidade entraram em colap-

so. O Rio Vermelho triunfara.
Fogo e agua

EXTA-FEIRA A NOITE, NO centro

de Grand Forks, o jornal He-

rald, com 118 anos de existén-
cia, estava comeg¢ando a impressio
de sua edicao. Em 1993 o Herald
reformara sua histérica sede. Pou-
cos jornais possuiam equipamentos
eletrénicos e computadores tio
avancados.

O jornal havia registrado todas as
grandes enchentes desde o povoa-
mento do territério — inclusive a
maior delas, a de 1897. Desde o ini-
cio de fevereiro, o jornal vinha se
preparando para cobrir a préxima
calamidade. “E como um importan-
te evento esportivo”, diz Jim Dur-
kin, editor-gerente do Herald na
época. “Vocé sabe que esta chegan-
do, mas nao sabe exatamente o que
val acontecer.”

Para o caso de o desastre ocorrer,
o editor Mike Jacobs e outros fun-
ciondrios haviam levado sacos de
dormir para o escritério na sexta-fei-
ra a noite, quando preparavam a
edi¢ao do dia seguinte. O ruido dos
helicopteros podia ser ouvido a dis-
tancia. Os diques tinham comegado
a ruir em varios pontos da cidade ¢ a
agua estava subindo.

A edigio que comegou a sair logo

ap6s a meia-noite anunciava em
manchete:

DIQUES ROMPIDOS, ESPE-
RANCAS DESTRUIDAS

Na primeira pagina havia uma fo-
to aérea do bairro de Lincoln Drive.
Algumas casas j4 estavam imersas
em quase 2,5 metros de dgua.

Enquanto o jornal rodava nas
prensas do subsolo, aos 45 minutos
da madrugada de sibado chegou
um comunicado da policia avisando
que o prédio do Herald provavel-
mente estaria inundado ao amanhe-
cer. Mike Jacobs se reuniu com o
editor Michael Maidenberg. Chega-
ram a conclusio de que deveriam
tentar completar a impressio dos 40

mil exemplares an-

tes de fechar. Os diques
“Imprimimos comegaram

até a 4gua comegar o puin am

a espirrar das tam-

pas dos bueiros nas varios

ruas a nossa volta”, pontos da

diz Dave Aarvig, cidadeea

diretor de produ- Agua

¢do em servigo na- eomntinuava

quela noite. a subir-.

Até aquele mo-
mento apenas 9.500 exemplares ha-
viam sido impressos, mas decidi-
ram desligar as maquinas. Os cami-
nhoes de distribui¢ao — carregados
ou nao — foram despachados para
que estivessem em locais altos
quando a dgua chegasse. Dois deles
nao conseguiram. Perderam-se na
enchente.

Um pouco depois das duas da ma-
drugada, Aarvig e o diretor-assisten-
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te de impressdo, Paul Bruggeman,
desligaram a energia do edificio. O
relégio elétrico da sala de impressao
parou as 2h20. Jacobs j4 saira com
mais de mil exemplares do jornal em
seu veiculo com tragdo nas quatro
rodas para distribui-los nos abrigos.

Na manhi de sibado o pessoal do
Herald estava disperso — sem telefo-
nes, sem computadores, sem im-
pressoras. Como qualquer pessoa na
cidade arruinada, eles j4 se encon-
travam abrigados ou ainda tenta-
vam salvar a familia da enchente.

PROXIMO
MES

DECISAO
EM MAR
REVOILITO

MAIS
0S URSOS DO VERAO

Quando chegou, ela era
apenas um filhote, uma
bola felpuda de pélo preto.
Mas foi ficando conosco e
tornou-se uma ursa mae
feroz e a0 mesmo tempo
incrivelmente gentil.

E POSSIVEL EVITAR 0S

RESFRIADOQS?
pete GOSS teria de retornar O tratamento certo é o
20meiodatormentapara  CLLlihd™
ajudar o amigo. s 65 Pt ko
AMBICIOSOS DEMAIS

Nao negue as criangas o
direito de desfrutar a
infancia!l

INVASAO DE DOMICILIO

Qual seria o critério usado
na selecao das vitimas?
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Usando a estacao de radio local, a
KCNN, Jacobs foi ao ar naquela
tarde e pediu a todos os funcionérios
do Herald que se apresentassem no
prédio do diretério académico da
Universidade de Dakota do Norte.

— Que vamos fazer agora? — per-
guntou um dos primeiros funciona-
rios a chegar.

— Vamos publicar um jornal —
respondeu Jacobs.

Com o centro de Grand Forks
sob quase 1,5 metro de dgua e mais
de 40 mil pessoas desabrigadas, o
tnico consolo era pensar que a situa-
¢ao nio poderia ficar pior.

Mas logo apés as 16 horas do si-
bado, de repente, piorou.

Um incéndio num sistema elétri-
co deflagrou-se e estava devastando
um complexo comercial no centro
da cidade. Era impossivel aos bom-
beiros chegar ao local com o equipa-
mento. E o pior é que mais de 50
pessoas que haviam ignorado as or-
dens de evacuagao estavam agora
presas em alguns dos apartamentos
das proximidades. As equipes de
resgate teriam de arriscar a vida pa-
ra retir-las de la.

O bombeiro Mitch Steien, com
1,98 metro de altura e cerca de 120
quilos, descobriu que mal conseguia
se manter de pé na forte correnteza.
A temperatura estava abaixo de 4° C
¢ os homens tinham de se esquivar
de blocos de gelo em movimento, as-
sim como de escrivaninhas de ma-
deira, fichirios e outros entulhos se
revolvendo em meio as dguas.

Embora houvesse dgua por toda a

parte, o fogo espalhou-se rapida-
mente. Os caminhdes de bombeiro
da cidade nao eram adequados para
operar na dgua. Um aviao jogou
substincias quimicas contra a pro-
pagagiao do fogo nos edificios em
chamas até que os caminhoes fossem
afinal colocados em carretas gigan-
tes da Guarda Nacional.

Com a dgua bombeada das ruas
inundadas, os bombeiros lutavam
desesperadamente contra as chamas.
Mesmo assim, o fogo se propagava e
devorava outros edificios, lan¢cando
grandes blocos de material em cha-
mas, que os ameagavam enquanto
eles tentavam trabalhar.

Quase 12 horas se passaram antes
que os bombeiros comegassem a ter
algum controle sobre as chamas e,
mesmo assim, um helicéptero foi
chamado para apanhar dgua do rio
com baldes gigantescos e langé-la so-
bre os escombros em brasa.

“Parecia tao inatl!”, conta a pre-
feita Owens. “Mas tudo o que po-
diamos fazer era insistir.”

Jornal da enchente
EPOIS QUE a equipe do He-
rald fugiu do centro de
Grand Forks, nio havia

quase nada que pudesse ser usado
para escrever uma carta, quanto
mais para fazer um jornal. Uma das
primeiras pequenas vitérias ocorreu
quando um funcionério chegou tra-
zendo uma pilha de blocos de notas
e um punhado de canetas.

Mas o Herald nao era uma ilha. A
empresa responsavel pelo jornal es-
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tava se empenhando para garantir
que o jornal nao deixasse de sair um
s6 dia. No Pioneer Press de St. Paul, a
cerca de 500 quilémetros de distin-
cia, um horirio na madrugada era
reservado para uma impressao espe-
cial que permitisse ao Herald ser pu-
blicado durante o periodo que fosse
necessario.

Planejava-se langar uma edicio
de 12 paginas. Utilizando a Internet
e algumas linhas telefénicas dispo-
niveis, o pessoal estabeleceu comu-
nicagdo com a grifica em St. Paul.
Repérteres e fotégrafos percorriam
toda a drea de Grand Forks em bus-
ca de histérias e fotografias.

No inicio da manha de domingo
em St. Paul, uma edi¢do do jornal saia
das maquinas para ser distribuida nes-
se dia. Com todas as pontes que cru-
zavam o Rio Vermelho — de Fargo até
a fronteira canadense — alagadas,
avioes foram improvisados para a dis-
tribui¢ao do jornal em ambas as mar-
gens do rio.

O diretor de circulacao do Herald,
Jim Fetsch, tinha homens e cami-
nhoes prontos para receber os avides
e distribuir os jornais, levando as
pessoas noticias e imagens vitais de
seus lares, seus entes queridos, seus
bairros.

Brad Lizakowski, motorista de ca-
minhao do Herald, conta: “Eles nao
podiam acreditar que o jornal estava
ali e era de graga.” Isolados pela en-
chente, os moradores passaram a ver
no Herald sua linha de comunicacao
com o mundo.

A tiragem normal do jornal era de
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40 mil exemplares, mas logo se im-
primiam 60 mil, depois 70 mil, che-
gando-se a 119 mil para atender 2 fo-
me de noticias.

No domingo, 20 de abril, a equipe
editorial do jornal teve de se mudar
novamente para um local mais alto
— uma escola primaria. No dia se-
guinte o jornal — impresso, como se-
ria durante semanas, em St. Paul e
mandado de volta — trazia uma im-
pressionante fotografia da parte in-
cendiada do centro da cidade. A
manchete dizia: ALEM DE EN-
CHENTE, FOGO!

Pessoas perdidas

coragAo do centro comercial

de Grand Forks era agora

uma pilha de entulhos quei-
mados, erguendo-se no meio da dgua
a cerca de 1,5 metro de profundidade.
Muitos dos edificios incendiados esta-
vam destelhados, as janelas olhando
para o vazio, os pisos destruidos, co-
mo gigantescas caixas vazias com bu-
racos perfurados nas laterais.

Uma fumaca negra e fétida era
expelida dos montes de destrogos
encharcados, empilhados no térreo
de cada edificio. Pequenos focos de
fogo continuavam a surgir nos es-
combros e os bombeiros exaustos
procuravam extingui-los, um por
um, ajudados pelo helicéptero. On-
ze dos principais edificios do centro
foram seriamente danificados ou
destruidos por completo.

Com quase toda a Grand Forks e
a East Grand Forks sob ordem de

evacuagao, dezenas de milhares de
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pessoas subitamente desabrigadas
procuravam refugio.

O pai da prefeita Pat Owens foi
retirado de sua fazenda por helicop-
tero, levando seu amado cao e trés
gatos. Agora livre de preocupagées
quanto a seguranca dele, Pat pode
recorrer a0 bom senso para guii-la.
Sua sabedoria derivava do que
aprendera ajudando os pais a culti-
var as plantagdes de cereais e batatas
da familia, ano apés ano.

“Trabalhar o solo d4 tempo para
pensar”, ressalta Pat Owens. E
“pensar” foi o que fez naqueles
dias, demonstrando notivel equili-
brio e discernimento, muitas vezes
sob tremenda pressao.

Ao longo dos dias que se segui-
ram, Pat Owens tornou-se a voz e o
espirito que conduziram os habitan-
tes através dos piores momentos de
suas vidas. “Afastem-se daquelas ca-
sas”, insistia ela pelo rddio. “Nés as
reconstruiremos, seremos mais for-
tes e estaremos unidos.” E continua-
va: “O que faz de uma comunidade
um lugar para se viver nio sio as ca-
sas. Sdo as pessoas, € o espirito e a fé
que ha nessas pessoas.”

Justamente no dia anterior, Scott
e Jolene Grovum e a filha estavam
entre os milhares que fugiam de
Grand Forks. Olhando para tris,
Jolene contemplava a cidade. “O
vento estava forte e uma fumaca ne-
gra subia para o céu”, diz ela. “Nin-
guém sabia o que ia acontecer, A es
sa altura esperdavamos pelo pior.”

Sabendo que a crianga poderia
nascer a qualquer momento, Scott ¢

Tradicao- O jornal da cidade nio
deixou de ser publicado um sé dia.

Jolene passaram a manha tentando
obter a ficha médica de Jolene, po-
rém o hospital ja estava fechado.

Sem a ficha, os Grovums inicia-
ram a viagem em sentido sul, para a
casa dos pais de Jolene em Moo-
rhead, Minnesota — normalmente
um trajeto de uma hora de carro.
No entanto, por causa da interdigio
de parte da rodovia, o percurso du-
rou duas horas e meia em estradas
secunddrias danificadas.

“Parecia o cortejo finebre mais
longo do mundo”, diz Scott. “Car-
ros e caminhoes trafegavam deva-
gar, um atras do outro, e as pessoas
simplesmente pareciam perdidas.
Acho que nés também.”

Na segunda-feira de manha,
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© LAYNE KENNEDY

Protegidos Pela Intui¢gado- Sem que o marido Scott soubesse, Jolene

Grovum decidiu fazer o seguro contra enchentes.

quando estava a salvo na casa dos
pais, Jolene entrou em trabalho de
parto. Desorientados, os Grovums
perderam-se na travessia do rio para
Fargo. Um carro da policia levou-os
para o hospital. Ali Jolene deu a luz
uma sauddvel menina, Jenna, as
20h57. Ela chegava um dia antes da
data prevista.

No dia anterior, na cidade de
Crookston, cerca de 40 quildometros
a sudeste de East Grand Forks, na
Igreja Luterana da Trindade, onde
milhares de refugiados encontraram
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abrigo, o pastor Randolph Smith
exortava seus ouvintes:

— Onde estd Deus? Creio que Ele
estd exatamente no meio do Rio
Vermelho, com os bragos estendi-
dos sobre o vale, cuidando de nés,
amando-nos e fortalecendo-nos, en-
quanto combatemos a enchente.

Até ali, naquela manha de do-
mingo, a popula¢do podia consolar-
se com a grande vitoria sobre o Rio
Vermelho: nem uma tnica vida na
drea de Grand Forks fora perdida

para a enchente.
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Embora as pessoas enchessem sa-
16es paroquiais, centros civicos, esco-
las e casas de estranhos, a mais am-
pla acomodagio era o gigantesco
hangar da Base Aérea de Grand
Forks. L4 o Exército de Salvagiao e a
Cruz Vermelha Americana haviam
providenciado camas, banheiros e
provisoes para mais de 3 mil desa-
brigados.

Por volta das 21 horas de domin-
go, o nivel do furioso Rio Vermelho
atingira 16,46 metros, como foi de-
pois calculado. O nivel maximo se-
ria alcancado nas primeiras horas da
manha de terca-feira — espantosos
16,56 metros. Entao, finalmente, as
dguas comecariam a baixar e o pro-
cesso de reconstrucdo poderia ser
iniciado.

Renascimento
M 28 DE ABRIL, seis dias apds o
rio ter atingido o nivel maxi-
mo, um belo arco-iris surgiu
no céu, emoldurando o centro de
Grand Forks. Era uma promessa de
esperanga para a cidade destruida.
A medida que as pessoas aos pou-
cos voltavam para seus lares, sen-
tiam-se horrorizadas diante da efi-
ciéncia com que a enchente transfor-
mara seus pertences em montes de
entulhos. O edificio que fora sede do
Herald em Grand Forks estava to-
talmente destruido — incinerado a
tal ponto que, quando o editor Mike
Jacobs foi procurar algum objeto pa-
ra guardar como lembranga, nio en-
controu absolutamente nada.
Em milhares de lares muito pou-

co pode ser salvo. Albuns de recortes
e de fotografias encharcados eram
resgatados para serem limpos e pos-
tos a secar. Bonecas de estimacio
pendiam de varais. Durante as pri-
meiras semanas de limpeza, 120 ca-
minhoes de lixo carregavam quase 3
mil toneladas de escombros por dia.
Ao todo, os prejuizos em ambas as
cidades montavam a mais de um bi-
thao de délares. Em Grand Forks,
11 mil residéncias foram danifica-
das, enquanto em East Grand Forks
menos de dez casas permaneceram
intactas.

No bairro de Lincoln Drive, a
casa dos Aldersons resistiu, mas
Tom perdeu cerca de um quarto de
seus livros amados. A Escola Ele-
mentar Lincoln sofreu danos irre-
paraveis. Ironicamente, isso aconte-
ceu em 19 de abril — no dia em que
completava 47 anos de inaugura-
¢ao, também ocorrida durante ou-
tra grande enchente.

Quando se tomou a decisio de de-
molir o que restava do prédio da es-
cola, a diretora Ann Porter organi-
zou uma cerimonia de despedida.
Entre as pessoas que compareceram
estavam a prefeita Pat Owens e
Martha Hoghaug, que falou: “Dizer
adeus di vontade de chorar, mas es-
te ano ja nos despedimos de muitas
coisas.”

Entdo o grupo de amigos e alunos
cantou o hino da escola enquanto a
bandeira dos Estados Unidos era len-
tamente abaixada pela dltima vez.

A prefeita Pat Owens, lideres da
cidade e o Corpo de Engenharia do
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Equipe de Sal

vamento- Percorrendo as ruas da cidade inundada

A Y

a procura de vitimas da enchente devastadora.

Exército desenvolveram um projeto
para novo sistema permanente de
barragens. Martha compreende a
necessidade de um novo dique, mas
sua casa fica entre a barragem proje-
tada e o rio — local onde ninguém
tem permissao para morar.

Martha esta com os pertences que
Conscguiu resgatar da enChentC €m-
pilhados em um apartamento. Sua
situacao é, talvez, mais aflitiva do
que a de muitos outros.
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Embora a dgua tenha invadido
furiosamente sua casa, turbilhonan-
do em seu interior durante dias e
destruindo a maior parte do que
deixara para trds, nenhum dano
fundamental atingira a casa que ela
e o marido haviam construido tdo
cuidadosamente. “Minha casa nao
sofreu rachaduras, nio se abalou”,
comenta ela, orgulhosa. Observa,
entio, que poderia restaurar a casa e
p6-la em ordem rapidamente. Mas
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isso nao é possivel.

Assim, 0 servigo
de demoligao ira fa-
zer o0 que o rio nao
conseguiu — derru-
bar a casa de Mar-
tha e carregar seus
destrocos. Ela afir-
ma que vai estar 14
para despedir-se.
Entiao, quando a
antiga professora
de mausica se vé de
pé na sala de estar
da casa condenada,
seu controle su-
cumbe e as lagri-
mas brotam dos
olhos. “Nao imagi-
namos quao pro-
fundamente o cora-
¢ao pode ser feri-
do”, diz ela.

Alguns retornos
foram mais alegres.
Depois que o bebé
nasceu, Scott Gro-
vum, que havia decidido nio fazer
seguro contra enchentes, retornou 2
pequena casa em East Grand Forks,
grato por Jolene ter usado o préprio
dinheiro para fazer o seguro em se-
gredo.

— Acho que tenho uma mulher
esperta — comenta Scott um pouco
encabulado.

Por que Jolene decidiu fazer o
seguro, ao contrario da maioria de
seus vizinhos?

— As mulheres gravidas costumam
saber das coisas — diz ela, sorrindo.

© TODD KOROL/SIPA PRESS

Em meio a devastacio, as pessoas
que moravam as margens do Rio
Vermelho comecaram a recorrer as
mesmas reservas de forgas que ha-
viam levado seus pioneiros antepas-
sados a reconstruir a vida apés catés-
trofes semelhantes. De todas as par-
tes do mundo chegavam alimentos,
roupas e outros tipos de produtos,
além de dinheiro. O Exército de Sal-
vacdo e a Cruz Vermelha foram os
primeiros a ajudar.

A prefeita Pat Owens continuava
trabalhando tdo ativamente durante
a limpeza quanto o fizera quando as
dguas invadiram a cidade. Ao longo
da crise tratara com habilidade altos
funciondrios do governo estadual e
federal. Quando os fundos de emer-
géncia para a calamidade na regido
pareciam encalhados sem esperanca,
ela e o prefeito Stauss, de East
Grand Forks, foram falar aos lideres
do Congresso. Logo depois, os fun-
dos eram liberados.

“Pat Owens se tornou lider espiri-
tual e emocional”, diz um morador
de Grand Forks. “Ela conseguia ex-
pressar o que todos sentiamos.”

O anjode Grand Forks
ENHUM ato de caridade foi
mais magnanimo e desper-
tou maior interesse do que o

de um misterioso benfeitor que veio
em socorro das populagoes de
Grand Forks e East Grand Forks.
Tudo comecou no dia 29 de abril.
Em pronunciamento conjunto, os
prefeitos das duas cidades comuni-
caram que um doador anénimo de-
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sejava dar 2 mil délares por familia,
sem perguntas, para as vitimas da
enchente. Ao todo, o doador reser-
vara 15 milhdes de délares para essa
finalidade.

Uma das poucas exigéncias era
que o “anjo”, que se sabia apenas ser
mulher, permanecesse no anonima-
to. Seu desejo foi respeitado e milha-
res de familias imediatamente rece-
beram a ajuda.

Dennis Eggebraaten, tenente do
Departamento de Policia de Grand
Forks, estava arrasado, pois a casa
que possuia hd 23 anos fora total-
mente arruinada. “Nossa barragem
foi destruida, nossas roupas se foram
e depois o carro da minha mulher
quebrou”, lamenta-se Eg-
gebraaten. “E degradante
ter de pedir roupas e di-
nheiro. Minha mulher fi-
nalmente recorreu ao
Exército de Salvacao, mas
foi duro.”

Entao, inesperadamen-
te, os Eggebraatens recebe-
ram 2 mil délares como
ajuda. “Isso foi fundamen-
tal”, comenta ele. “Nunca
esqueceremos.”

Em meados de maio a
misteriosa doadora che-
gou a Grand Forks para
ver por si mesma a des-
truicao e encontrar-se €m
segredo com os dois pre-
feitos, que circularam
com ela pelas duas cida-
des em uma van. Em se-
guida, partiu silenciosa-
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Martha- “Nio imaginamos quao
profundamente o coragdo pode ser ferido.”

mente. Embora a visita nao tivesse
antncio oficial, o Herald soube da
histéria e identificou o anjo como
Joan Kroc, herdeira da fortuna da
cadeia de lanchonetes McDonald’s,
e revelou que a Casa Ronald
McDonald doou 5 milhées de déla-
res, aumentando o total para 20 mi-
lhoes. Nem Joan Kroc nem a insti-
tuicio de caridade admitiram, po-
rém, ter feito as doagoes.

Com o passar das semanas, alguns
sinais de normalidade comegaram a
voltar a Grand Forks. Ao longo da
catastrofe, poucos tinham sido mais
dedicados do que os estudantes se-

cundérios que trabalharam noite e
dia na Central de Sacos de Areia. Em




Uma cidade submersa

D LAYNE KEN

Lideres Comunitarios- Os prefeitos das duas cidades enfrentaram o

maior desafio de suas vidas: a luta contra o Rio Vermelho.

conseqiiéncia disso, muitos tinham
deixado de desfrutar alguns dos mo-
mentos mais importantes de sua ju-
ventude.

Depois de muita discussao na co-
munidade, os oficiais no comando
da Base Aérea de Grand Forks
concordaram em fazer algo a res-
peito. Anunciou-se que precisavam
de voluntdrios para organizar um
espetacular baile de formatura.
Uma das doagdes mais encantado-
ras foi a de 450 deslumbrantes ves-
tidos de baile enviados por pessoas
de todas as partes do pais. Em 28 de
junho, 1.200 estudantes das escolas
secundarias de Grand Forks tive-
ram uma noite inesquecivel no gi-

gantesco hangar que servira como
abrigo para mais de 3 mil flagela-
dos da enchente.

Embora o hangar estivesse enfei-
tado com fitas, bandeirolas e flores, a
decoragao mais significativa podia
ser vista por todo o salao: o humilde
saco de areia adornado com ramos
de plantas.

“Quando entrei aqui ontem a noi-
te”, disse a prefeita Owens, “percebi
que estivamos voltando ao normal.”

Um ano apés a enchente, o reco-
nhecimento de um dos esforcos mais
heréicos veio em forma do Prémio
Pulitzer por Servigos Publicos, con-
cedido ao Herald de Grand Forks
pela “cobertura que ajudou a man-
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ter a comunidade unida” em meio a
devastacao da enchente.

Com o passar dos meses, os vesti-
gios da destruidora passagem das
dguas foram gradualmente apaga-
dos. Mas uma pungente recordagio
de seu terrivel poder permanece.
Em McCauleyville, pequena cidade
de Minnesota, Pam e Tori Wagner
estdo sepultadas a cerca de trés qui-
16metros do local onde morreram. A
lipide refere-se também a uma
crianga que nao chegou a nascer.
Cem metros além o Rio Vermelho
serpeia gentilmente, corroendo as
profundas margens que talhou.

Foi nesse mesmo solo que ho-

mens e mulheres audaciosos se es-
tabeleceram, aprendendo a resistir
as nevascas que atingem essa terra,
assim como aos caprichos do tem-
pestuoso rio. Quando Pam Wagner
lutou contra o rio naquela noite e
perdeu, ela e a filha tomaram seu
lugar no coral de lembrangas ali-
mentado todas as primaveras pela
cheia do rio.

Pam e Tori Wagner nio serao es-
quecidas por seus entes amados.
Mas o que vai permanecer nos livros
de Histéria pelos séculos futuros é o
milagre de tao poucos terem parti-
lhado de seu destino na pior enchen-
te desse velho rio.

T ATICASIDE

quanto voce.

MARKETING

Eis algumas sugestoes para contra-atacar vendedores
por telemarketing — deixando-os tao alucinados

1. Se o vendedor comegar dizendo “Como esti pas-
sando?”, eis uma boa resposta: “Que bom que vocé
perguntou, pois hoje em dia ninguém parece se
interessar por isso. Minha ciética estd me incomodan-

do, minhas pilpebras doem e meu cachorro acabou de morrer...”
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2. Depois que a pessoa se identificar, pe¢a que soletre o nome e
sobrenome. A seguir peca que soletre o nome da firma. Depois per-
gunte onde fica a companhia. Finalmente peca que repita tudo.

3. Se o vendedor for do sexo oposto, escute a conversa, depois pega
que ele ou ela se case com vocé. No siléncio que se seguir, diga que
nem por sonho daria o nimero do cartdo de crédito a um estranho.

4. Assim que comegar o papo do vendedor, grite o mais alto
possivel: “Ah, meu Deus!” e desligue.

5. Diga ao vendedor que estd ocupado, mas tera prazer em ligar
para ele. Quando ele disser que isso é contra as normas da compa-
nhia (todos dirdo isso), pega o telefone da residéncia dele. Isso
encerrara o telefonema mais depressa do que qualquer outra tatica.

~LOU FERRARO, citado por Bob Levey no Washington Post
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