Ela ouviu um choro que mudou
a vida de centenas de pessoas

O anjo

do orfanato

Por JEnN1 ME1L1 Lavu

HIL E LIANNE KONO tentavam

atravessar o mar de pessoas sua-

das no aeroporto de Nanning, ci-

dade do sul da China, exaustos

depois do longo voo desde Seat-
tle, Estados Unidos. Lianne nio parava de
pensar: Serd que ela vai gostar de nés? Vamos
chegar a um acordo?

Entdo, em meio as cabegas de gente apres-
sada, Lianne viu uma jovem chinesa carre-
gando um bebé. Sdo elas, soube instintiva-
mente. O nervosismo foi aumentando en-
quanto se aproximavam.

— Lianne, gostaria de presentea-la com sua
filha — disse a mulher, colocando a crianga
nos bragos trémulos da moca.

Deus, é a minha criangal, percebeu Lianne,
sentindo a pele macia do bebé e o cheiro sua-
ve e salgado dos cabelos.
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Amor de Sobra- Chan Kit
Ying com duas das criangas
do orfanato chin€s!™ .
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Phil Kono emergiu da multidao,
deixou cair as malas e abragou-as.
Finalmente temos uma filha —
sussurrou entre lagrimas de alegria.
Ao lado deles, Chan Kit Ying
apenas observava, também com os
olhos cheios d’agua, e pensava no
terrivel destino a que esse bebé — e
MUitos OULros — por pouco escapara.

soL pA MANHA aquecia Chan

Kit Ying em agosto de 1992,

enquanto ela percorria o ca-
minho de terra até um sujo edificio
de concreto no subirbio de Nan-
ning. Amigos missiondrios cristaos
contaram-lhe que as condi¢des no
orfanato de Nanning eram horriveis.
Assistente social de Hong Kong,
Chan, 30 anos, decidiu ver pessoal-
mente o orfanato.

Ofereceu vérios pacotes de fraldas
e presentes aos funcionarios — peque-
nos simbolos de boa vontade que, ela
esperava, tornariam aceitivel sua vi-
sita inesperada. Funcionou, e o dire-
tor permitiu que explorasse o local a
vontade.

Chan ficou chocada com o que
encontrou. Bercos de metal enferru-
jados, cada um com cinco bebés, dei-
tados como sardinhas em lata. Mui-
tos tinham brotoejas e pareciam
subnutridos. Alguns estavam com
olhos parados, iméveis, indiferentes
as moscas. Gritos reverberavam nas
paredes, mas nio havia ninguém pa-
ra confortar as criancas.

Chan contou 36 bebés, quase to-
dos meninas. A triste verdade € que,
com freqiiéncia, as meninas sao
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abandonadas na China, por causa da
politica de filho tnico no pais e da
enraizada preferéncia social por me-
ninos. Os poucos bebés de sexo mas-
culino no orfanato tinham deficién-
cias de nascenca.

Uma crianga em particular cha-
mou a atengao de Chan. Apertada
entre duas outras, ela gritava furiosa-
mente. Os ossos quase rompiam a pe-
le. Chan carregou a menina, que no
mesmo instante adormeceu em seus
bragos. E preciso fazer algo, pensou.

— Meu aviao s6 sai amanha — disse
ao diretor em cantonés, o dialeto lo-
cal. — Posso levar este bebé para pas-
sar a noite no hotel?

— Esse bebé é muito complicado —
respondeu o homem. — Se quiser,
leve uma crianca mais saudavel e
mais velha.

Chan explicou que tinha experién-
cia com criangas. Depois de analisa-la
com desconfianga, o diretor concor-
dou com a cabeca. Chan ficou exul-
tante. Pelo menos, poderei dar a esta
crianga uma noite de carinho, pensou.

Chan cuidou das feridas da crianca
e das assaduras causadas pelas fraldas,
depois a aninhou para dormir. No dia
seguinte, o pensamento de leva-la de
volta ao orfanato, onde provavelmen-
te morreria, era insuportavel.

Em média, quatro bebés eram
abandonados 14 diariamente; por
causa da falta de dinheiro, recursos e
mao-de-obra, os funcionirios da-
vam prioridade aos mais saudaveis.
Os bebés mais fracos recebiam pou-
cos cuidados e, com freqiiéncia, nao
sobreviviam.
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Chan permaneceu em Nanning e
logo foi informada por amigos de
Hong Kong que um casal americano
— Phil Kono, engenheiro de compu-
tagao, 41 anos, e sua esposa Lianne, 37
anos — tentava adotar uma crianga ha
mais de um ano. Gostariam de ter
um bebé chinés. Ela consultou o Mi-
nistério de Assuntos Civis, que per-
mitiu o procedimento de adogio.

Quando voltou a trabalhar na cre-
che de Hong Kong, Chan foi domi-
nada por emogdes con-
flitantes. Sabia que po-

deria ajudar os 6rfaos Cbaﬂpassoua

pagaram a escola para a amiguinha.

Qual serd o futuro dessas criangas?
Chan nio conseguia deixar de pen-
sar. Sabia que milhares de ocidentais
esperavam ansiosos pela oportuni-
dade de adotar um 6rfao.

Chan voltou a Nanning e, nos
meses seguintes, enviou 14 criangas
a lares nos Estados Unidos.

Entao, seus esforgos foram inter-
rompidos. Relatérios de adogoes ile-
gais em outros lugares da China leva-
ram o governo central,
em Pequim, a proibir to-
das as adogbes por es-

em Nanning. Mas isso trangeiros até que novas
significaria abrir mio da bater dE[) orta leis fossem aprovadas.
vidg estivel e do ecxlnprc— enm porta, ¥ Chan ficou psrturba*
2 , mas na esistiu.
g0~ eﬁ:ft?surlllc;git:ntes P rocurando Ea:n wrfr:‘.z d;-:g, pa:::(s)uma
de Hong Kong tém me- peysoa‘g que bater de porta em porta,
do da China, e sou um . ) procurando pessoas que
deles — confidenciou aos f]mﬂ?ﬁem evar quisessem  levar  as
isupgrwsgres Gary e He- g criangas pﬂ?’d (I:)n?ng::js l;.ara seus lares.
en Stephens. ; ais adotivos eram ra-
— Se voltar 2 China Seus ldl?’é’& ros na China mas, em

for a opgao correta — dis-
seram —, Deus lhe dara
forgas para vencer o temor.

HAN REFLETIU sobre sua in-

fancia feliz. Os pais possuiam

uma fibrica de roupas e pu-
deram oferecer-lhe um lar acolhe-
dor e formagio universitiria no Ca-
nadd, para onde haviam emigrado.
Incutiram-lhe também senso de
obrigagao moral. Lembrou-se da
época da escola primaria, quando a
familia da melhor amiga teve pro-
blemas financeiros. Os pais de Chan

Nanning, Chan encon-
trou muitas pessoas dis-
postas a ajudar.

Uma das primeiras a responder foi
A-yi, que ficara 6rfa aos 10 anos. Era
cega, porém durante anos montara
caixas em fabrica de papelio e susten-
tara duas criangas com o marido, cria-
dor de porcos. Agora com 52 anos e
aposentada, A-yi passava a maior
parte do dia executando tarefas do-
mésticas, mas sentia-se insatisfeita.
Aceitou um bebé, e Chan ficou sur-
presa com a sensibilidade da mulher
em relagao as necessidades da crianga.
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Em pouco tempo, Chan estabele-
cera uma pequena rede de 20 lares
de adogio, remunerando os pais
adotivos com o equivalente a 35
reais mensais, com recursos do Mo-
ther’s Choice de Hong Kong. En-
quanto isso, cuidava pessoalmente
de um ou dois bebés.

Impressionado com a determina-
¢ao da jovem, o diretor do orfanato
ofereceu-lhe um apartamento maior.
“Vocé poderé cuidar de mais crian-
gas’, sugeriu.

Chan conseguiu auxi-

breviver neste emprego”, confiden-
ciou outra.

Também nido eram bem treina-
das, e Chan ofereceu cursos infor-
mais para ensinar-lhes o bdsico.
Mais de dez jovens funcionirias ro-
deavam Chan, enquanto ela explica-
va como preparar mamadeira com
higiene, como fazer o bebé arrotar e
como dar banho em cada crianca
com 4gua limpa.

A medida que seu trabalho era
divulgado, os habitan-
tes do lugar iam ficando

liares. Juntas, cuidavam Ela explicaw mais cordiais com esse
de varias criangas. Os anjo. “Vocé é muito di-
critérios para escolher os COW"OP rep d?"ﬂ’/" ferente das pessoas de
bebés eram simples: ‘;)Peﬁ a mamadezra Hon% Kong”, comen-
guem os que nio sobre- s tou alguém, para quem
viverdao”, aconselhava com bzgze’Ze’ todas as chinesas de
Chan. azer o bebe Hong Kong eram mu-

As dificuldades eram f d lheres ricas e arrogan-
muitas. As vezes, falava ~ @770EAr ¢ dar tes, que usavam Oculos
eletricidade, o qu{:i forga— banbo com gscu(r)os S bolﬁls da mo-
va a equipe a cuidar dos p e a. Os moradores pas-
bebés a luz de velas.  dZJUA hmpd- saram a aceitd-la como

Também houve corte de
agua, e Chan e as colegas
tiveram de encher baldes numa tor-
neira distante.

Mesmo assim, havia momentos
estimulantes. Recebeu cartas do ca-
sal Kono e também dos pais de ou-
tras criancas. E os funciondrios do
orfanato comegavam a fazer-lhe
confidéncias. Muitas das mulheres
estavam frustradas, ou até apavora-
das, com aquele trabalho. Uma de-
las confessou que era assombrada
por pesadelos com bebés 2 morte. “E
preciso ter coragao de gelo para so-
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se fosse um deles, convi-
dando-a para conhecer
suas casas. Chan também sentiu que
mudara de atitude.

— Encontrei minha identidade
aqui na China — contou a Helen Ste-
phens, por telefone. — Agora, posso
dizer com confianga a qualquer um:
‘Sou chinesa.’

DECRETO CONTRA adogao foi
revogado no fim de 1993,
mas Chan sabia que o pro-
grama teria éxito ainda maior se as
autoridades chinesas pudessem con-
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ferir os resultados pessoalmente. A
Holt International Children’s Servi-
ces, agéncia de adogio sediada nos
EUA, concordou em patrocinar a
visita de dois representantes da Uni-
dade Guangxi de Adogio por Es-
trangeiros, tendo Chan como guia.
Em maio de 1994, visitaram um
agradavel lar de subtrbio nos EUA
onde seis meninas de Nanning e os
pais adotivos estavam reunidos.

Os visitantes foram recebidos
com jantar caseiro. A sala estava
cheia de criangas saudiveis com os
pais coruja.

— Natalie enche nossa vida de ale-
grias — disse Beverly Lim Henes aos
representantes.

No colo da mae, a crianca de 1
ano e 9 meses estava radiante. Chan
olhava para a menina e lembrava-se
do bebé que fora entregue ao orfa-
nato em caixa de papelao.

Natalie tinha apenas 16 dias
quando foi adotada por Peers e Be-
verly Lim Henes, que dirigiam a
propria empresa em Nova York.

Beverly, sino-americana, infor-
mou aos representantes que planeja-
va preservar a origem de Natalie.

— Fico feliz por meus pais me te-
rem tornado consciente de minhas
raizes — disse ela. — Transmitirei a
Natalie todos os conhecimentos que
tenho sobre a cultura chinesa.

Durante o dia, os pais adotivos
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A-yl (acima, a esquerda,) Com a Filha Adotiva Maria- Coracgao
aberto para mais uma crianga trazida pela integrante do orfanato.

procuraram os representantes para
expressar agradecimentos. Enquan-
to isso, as meninas corriam pela casa
e brincavam no quintal.

— Fiquei muito emocionado com
0 amor que Nnossas criangas estao re-
cebendo no ocidente — disse um dos
representantes a Chan. E muito
mais do que poderia imaginar.

Pouco tempo depois, funcionérios
chineses permitiram que o Mother’s
Choice, sediado em Hong Kong, es-
tabelecesse uma unidade em Nan-
ning. O orfanato foi inaugurado
com Chan na direcio.

Ela foi autorizada a utilizar um
edificio vazio no subtrbio da cidade
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chinesa. Curiosamente, havia uma
estatua de mulher ao lado de uma
crianga pequena, no meio do patio
do complexo com 54 quartos. Nin-
guém sabia por que fora colocada ali.

— Como ela se chama? — pergun-
tou Chan ao guia, que entdo sorriu
e respondeu:

— E conhecida como Amor de
mae.

Chan e sua equipe mudaram-se
para aquelas instalagdes em maio de
1995. Seis meses depois, uma ceri-
monia marcou a grande inaugura-
¢ao. Altos funcionérios de Pequim
estavam presentes, além de 40 pa-
trocinadores de Hong Kong. Os
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pais de Chan vieram de Toronto,
Canada. Desde 1992, mais de 500
das criancas de Chan foram adota-
das no exterior.

A fama do programa crescia. Ca-
da vez mais diretores de orfanatos e
representantes do governo de virias
provincias faziam peregrinacées ao
Amor de mde e aos lares que haviam
recebido as criangas. Voltavam para
casa ansiosos a fim de colocar em
pratica os métodos de Chan.

IA CHAN, aceita chi? —
R perguntou Carissa Kit

Ying Kono, segurando
uma xicara de plistico.

— Obrigada — respondeu Chan,
provando um chd de mentirinha,
emocionada com a criangca bem-
educada e feliz de 4 anos, em pé a
sua frente.

Vestida com tutu vermelho-piir-
pura, Carissa comegou a demonstrar

alguns movimentos de balé. E um
milagre, pensava Chan, enquanto ob-
servava a menina saltitar pela sala.

Era a quarta vez que Chan visita-
va Carissa e, naquela noite, olhavam
um livro de recortes que Chan dera
aos Konos. Havia mais de 50 fotos
tiradas em Nanning. Carissa j4 as
vira muitas vezes, mas nunca se can-
sava de olhéd-las, especialmente
quando tia Chan oferecia comenti-
rios ao vivo.

Lianne observava as duas virando
as paginas do livro.

— Nunca poderei agradecer-lhe o
suficiente a iniciativa de retiri-la do
orfanato naquele dia — comentou.

— Acho que Deus escolheu Caris-
sa naquele dia, e nio eu — disse
Chan. — Ela é muito especial.

Lianne sorriu.

— Chan, espero que, quando cres-
cer, Carissa seja exatamente como
vocé!

DEFINICOES REVISTAS

, “Tirem o trabalho de um escritor”, diz o romancis-
= ta Martin Amis, “e verdo uma existéncia mediocre,
.~ desordenada. Mas a vida ndo importa. Uma parte

~ tdo grande de nosso cariter, esforgo e energia emo-
~  cional entra no trabalho de escrever que a matéria

vital, o viver, fica restrito. Se vocé é um escritor, nio vai ser brilhan-

te na gestdo de sua vida, pois nao é ai que vocé respira de verdade.

A definigao de um escritor é que ele é mais feliz quando esta s6.”
~VALERIE GROVE, ¢em The Times, Londres

A musica € o grande nivelador. Omite a viagem intelectual e vai dire-

to ao coragdo. Uma cangio pode irradiar alegria para a alma. E se

conseguirmos fazer musica com alguém, nio precisamos de palavras.
~MARIA FRIEDMAN, cantora, em The Sunday Times Magazine, Londres
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