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DRAMA DA VIDA REAL.

Uma corrida
contra a neve

Por MarcoLMm McCoNNELL

o momento em que Bobby
Unser subiu em seu novo
snowmobile — espécie de
motocicleta para andar na
neve —, as montanhas brancas estavam
deslumbrantes sob o sol do fim da
manha. Aos 63 anos, esguio e em
boa forma fisica, o ex-campeao

FOTO: & GABE PALMER/MUG SH(“.ITS!"STDCK MARKET 39 ;



SELECOES ¢ JANEIRO 10QQ

das 500 Milhas de

Indianapolis costuma-
va levar amigos em
expedigoes ao longo
das Montanhas
Rochosas, na fronteira
do Colorado com o
Novo México.

XCELENTE DIA para
um passeio — asse-
gurou ele a Robert
Gayton, 36 anos.

O jovem meca-
nico, que trabalhava com Unser tes-
tando carros e equipamentos, j4 ha-
via acampado e cagado nas Rocho-
sas, mas seria a primeira vez com o
snowmobile. Na noite anterior, um
amigo o avisara:

— E lindo 14 em cima, mas tam-
bém ¢é deserto. Ainda bem que vocé
esta indo com o Bobby.

Os dois aceleraram ruidosamente,
subindo a ingreme trilha nevada.
Serpenteando entre pinheiros e 4la-
mos cristalizados pelas recentes ne-
vascas, chegaram ao cume nevado,
amplo e abobadado, acima da linha
das arvores. L reduziram a veloci-
dade para admirar a paisagem. Fan-
tdstico, pensou Gayton.

Um gemido grave e estranho in-
terrompeu-lhe os devaneios.

— Que barulho foi esse? — per-
guntou.
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— Parece que vem ai um venda-
val! — gritou Unser.

Os boletins meteorolégicos tinham
previsto ventos moderados seguidos
de frente fria para esse dia — 21 de de-
zembro de 1996. Essas frentes, po-
rém, as vezes colidiam com inespera-
da violéncia contra as Rochosas. Em
poucos minutos a luz do sol foi traga-
da pelo branco ofuscante da nuvem
de neve trazida pela ventania.

Virando o corpo no assento, Un-
ser buscava a sua volta algum ponto
de referéncia. Nao se via mais nada.
Parece que estamos dentro de um bal-
de de leite, pensou. Alarmado, deu-se
conta de que estavam perdidos.

ComM 40 aNos de carreira no auto-
mobilismo e trés vitérias nas 500 Mi-
lhas de Indianipolis, o ponto forte
de Bobby Unser era a determinagao.
“Nunca desistam”, dizia aos filhos
Bobby Jr. e Robby, que o haviam se-
guido as pistas de corrida.

Agora estava determinado a guiar
o jovem amigo, tirando-o dessa en-
crenca. Nio seria ficil. Embora sé
estivessem parados por alguns mi-
nutos, seus rastros ja estavam quase
totalmente cobertos pela neve. Uma
equipe de resgate nio teria pistas pa-
ra seguir. Unser langou um olhar a
Gayton, curvado a seu lado. Esta-
vam por conta prépria.

Mais adiante, o cume onde se en-
contravam despencava abruptamen-
te em penhascos ingremes de granito.
De alguma forma, em meio a nuvem
de neve, teriam de encontrar um ca-
minho até as encostas protegidas
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mais abaixo. Qualquer imprudéncia
os levaria diretamente a um penhas-
co despercebido. Unser sabia que, se
Gayton e ele quisessem sobreviver 2
tempestade, teriam de apreender os
fatos e molda-los a seu favor.

— Tente se manter perto de mim!
— gritou para Gayton.

Acelerando, comegou a deslizar
lentamente em meio 2 cortina bran-
ca de neve que se movia.

GayTon estreitou os olhos para
nao perder Unser de vis-
ta. O visor plastico do ca-
pacete protegia-lhe os
olhos, mas a neve e as
particulas de gelo acoita-
das pelo vento esfolavam,
como chumbo grosso, o
pescogo desprotegido.

Por duas vezes gui-
nou rapido demais nos
montes de neve e quase
foi derrubado do snow-
mobile. De repente, con-
tornando um bosque de pinheiros
retorcidos pelo vento, afundou num
monte de neve solta. No momento
em que as esteiras de borracha per-
deram a aderéncia, a méquina co-
megou a derrapar encosta abaixo.

Unser sabia que somente um con-
dutor experiente poderia arrancar o
snowmobile de um monte de neve.
Restando apenas duas horas de luz do
dia, ele tomou uma decisio crucial.

— Nao se preocupe com o veiculo
— disse a0 amigo. — Deixe-o ai.

Acreditava que o préprio snow-
mobile conseguisse transportar os

Restando
duas horasde
lnzdodia,
Unser tomou
uma decisao
crucial.

dois. Com neve até a cintura, Gay-
ton avangou com dificuldade encos-
ta acima e subiu em sua garupa.

Estavam rodando havia uma ho-
ra quando o motor comegou a pro-
duzir ruidos de explosio, engasgou
€ morreu.

— O que houve? — perguntou
Gayton.

— Deve ser a chave de seguranga
do acelerador — explicou Unser.

Levantou-se, abrindo com um es-
talo a tampa do motor.

De costas para a ven-
tania, as maos nuas no ar
frigido, os dois homens
puxavam e apalpavam as
pegas do motor. Quando
terminaram, a mao di-
reita de Gayton parecia
de cera por causa do frio.
Restava apenas uma ho-
ra de luz natural.

— Agiiente firme — dis-
se Unser, enquanto pu-
xava a corda de partida.

Depois de galgarem sem proble-
mas dois montes ondulados de neve,
Unser voltou a se animar. Entio, de
subito, nao sentiram mais o assento
sob os corpos. Despencavam em um
vazio assustador.

Unser encolheu-se, esperando a
colisao. Em vez disso, porém, atingi-
ram a neve solta no fundo de uma
ravina de trés metros. A esteira con-
seguiu aderéncia e a miquina pati-
nou subindo a ribanceira. Os dois
homens riram nervosamente.

Sua alegria arrefeceu, no entan-
to, quando o motor comegou a ra-
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tear. Por mais que tentassem, nao
conseguiram fazer com que pegasse

de novo. Ofegando no ar rarefeito,
encararam o inevitivel: o piqueni-
que ensolarado nas montanhas
transformara-se em sinistra corrida
pela sobrevivéncia.

Eram qQuask 17 horas do dia mais
curto do ano.

— Precisamos de um abrigo para
passar a noite — disse Unser.
Gayton assentiu. Ca-
minhando com dificul-
dade em meio a neve que
chegava a altura da coxa,
finalmente alcancaram a
borda de um pequeno
desfiladeiro. Ali, em um
bosque de pinheiros, en-
contraram alguma prote-

¢ao contra a nevasca.

— Olhe! — exclamou
Gayton, apontando para
baixo.

A distincia viam-se luzes piscan-
do em um vale. Unser verificou a
bussola.

— Estamos olhando na direcao
norte para o Rio Conejos.

— Que bom! — disse Gayton, ali-
viado. — Vamos logo 14 para baixo.

Unser balangou a cabeca.

— Aquelas luzes devem estar a uns
25 quildémetros daqui — disse. — Nio
podemos nos arriscar na escuridio.

Ao cair da noite, o frio se tornou
muito mais intenso. Com os dedos
dormentes, os dois homens conferi-
ram os escassos suprimentos: dois
saquinhos de chocolate, trés reci-
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Havia poucos
suprimentos
e,aocairda

noite, o frio se
tornou ainda
mais intenso.

pientes de suco, fésforos, um cober-
tor de emergéncia de limina de alu-
minio amarrotado e um serrote de
acampamento dobrivel.

Unser comegou a cavar no monte
alto de neve endurecida, enquanto
Gayton serrava galhos de pinheiros.
Depois de trés horas extenuantes,
haviam esculpido na neve uma ca-
verna estreita, forrando-a com os ra-
mos a guisa de isolante.

Os dois se contorceram para en-
trar na caverna. Bebe-
ram o restante do suco,
prenderam o cobertor de
limina de aluminio em
torno das pernas e tenta-
ram dormir.

— Vamos estar bem pe-
la manha — disse Unser.

— Com certeza — res-
pondeu Gayton.

A0 AMANHECER, a neve
densa cobria as pegadas
das botas e o céu cinzento e carrega-
do ameagava mais uma nevada. Gay-
ton conseguia ver o Rio Conejos bem
abaixo. Aproximando-se, Unser ex-
plicou que la embaixo, onde a rodo-
via ziguezagueava em direc¢do ao vale
do rio, havia uma pousada para turis-
tas e uma fazenda de veraneio.

No entanto, aquele povoado situa-
va-se mais de 900 metros abaixo e a
cerca de 25 quilémetros de distincia.

— Se conseguirmos fazer um qui-
[6metro e meio por hora — disse Un-
ser —, talvez cheguemos 14 esta noite.

O veterano corredor sorriu para si
mesmo diante da ironia. Fora o pri-
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& INDIANAPOLIS MOTOR SPEEDWAY

Das Pistas Para a Montanha- Unser e Gayton enfrentaram a morte.

meiro a se classificar para uma corri-
da com velocidades acima de 320
km/h. Agora, a prova mais impor-
tante de sua vida dependia da média
de apenas 1,5 km/h.

Abaixo deles, os penhascos de
granito desciam até o vale em gi-
gantescos degraus em forma de
meia-lua. O primeiro penhasco da
monstruosa escadaria descia 200
metros até uma profusao de pedras
cobertas de neve. Uma ligeira onda
de vertigem tomou conta de Unser,
que sempre tivera fobia de altura.

Ele engoliu em seco. Depois deu
um passo a frente para examinar
melhor.

— Uau! — exclamou.

Um riacho congelado recortava o
penhasco, descendo em Angulo de 70

graus e oferecendo-lhes uma rampa
de emergéncia — se tivessem cora-
gem suficiente para usi-la.

Unser fez deslizar a mochila pre-
sa a sua cintura em diregdo a barriga
e testou o fecho do capacete.

— Gayton, observe como fago e de-
pois me siga — disse ele.

Com as costas apoiadas no gelo,
precipitou-se rampa abaixo, ganhan-
do velocidade em queda assustadora.

Do alto do penhasco, Gayton ob-
servou o borrao escuro do corpo de
Unser descendo a uma velocidade
impressionante. Aténito, viu o ami-
go por-se de pé e acenar.

Gayton respirou fundo. Depois
transpds a borda do penhasco, os pés
na frente. Disparando gelo abaixo,
ricocheteou sem controle entre as
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pedras congeladas, indo cair ileso
em um monte de neve.
Fantistico! — exclamou, arfando.

Os dois se alternavam abrindo ca-
minho através da neve a altura do pei-
to. No meio da tarde haviam vencido
com dificuldade os primeiros trés pe-
nhascos da gigantesca escadaria.
Agora se defrontavam com um labi-
rinto brutal de estreitos desfiladeiros
que se atiravam, ingremes, de en-
contro a garganta principal do Rio
Conejos. Gayton, que tinha rompido
a fina superficie de gelo de um ria-
cho, estava encharcado até os joelhos.

Uma agonia interminavel abateu-
se sobre eles. O céu escurecia. Unser
olhou para trds e viu 0 amigo curva-
do, apoiado em uma arvore.

— Vamos — incentivou Unser. —
Temos de continuar.

— Acho que nio vou conseguir —
murmurou Gayton, o olhar apatico,
a respiracao curta e ofegante.

— Vocé precisa comer — disse Un-
ser, ciente de que o amigo nao se ali-
mentava desde a noite anterior.

Entregou-lhe um pouco do choco-
late. Pouco a pouco Gayton recobrou
as forcas e eles reiniciaram a marcha.

Do outro lado do desfiladeiro po-
diam ver a linha escura da rodovia
descendo obliquamente a encosta da
montanha. Aos trancos, seguiam
adiante. No momento em que a noite

cafa, uma luz surgiu em meio as som-
bras profundas mais abaixo, perma-
necendo ali como uma estrela fixa.

— Noés vamos conseguir! — disse
Gayton, naquele momento o mais
forte dos dois, tranquilizando o
amigo.

Unser seguia atrés, arrastando-se,
enquanto desciam tropecando em
pedras recobertas de gelo até o leito
congelado do rio. Eram cerca de 3
horas da madrugada quando os ho-
mens abriram caminho através das
placas de gelo ao longo da margem
do rio até um pasto nevado, junto a
um estdbulo desocupado. Ali den-
tro, surpreenderam-se ao encontrar
nao s6 um aquecedor elétrico como
também um telefone em funciona-
mento. Lutando contra tremores in-
controlaveis, Unser se arrastou até o
telefone e digitou um nimero.

— E o Bobby — murmurou entre
os labios rachados. — Vocés precisam
vir e nos tirar daqui.

As equipes de busca e salvamento cal-
cularam que os dois homens caminha-
ram 32 quilémetros em meio a uma das
regioes mais inospitas das Montanhas
Rochosas, no Colorado. Na clinica local,
o doutor Lindy Akes tratou da hipoter-
mia e da grave desidratacio de ambos.
Unser e Gayton estavam no limiar da
resisténcia quando chegaram ao abrigo.

— Fico feliz, filha, vendo-a voltar sorrindo. Quer dizer que gostou

de ir i escola?

— Por favor, mamaie, nao confunda a ida com a volta.
—~CELIO RICARDO PEREIRA RIBEIRO, Ouro Preto (MG)
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