A recompensa de
uma boa acao

Um ato de bondade pode ter repercusses inesperadas

Por PETER GoDWIN

ILHO DE coLoNos ingle- Rodésia. Ali se via de tudo, as vezes
ses, cresci na Africa e até a morte.
muitas vezes acompa- O recurso mais importante que
nhava minha mae, mé- minha mae possuia para salvar vidas
dica, nas rondas. Saia- era o programa de vacinagiao. As
mos em seu carro, que parecia uma longas jornadas a fim de imunizar
clinica mével. as pessoas contra variola, difteria,
Percorriamos centenas de quilé- tuberculose e poliomielite torna-
metros nos arredores de Melsetter, ram-se parte de nossa rotina durante
lugarejo na regido rural e monta- a estagao seca.
nhosa no leste do que era entdo a Certa vez subimos até as cintilan-
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tes montanhas de granito de Chima-

nimani, na fronteira da parte mais
remota ¢ inexplorada de Mogambi-
que, onde a guerrilha contra o do-
minio portugués estava em marcha.

Quando chegamos, milhares de
pessoas pertencentes a etnia local
Ndau estavam reunidas — muitas
delas procedentes do outro lado da
fronteira. Nao era responsabilidade
nossa vacinar mog¢ambicanos. En-
tretanto, mamae achou que deveria
fazé-lo porque os Ndau cruzavam
livremente a fronteira.

Eu ajudava a vacinar as criancas
contra pélio. Carregava uma bande-
ja com torrées de aglicar ¢ dava um
para cada crianga. Atrds de mim vi-
nha um auxiliar de enfermagem
com um frasco da vacina. Ele pinga-
va uma gota da solugio cor-de-rosa
em cada torrao. Entdo eu pedia que
colocassem a lingua para fora e per-
corria a fileira para verificar se todas
as criangas tinham engolido o act-
car. Meu maior problema era evitar
que elas voltassem em busca de novo
torrao de acticar.

Aqueles foram dias de relativa
paz. Mas quando atingi a idade
adulta, na década de 70, a guerra pe-
lo poder da maioria negra ampliou-
se na Rodésia. Nosso distrito, de lon-
ga fronteira com Mogambique, foi
devastado. Quase todas as fazendas
foram atacadas. As montanhas Chi-
manimani transformaram-se em
vasto campo minado. Estrondos
ecoavam pelos vales quando antilo-

pes e outros animais explodiam, seus
pedagos voando pelos ares. Durante
quase dez anos nenhum ser humano
se aventurou por aquelas paragens.

Fui para a Inglaterra. Tentei es-
quecer a Africa, repudiar minha ter-
ra natal — agora chamada Zimb4ibue
— como um lugar de recordacées de-
masiadamente brutais e violentas.
Um lugar de morte.

ORMEI-ME em jornalismo e

logo comecei a trabalhar pa-

ra o Sunday Times, de Lon-
dres. Em 1986 o jornal me enviou
para a Africa do Sul, onde os distri-
tos de negros estavam freqiiente-
mente em chamas. Foi de minha
base em Johannesburgo que me
aventurei a voltar a Mogambique
pela primeira vez desde a infancia.

Na época, Mocambique estava
devastado por décadas de guerra e
fome. Era considerado o pais mais
pobre do mundo. O préprio gover-
no marxista lutava contra nova ge-
racdo de rebeldes.

Divulgava-se que os rebeldes mo-
cambicanos tinham bases na vizinha
Malaui, embora nao houvesse prova
disso. Malaui em geral expulsava os
jornalistas estrangeiros. Mas, apro-
veitando-me de uma viagem do
Principe de Gales, consegui entrar
como parte da comitiva oficial de
imprensa que o acompanhava.

Logo me separei do grupo e me di-
rigi para o sul. Por um dia e meio ro-
dei ao longo da fronteira de Mogcam-
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bique, conversando com habitantes
do local e missionérios. Por fim, na
metade do segundo dia, parei em um
estabelecimento comercial.

O interior da loja estava escuro,
em contraste com a forte luz do sol 14
de fora. Perguntei ao comerciante se
ele ja vira rebeldes desse lado da
fronteira. Meus olhos haviam se
acostumado a escuriddo a tempo de
ver seu amplo sorriso desaparecer.
Do canto mais distante ouvi um cli-
que metalico.

boina de 13, do tipo usado por aviado-
res russos, com protetores de orelha
de pele que iam até os ombros como
as orelhas de um cao spaniel.

Em cada acampamento rebelde
por que passavamos, eu percebia que
a histéria de minha “captura” era
dramatizada. Eu estava armado. Re-
sistira. Era um espido. As vezes a
narrativa era acompanhada por tapas
e chutes. Quanto mais dagga — maco-
nha — meus captores fumavam, mais

heréicos se tornavam por

— Quem quer saber? _ me terem dominado.
— perguntou uma voz  (Quantomais Comecei a temer que o
grave. At _ sargento de olhos injeta-

Naquele canto havia NACONNAMCEUS {5 atirasse em mim co-
seis homens envoltos em captores mo um truque aluciné-
cartucheiras, com gra- . geno para impressionar
nadas marrons penden- fumavam, mais  os camaradas.
do dos cinturges. Os fu- heroicos se No segundo dia, final-
zis russos Kalashnikov mente, alcancamos a ba-
estavam apoiados na pa-  TOINAVAM POT"  se. Recebi alimento e per-
rede. Um langa-bombas me terem missao para limgar—.mc
descansava sobre a mesa ] com um pano umido.
de concreto, enquanto dominado. Entao fui apresentado ao

os homens bebiam refri-
gerante.

— Vocé vem com a gente até a ba-
se — disse um deles.

Todos se levantaram para sair, o
equipamento tilintando.

Caminhamos penosamente atra-
vés da vegetacio de arbustos, em di-
re¢ao ao sul. O membro da patrulha
que falava inglés separou-se do gru-
po e me vi na companhia de cinco
guerrilheiros fortemente armados e
sem nenhum meio de me comunicar.
O lider era um sargento violento que,
apesar do intenso calor, estava com

comandante do campo,
um homenzinho de uni--
forme de campanha verde-oliva.

Sentado 4 mesa de férmica arra-
nhada, ele bebia vinho direto da gar-
rafa. Enquanto ouvia o longo relato
de minha captura, seu jantar che-
gou, servido com grande ceriménia
por um criado com uma toalhinha
gasta pendurada no brago. Recebi
ordem de esperar.

Até entao eu nao entendera as lin-
guas em que tinham falado — mistu-
ra de mo¢ambicano do norte com
dialetos malauianos, intercalada
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com frases em portugués. Mas agora
ouvia distintamente o comandante
dar ordens a seu servente em chin-
dau, dialeto usado pelo povo Ndau.
Escutei um pouco mais para ter cer-
teza ¢ entdo, hesitante, saudei o co-
mandante com o que pude lembrar-
me do dialeto chindau.

Ironia do Destino- O
res no dia em que foi libertado.

autor e seus capto-

oferecendo a mao aberta voltada pa-
ra baixo, no aperto de mao africano.

— Entao foi sua mae quem me va-
cinou quando eu era crianga.

Suspendendo a manga, ele me
mostrou a pequena cicatriz da vaci-
na no ombro.

— Vocé costumava ir com sua mie
para ajudar? — perguntou.

Assenti com a cabega.

— Isso mesmo — disse ele.
— Vocé me deu o acgticar
com remédio. Lembro-me
bem agora. A gente coloca-
va a lingua para fora e vocé
percorria a fila com a ban-
deja de torrdes de agticar,
pondo um em cada lingua.

Por fim, soltou minha
mao.

— Veja como cresci forte!
— acrescentou.

Em poucos minutos eu
passara de refém a héspede
de honra. Fui conduzido

& PETER GODWIN

Ele ficou perplexo.

— Onde vocé aprendeu essa lin-
gua? — perguntou.

Disse-lhe que tinha vivido nas
montanhas Chimanimani, no lado
rodesiano, quando era garoto.

— Qual o nome da sua familia? —
ele quis saber.

— Godwin.

— Godwin — repetiu ele, pensativo,
revirando o nome na mente. — Sua
mae era a médica daquela regiao?

— Era — disse eu. — Era a chefe do
servico médico do governo no distri-
to de Melsetter.

Ele sorriu e balangou a cabega,
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para uma cadeira ao lado direito do
comandante. Meu sargento captor
evaporou-se.

No dia seguinte fui levado de volta
a Malaui. Na fronteira, minha escolta
cerimoniosamente me devolveu os
objetos confiscados. Antes de parti-
rem, insistiram em fazer uma foto-
grafia do grupo. O dono da loja bateu
a foto: quatro rebeldes e eu, o sargen-
to ainda usando a boina de |3, o braco
descansando em meu ombro num
gesto de possessiva camaradagem.

Até hoje guardo essa foto — prova
de que uma boa agdo permanece
sempre viva. e e



