Daniel
Vanderklok-

O futuro era incerto
para este menino
tao ativo.
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[Lutando
por Daniel

A vida do menino dependia da
pericia de um neurocirurgiao

Por Joun PERKKANEN

FUNDADO numa poltrona, Daniel
Vanderklok murmurou:

— Minha cabega estd doendo.

O garoto de 11 anos tentou al-
cangar um copo d’adgua com a
mao esquerda, mas os dedos estavam flacidos.

— Mamae, ndo consigo mexer a mao! — quei-
XOu-se.

Vicki Vanderklok observou, alarmada, o fi-
lho — normalmente uma crianga alegre e feliz
— lutar para retorcer os dedos. Em instantes ela
estava ao telefone com Barry Kitts, o médico
da familia.

— Traga-o imediatamente ao consultério —
ordenou ele.

Quando chegaram, o brago esquerdo de Da-
niel formigava e ele arrastava a perna esquer-
da. Apdés uma série de exames, o doutor Kitts
puxou Vicki de lado e lhe disse:

— Quero que vocé leve Daniel ao hospital
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para fazer uma tomografia compu-
tadorizada o mais depressa possivel.

Quarenta e oito horas depois, num
dia frio e cinzento de dezembro de
1996, Tom e Vicki Vanderklok esta-
vam sentados numa sala de reunioes
no nono andar do Hospital Infantl
DeVos, tentando assimilar a noticia
impiedosa. Seu tnico filho tinha no
cérebro nao um, mas dois tumores,
um dos quais no tronco cerebral, on-
de uma cirurgia era particularmente
arriscada.

Os Vanderkloks foram informa-
dos de que, sem cirurgia, Daniel pro-
vavelmente teria apenas algumas se-
manas de vida. Entretanto, mesmo
que Daniel fosse operado, suas possi-
bilidades de sobrevivéncia eram mi-
nimas. Se conseguisse escapar, era
quase certo que ficasse tetraplégico,
dependendo de um respirador.

Diante de noticias tio desespera-
doras, Vicki foi firme:

— Quero que meu filho viva. Nio
importa em que condi¢oes. Nés cui-
daremos dele.

Nova esperang¢a. Tom e Vicki,
ambos com 39 anos, ndo conseguiam
acreditar no que estava acontecendo.
Na escola primiria, seu filho fora
um dos corredores mais velozes da
turma, assim como um dos alunos
mais brilhantes.

Agora o menino louro de olhos
azuis jazia num leito de hospital,
aterrorizado e mudo, incapaz de me-
xer o brago, a mao ¢ a perna esquer-
dos. O nico indicio do tormento in-
terior de Daniel era a forma como se

28

agarrava a Puppy, um cachorrinho de
pelicia de orelhas caidas que ele ti-
nha como talisma.

— Deve haver um médico em al-
gum lugar que possa nos ajudar —
disse Tom com a voz entrecortada.

Liza Squires, neuropediatra do
centro médico, lembrou-se de al-
guém que talvez pudesse.

— Conhego um neurocirurgiio em
Nova York — disse ela com delicade-
za. — Seu nome € Fred Epstein. E o
melhor que existe. Vou contati-lo.

Liza fez estigio com Epstein,
agora diretor do Instituto de Neuro-
logia e Neurocirurgia do Centro
Médico Beth Israel. Um dos mais
capacitados neurocirurgides infantis
do mundo, Epstein foi dos primei-
ros a operar com éxito tumores na
medula espinhal e a aventurar-se no
tronco cerebral. Era também conhe-
cido por sua abordagem atenciosa e
realista, além do profundo respeito
pelos pacientes e suas familias.

— Muitos médicos me proporcio-
naram excelente treinamento técnico
— dissera Liza a amigos —, mas Fred
Epstein me ensinou a ser médica.

Liza telefonou a Epstein.

— Quero ver as tomografias de
Daniel e os resultados de outros exa-
mes — pediu ele. — Vocé poderia en-
vid-los com urgéncia?

Epstein analisou as tomografias e
logo telefonou aos Vanderkloks,
que concordaram em levar Daniel a
Nova York.

Enquanto isso, o aumento da
pressdo no centro respiratério do
tronco cerebral de Daniel tornara




" Lutando pqr Daniel

os solugos ocasionais praticamente
continuos. Ele agora também sentia
formigamento no lado direito do
corpo.

Cada vez mais assustado, 0 menino
olhou firme para a mae e perguntou:

— Eu vou morrer?

Vicki o abracou com forga e disse:

— Daniel, vamos para Nova York
justamente para que vocé n4o morra.

A promessa. Um
homem alto e es-
guio, de terno azul e
botas de vaqueiro,
entrou no consulté-
rio do Beth Israel.

— O1! = disse, es-
tendendo a mao a
Daniel. — Sou Fred
Epstein.

Fraco, o menino
apertou-lhe a mio.
O médico entao se
dirigiu a Tom e Vic-
ki e lhes disse com
delicadeza:

Por favor, me

E VICK]l YVANPERKLOK

CORTESIA DE TOD

— O senhor vai rapar minha ca-
beca?

Epstein sorriu. Criangas com
doengas graves eram habitualmente
mais corajosas do que muitos adul-
tos, mas, de modo geral, preocupa-
vam-se mais com a aparéncia.

— Prometo que s6 vou tirar um
pouquinho de cabelo na nuca — afir-
mou Epstein. — Vocé nem vai notar.

Daniel pareceu relaxar.

chamem Sui Brad Antes da Operagﬁ,o—— A pressao do tumor

Estamos juntos nisso.

Os solucos de Da-
niel agora estavam tao descontrola-
dos que ele tinha dificuldade até
mesmo em respirar. Epstein sabia
que a pressao do tumor no tronco do
cérebro do menino atingira um nivel
mais perigoso.

— Vocé tem alguma pergunta so-
bre a cirurgia? — indagou a Daniel.

— Puppy pode ficar comigo?

— Claro que pode.

dlﬁcultava muito a rcsplragao do garoto.

Também costumamos tocar
musica na sala de cirurgia — acres-
centou o médico. — Quer ouvir algu-
ma cangao especial?

— A do Rei Ledo — respondeu
Daniel.

— Combinado.

Sem que o menino pudesse ouvi-
lo, Epstein explicou que os tumores
de Daniel seriam retirados em duas
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operagoes separadas. O tumor maior
e mais perigoso tinha quase oito cen-
timetros de comprimento e se enros-
cara da base do tronco cerebral até a
medula espinhal: seria o primeiro a
ser extraido.

Acho que esse é o caminho mais
seguro — afirmou Epstein.

Cuidados especiais. No inicio da
manha de 9 de janeiro de 1997, com
a musica de O Rei Ledo tocando nos
alto-falantes, Vicki e Tom entraram
na sala de cirurgia ao lado de Da-
niel. Os trés estavam de maos dadas.

-~ Mamae, estou com medo — disse
Daniel.

Vicki beijou a testa do filho e o
tranquilizou:

— Nés vamos ficar juntinho de
voce€.

Dali a minutos Daniel estava sob
efeito da anestesia, agarrado a
Puppy. Depois que Tom e Vicki fo-
ram para a sala de espera, duas en-
fermeiras puseram Daniel de barri-
ga para baixo e lhe apoiaram a cabe-
¢a num suporte apropriado. A se-
guir, raparam pequena quantidade
de cabelo da nuca do menino.

O doutor Vedran Deletis, neuro-
fisiologista, fixou eletrodos ao couro
cabeludo, a coluna, aos bracos e as
pernas de Daniel. Durante a cirur-
gia eles monitorizariam as transmis-
soes de impulsos nervosos do cére-
bro do garoto para a medula espi-
nhal e os membros. Se as ondas cere-
brais caissem mais de 40%, Daniel
poderia estar em perigo de paralisia

definitiva.
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Depois da verificagao final dos
instrumentos, Deletis anunciou para
a equipe cirdrgica:

— Estamos prontos.

Um assistente abriu quatro orifi-
cios na parte posterior da cabega de
Daniel. Depois, com uma serra ci-
rurgica, cortou de buraco a buraco,
retirando um pedago de osso de cer-
ca de oito centimetros. Em seguida,
abriu a dura-mdter — membrana re-
sistente € cinzenta que reveste o cé-
rebro —, prolongando a incisao pelo
pescogo de Daniel até expor a parte
superior da medula espinhal, onde
ela se une ao tronco cerebral. Ao
examinar pelo microscépio cirtirgi-
co, Epstein viu o tumor cinza-aver-
melhado pulsando como um cora-
¢do em miniatura.

— Ele é enorme — informou. —
Tem quase o dobro do tamanho da
porgao superior da medula.

O tumor de Daniel era um caver-
noma — rede de vasos sangiiineos
anormais que com o tempo se des-
gastam e causam hemorragia. Eps-
tein viu que o emaranhado de estru-
turas vermiformes estava quase ne-
gro, em razao dos residuos resseca-
dos do sangramento.

Para destruir os vasos do tumor,
ele precisaria corti-los e extirpi-los
um a um. Se cortasse demais ou exer-
cesse pressdo exagerada no interior
da medula, poderia destruir a capaci-
dade dessa de transmitir impulsos
nervosos — e Daniel ficaria perma-
nentemente paralisado do pescoco
para baixo. O truque era descobrir
onde terminava o tumor € comegava
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0 tec1d0 saudavcl Naquelc instante
tudo era massa escura e indefinida.
Mesmo as imagens de alta resolugao
nao forneciam distingido clara.

Epstein pegou um microbisturi e
disse:

— Muito bem, 14 vamos nos.

Foi avangando cuidadosamente,
milimetro por milimetro. Depois de

1)

Apoio Punda.menta.l— Epstein cria fortcs lagos com seus pac1cntcs.
‘Estamos nisso ]untos disse a Tom Vickieo ﬁlho Daniel.

fazcr uma mcxsiio no que parecia ser o
centro do tumor, utilizou um instru-
mento eletrificado semelhante a uma
pinga, chamado microcauterizador,
para prender e vedar os vasos sangiii-
neos do cavernoma. Ao deter o san-
gramento obteve um campo mais
amplo. Entdo, lentamente, do nicleo
do tumor retirou os vasos cortados.
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Epstein continuou a incisio, no
sentido da medula espinhal para a
base do tronco cerebral. A sala de

operagoes mergulhou em siléncio to-
tal. Todos podiam sentir a intensa
concentragao do cirurgido. Indepen-
dentemente do niimero de vezes que
ele operava essa parte do cérebro, o
procedimento nunca era rotineiro.
Nao havia margem para erros.

— Ainda estamos bem? — pergun-
tou Epstein a Deletis.

Ele caiu 30%.

A pressao nas vias motoras de Da-
niel agora era maior, impedindo-as
de conduzir os impulsos nervosos
tao eficientemente quanto antes.

- Agora chegou aos 40% — anun-
ciou Deletis.

— Ah, meu Deus! — exclamou
Epstein, parando de cortar e respi-
rando fundo.

Estava em terreno muito delicado.
Em outra ocasido, chegara a suspen-
der a cirurgia, reanalisara o procedi-
mento e continuara outro dia.

— Ainda resta uma pequena parte
do tumor — informou Epstein a De-
letis. — Tenho de pegi-la.

Deletis vigiava atentamente os
aparelhos. A medida que Epstein
prosseguia com cautela, as ondas ce-
rebrais se mantinham estiveis em
40% abaixo da linha de base.

Metodicamente ele cortou e caute-
rizou todos os mintsculos vasos do
tumor. A seguir arrancou e aspirou,
fragmento por fragmento, o restante.

Ao fazé-lo, o tecido claro e saudivel
da porgio inferior do tronco cerebral
surgiu em sua plenitude. O tumor
que ameagara a vida de Daniel nio
mais existia. Ansioso, Epstein olhou
de relance para Deletis.

— Ele vai ficar bem — assegurou-
lhe esse tltimo.

A euforia tomou conta de todos.

— Vamos pér Puppy de volta no
lugar para que Daniel o encontre
quando acordar — instruiu Epstein.

Sorrindo, uma enfermeira colo-
cou o cachorrinho sobre o peito do
menino. Finalmente, mais de seis
horas apés o inicio da cirurgia, Da-
niel foi levado paraa UTI.

Pouco tempo depois Tom e Vicki
se debrucavam sobre o leito do filho.
Ao abrir os olhos devagar, Daniel
viu 0s pais ansiosos e perguntou:

— Minha cabega est4 rapada?

O cérebro de Daniel estava 6timo.

— Seu cabelo est4 todo ai — assegu-
rou-lhe Tom. — Vocé estd 6timo!

Satisfeito, Daniel voltou a dormir.

Cinco dias depois Epstein retirou
com éxito o segundo tumor.

— Ele vai ficar bem pelos préxi-
mos cem anos — garantiu o médico
aos Vanderkloks. — Quando vocés
envelhecerem, é ele quem vai em-
purrar suas cadeiras de rodas.

Daniel concluin o ano escolar com
louvor. Embora sinta certa fraqueza
no brago e na perna esquerdos, ele con-
tinua gostando de correr.

O tnico lugar em que sucesso vem antes de trabalho é no dicionirio.
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