Adiando seu tratamento, poderia ela
gerar uma nova vida?

Aopgaode
Barbara

Por BRyaNn SMiIiTH

MA NEVOA clnzenta

cobria a cidade de

Eugene enquanto Jeff

Barton, 34 anos, pas-

seava com o cachorro
da familia. A filha Taylor, 3 anos,
chamou-o da porta.

— Mamae quer falar com vocé!

O resultado!, pensou Jeff. Desde o
nascimento de Taylor — apés quase
nove anos de infertilidade — o casal
havia lutado para ter o segundo fi-
lho. O teste de gravidez caseiro dera
positivo; agora aguardavam a con-
firmacao da clinica. Quando entrou
em casa, Jeff viu a mulher com o
rosto molhado de lagrimas.

— Entao, é negativo? — perguntou
Jeff, baixinho.

— Nao, eu estou gravida — disse
Barbara. — Mas o exame revelou que

minha contagem de leucdcitos esta
muito alta: mais de 200 mil. Preciso
ver o médico o mais ripido possivel.

Jeff e Barbara conheceram-se em
1980, quando trabalhavam num
hospital. Jeff, atendente, reparou
em Barbara Delaurenti, recepcio-
nista de 22 anos, quando passava
empurrando macas em frente a
mesa dela. O que primeiro o atraiu
foram os olhos — grandes e cor de
chocolate. Depois, o senso de hu-
mor extraordinario. Durante os pe-
riodos mais calmos, ela deixava bi-
Ihetes tolos para ele ou o provocava,

fazendo-o de bobo. Ld vem ela de

novol, pensava ele. Estava fisgado.
Passaram-se meses até Jeff tomar
coragem e convida-la para sair. Por
fim, um dia ele gaguejou:
— Vocé gostaria de ir & praia?
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— Adorarial — respondeu ela.

Barbara e Jeff descobriram que
ambos gostavam de cagar e pescar
no Rio McKenzie. Compartithavam
profunda fé em Deus e gostavam
muito de crianc¢as. No homem timi-
do, com intensos olhos azuis, Barba-
ra viu a forga silenciosa que comple-
mentava sua alegria de viver.

Seis meses depois, ela observou
que Jeff tomava coragem outra vez.

— Barbara — perguntou ele, com
voz rouca, segurando-lhe a mio —,
gostaria de se casar comigo?

— Ahn... - respondeu ela. — Preci-
so de um tempo para pensar.

Ele ficou paralisado — até que per-
cebeu que ela o pegara de novo.

- Claro! — disse Barbara, com os

olhos brithando.

XAUSTOS APOs a noite sem dor-
mir, o casal chegou ao consul-
tério do doutor James Fitz-
gibbons, em 8 de dezembro de 1993.
— Barbara, vocé esta gravida —dis-
se 0 médico. — Mas tenho 99,9% de
certeza de que tem leucemia.
As palavras do oncologista golpea-
ram o casal como um punho fechado.
— E um diagnéstico muito grave €
exige tratamento agressivo — conti-
nuou o médico. — Mas hd esperangas.
Barbara estava na fase cronica; se a
tratassem antes do estigio agudo, te-
ria mais de 50% de possibilidade de
cura. A melhor opg¢io seria o trans-
plante de medula éssea. A medula do
doador produziria novas células san-
giiineas, livres de cincer.
Mas havia um prego a pagar. O
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procedimento exigiria que Barbara
abortasse e também a deixaria inca-
paz de ter outros filhos.

O casal ficou imdével, atordoado.
Aborto, esterilidade — depois de ten-
tar a gravidez durante tanto tempo!
Nio haveria maneira de adiar o tra-
tamento, deixar o transplante para
depots do parto?

— Talvez — respondeu o médico,
lentamente.

Quanto mais tempo aguardas-
sem, porém, maiores os riscos de
que a doenga avangasse.

— Se vocé continuar com esta gra-
videz — avisou Fitzgibbons, rude-
mente —, as conseqiiéncias poderdo
ser graves.

Barbara e Jeff foram consultar o
especialista em gravidez de alto risco
do hospital. Ele propds tratar a ex-
plosdo de leucécitos, permitindo que
Barbara adiasse o transplante até de-
pois do nascimento. Admitiu que
seria arriscado.

Para obter outra opinido, a em-
presa de seguro-saiide de Barbara
recomendou o doutor Nelson Chao,
diretor-assistente de transplantes de
medula 6ssea na Universidade de
Stanford, na Califérnia.

— Isso ji foi feito antes — disse
Chao. — Talvez dé certo, talvez falhe.

Barbara estava angustiada, rezan-
do por um sinal.

— Tenho a impressio de que Jeff
quer que eu aborte — confidenciou 2
melhor amiga, Piper Shanks, que
também trabalhava no hospital. -
Gostaria que ele simplesmente me
dissesse o que fazer!



. Mas_ Jeft nem pensaria nisso. A de-
cisdo tinha de ser dela, pensava ele. Se
ela quisesse abortar, tudo bem — mes-
mo que ambos abominassem a idéia.

oucos pIAs DEPOIs, durante o

ultra-som de rotina, o técnico
parou de repente.

— O que foi? — perguntou Barbara.

Entdo olhou para o monitor. Na

tela, batiam dois coracées. Barbara

estava gravida de gémeos. Ao lado
dela, Jeff viu os olhos de

leucaferese, um centrifugador divi-
dia o sangue de Barbara em seus
componentes: hemdcias, leucdcitos e
plaquetas. Os leucécitos eram remo-
vidos, e 0 sangue voltava ao corpo de
Barbara.

Trés vezes por semana, Jeff dei-
xava Barbara no hospital para o tra-
tamento ¢ ia trabalhar. Com um tu-
bo espetado sob a clavicula, Barbara
observava o sangue fluir para fora
de seu corpo, levando-lhe também a

vitalidade.

Barbara faiscarem. Entdo ela Os dolorosos trata-
— Inacreditavel! — ex- i mentos tornaram-se in-
clamou ela. Olboupd7a suportdveis, ¢ os médi-
Durante tanto tempo, 0 Monitor. cos resolveram tentar

quisera ter aquele filho.

Agora havia dois!
Nagquela noite, em ca-

sa, Barbara disse a Jeff:

Na tela, batiam
dots coragoes.

quimioterapia oral. A
contagem de leucécitos
de Barbara continuou a
cair.

— Nio importa o que Barbara estava O resultado da am-
possa ocorrer, bebés nas- g?’(f’l)idd niocentese revelou que,
cidos de tanto amor e lu- " até entio, o tratamento
ta merecem uma chance. de Zemeos. nio havia afetado os gé-

— Barbara — disse Jeff
—, amo vocé e quero que saiba que
nao precisa ter esses bebés. Mas fica-
rei a seu lado, nio importa qual seja
a decisio.

Por um instante, ela ficou em si-
léncio, exatamente como o fizera
quando Jeff a pedira em casamento.
Depois de respirar fundo, 0 mesmo
brilho voltou.

— Suponho que vocé ja saiba que
eu quero ter essas criangas.

Os médicos tragaram a estratégia
para reduzir a contagem de leucéci-
tos de Barbara sem prejudicar os be-
bés. No procedimento, denominado

meos — um casal. Desco-
briu-se que o irmdo de Barbara,
Bob, era doador de medula compa-
tivel. Quando ela estivesse pronta, os
médicos em Stanford fariam o
transplante.

Barbara comecou a fazer colchas
para os bebés. Uma delas tinha va-
quinhas de chita, malhadas de preto,
vermelho e marrom. A outra, rosas
vermelhas ¢ marrons que contrasta-
vam com o céu azul.

Enquanto trabalhava durante ho-
ras no sofa, em casa, as preocupagoes
de Barbara dissolviam-se nos ritmos
simples da agulha e da linha. No en-
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tanto, o projeto era mais do que dis-
tragdo. No fundo da mente, ela que-
ria algo especial que as criangas pu-
dessem tocar, algo a que se apegas-
sem — talvez para se recordarem dela.

No oitavo més, a contagem de
leucécitos de Barbara baixara de
mais de 280 mil para cerca de 20 mil
— préximo ao nivel normal, que se-
ria de 11 mil. Ela fizera a doenga re-
cuar. Jeff estava pasmo. Barbara estd
voltando, pensou ele.

Quando a data do parto se aproxi-
mou, as colchas estavam quase
prontas, mas Barbara deixou-as de
lado. Precisava conservar toda a
energia para a luta que viria.

A MaNHA de 13 de julho de

1994, Barbara deu a luz um

garoto e uma garota. De pé
a beira da cama, Jeff acariciou-lhe o
rosto.

— Como estdo as criangas? — mur-
murou Barbara. — Estio bem?

— Estao 6timas — garantiu Jeff. —
Tenho tanto orgulho de vocé!

As enfermeiras trouxeram os be-
bés, envoltos em mantas. Barbara e
Jeff deram-lhes 0 nome de Hunter
(cagador) e McKenzie, homenagem
ao amor do casal por cagar e pescar
no Rio McKenzie.

Gentilmente, Barbara aninhou
um bebé em cada braco. McKenzie
era bela, e no filho Hunter, mesmo
tdo pequeno, Barbara viu Jeff.

— Nao ha davidas quanto a isso —
disse Barbara certa manha, enquan-
to Hunter mamava. — Ele tem seus
olhos. E seu apetite!
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Pela primeira vez em semanas,
Jeff comecou a rir.

Em casa, Piper veio ajudar, ali-
mentando e limpando os bebés en-
quanto Barbara reunia forgas para o
transplante. Poucos dias depois, per-
cebendo que Barbara estava quase se
arrastando, Piper colocou a méo na
testa da amiga.

— Meu Deus! — exclamou. — Vocé
estd queimando!

— Estou 6tima — protestou Barba-
ra. — S6 um pouquinho cansada.

Mas Barbara nio se livrava da-
quela febre. Novo exame de sangue
revelou que a contagem de leucéci-
tos voltara a superar 200 mil. A leu-
cemia tinha entrado na fase aguda.

O doutor Fitzgibbons falou sem
rodeios:

— Vocé precisa do transplante
imediatamente.

Em poucas horas, Barbara e Jeff
corriam em direcdo a Stanford.

O pouTor cHao aplicou em Bar-
bara altas doses de quimioterapia,
radiagao e medicamentos imunossu-
pressores. Duas semanas depois, em
17 de agosto, o transplante foi reali-
zado. Os médicos estabeleceram um
periodo de recuperagio de 100 dias.
Se ela conseguir chegar 14, disseram,
a possibilidade de recuperagao com-
pleta sera excelente.

IAS DEPOIS, entretanto, Bar-
bara contraiu citomegalo-
virus, que expde pacientes
de transplante a risco grave. '
No Dia de A¢io de Gragas, ela ja



estava muito fraca por causa da qui-
mioterapia. O cabelo havia caido, e
Barbara lutava contra ndusea, fadiga
e feridas na boca.

O tnico momento feliz foi quando
Jeff, a mae de Barbara e Piper trou-
xeram seus trés filhos para uma visi-
ta. Pouco antes que Piper e os bebés
chegassem ao hospital, Barbara tinha
pedido a Jeff que a levasse a loja de
presentes a fim de comprar para cada
um dos gémeos um ursinho de peld-
cia. Entdo, com a energia

— Preciso falar com vocé sobre a
mamie — comegou Jeff, ajoelhando-
se em frente 3 menina. — Algumas
vezes, Jesus precisa ter pessoas espe-
ciais com ele, pessoas que sio muito
importantes. H4 uma possibilidade
de que isso aconteca com a mamie.
Vocé entendeu?

A menininha balangou a cabega.

— Otimo. Agora, esperamos que
mamae ainda fique conosco duran-
te muito tempo. Mas se ela tiver de

ir embora, é preciso que

recobrada, ficou deitada ‘Se mamae vocé seja fo.rte para aju-
com os bebés adormeci- 8o At dar o papai. Vocé con-
dos e os ursos, observan- wer acir segue?
do-os e acariciando-os.  emmbora, ¢ pi’@CiSO Outra vez, ela afir-
Jeff viu-lhe um brilho no X mou com a cabeca, abai-
rosto. Olhe para nossa que voce seja xando os olhos.
bela familia, ela par<.:c~ia forte para — Vou sen_tir sauda-
dizer. Como esta decisio i des da mamaiae — disse,
poderia ser errada’? aj udar baixinho.

Por mais que Barbara 0 p(lp(ll Vocé — Eu sei, querida —
lutasse contra a leuce- ; respondeu Jeff, abragan-
mia, o cincer avangava. consegue 4 do-a. — Eu também.

Em dezembro, o doutor

Chao disse a Jeff que as novas célu-
las de medula de Barbara se haviam
voltado contra ela — distirbio que
podia ser fatal.

A poucas semanas do Natal, Jeff
tomou uma decisao:

— Tudo o que vocé estd fazendo
aqui em Stanford pode ser feito
também no hospital de Eugene —
disse a Chao, com tristeza. — E me-
lhor ela voltar para perto da familia.

Quando Jeff voltou a Eugene, cha-
mou a pequena Taylor para uma
conversa e lutou para encontrar as
palavras:

Depois da transferén-
cia para o hospital em Eugene, Bar-
bara queria visitar as criangas, que
estavam com Piper. Enquanto Tay-
lor ficava sentada ao lado da maie, os
bebés brincavam a seus pés e abra-
¢avam-lhe a perna. Os musculos de
Barbara estavam tio atrofiados que
ela ndo conseguia pegar os bebés do
chdo. Mas podia aninha-los nos bra-
¢os enquanto mantinha Taylor a
seu lado.

O estado de Barbara tornava-se
cada vez mais grave. Um dia Jeff en-
controu Piper no quarto do hospital.

— Deveriamos discutir alguns as-
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suntos, s6 para garantir — disse ele as
duas.

—Ja pensel nisso — respondeu Bar-
bara, calmamente.

Se algo ocorresse, Barbara queria
que Piper ajudasse a criar os gé-
meos. Eles estavam apegados a ela, e
Barbara ndo queria que fossem afas-
tados da mulher que os ahmentara
Jeff concordou.

Quando ficaram sozinhos, Jeff
sentou-se na cama da mulher.

— Farei o que for necessério, o res-
to de minha vida, para criar nossos
filhos da maneira como vocé gosta-
ria que eu fizesse — prometeu.

Tao fraca que mal conseguia le-
vantar a mio, Barbara reuniu todas
as forgas para acariciar o rosto de Jeff.

IT2

— Vocé é um homem maravilho-
s0, Jeff Barton — disse ela. — E ey
amo tanto vocé!

UMA TARDE FRIA de janei-

ro, Jeff se encontrava no

quarto do hospital. Tudo
estava quieto, exceto pelo ruido
ocasional de um aparelho intrave-
noso. A respiracao de Barbara era
dificil e pesada.

Jeff lhe acariciou gentilmente o
brago. Ele sabia que Barbara estava
morrendo. Lutando contra as lagri-
mas, mergulhou o olhar nos olhos
pelos quais se apaixonara, emoldu-
rados agora por profundos circulos
CInZzentos.

— Tudo bem, Jeff — disse Barbara,
baixinho. — Nao estou com medo.

Ela ficou em siléncio durante um
longo momento, olhando para suas
mios entrelacadas.

— Vocé estd com raiva por eu ter
feito essa opgao?

Com os olhos cheios de lagrimas,
ele mal conseguiu responder:

— Nio. E claro que nio.

— Otimo — disse ela. — Porque to-
mamos a decisdo correta. E eu faria
tudo de novo.

Em 22 de janeiro de 1995, Barbara
morren. Meses depois, arrumando um
armadrio, Jeff encontrou uma caixa com
duas pequenas colchas costuradas a mao.
Uma tinha rosas vermelhas e marrons, a
outra era um alegre estampado com va-
quinhas. Dobrou-as com cutdado. Um
dia, conversaria com as criangas sobre 0
amor derramado em cada ponto. %



Sonho de Barbara- Jeff e os

filhos Hunter, Taylor e McKenzie.
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