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Para salvar o amigo,
ele teria de entrar
num inferno em chamas

ECEM-CHEGADO do Camboja,

onde supervisionara a constru-

¢do de alojamentos para a

equipe da ONU, Lyle Schweig-
hardt, 28 anos, apreciava a paisagem
familiar enquanto dirigia em direcdo a
Saskatoon. Capataz da Mcl ellan Fen-
cing, terminara um servico em Swift
Current, a uns 265 quildometros de Sas-
katoon.

Apesar de ter trabalhado em todo o
mundo —em lugares remotos, freqiien-
temente perigosos como Angola ¢ o
Deserto do Saara —, Lyle era um rapaz

caseiro. Conhecera a mulher Patty no
hotel Saskatoon Inn, onde ela agora
chefiava a recepcdo. Seus pais também
moravam na cidade, ¢ sempre toma-
vam conta das filhas do casal, Meagan
e Rebecca.

Na cabine dupla do caminhao Ford.
naquela tarde de 4 de agosto de 1993,
estavam Lyle e Keith Doepker, 18
anos, seu amigo e parceiro. O robusto
Keith, que pesava mais de 100 quilos,
era filho de Allan Doepker, ex-contra-
mestre de Lyle ¢ um de seus maiores

" amigos.



O caminhao de uma tonelada rebo-
cava um frailer de seis metros, carre-
gando pequeno trator. A parte de tras
da cabine estava cheia de equipamen-
to pesado: duas enormes caixas de fer-
ramentas, fardos de correntes e pesa-
das colunas de ago galvanizado,
muitas com bases de concreto. Atras
da cabine, duas latas de gasolina para
O trator.

— Daqui a meia hora estaremos em
casa — disse Lyle, o velocimetro mar-
cando 100 km/h. Havia poucos carros
na estrada. Depois de 11 semanas de

trabalho, com folgas somente nos fins
de semana, estava ansioso por um
pouco de descanso com a familia.

Olhou para o relégio. Quase 16h30.

Perto da aldeia de Zealandia, viu
trés veiculos aproximando-se em sua
direcdo. Um grande caminhio atrés, e
dois carros na frente dele. O primeiro
carro, um Mercury cinza-claro, cha-
mou-lhe a atencdo. Cruzava a faixa
central em direcdo a sua pista.

— O qué...? - assustou-se Lyle, aper-
tando a buzina.

O Mercury estava a uns cem me-



(ros de distdncia, aproximando-se em
velocidade.

Havia pouco tempo para reagir.
Lyle pisou no freio cairou o volante
para a direita. Os pneus cantaram
quando as nove toneladas do cami-
nhao ¢ do trailer sc desviaram para o
acostamento. Mas o Mercury conti-
nuou a ir em sua diregao.

Houve UM ESTRONDO  Imenso
quando o metal bateu no metal. Ao
chocar-se com o caminhdo e o tratler, 0
carro [0l langado para tras como um
copo de papel amassado, s6 parando
no meio da pista a 35 metros de dis-
tincia. Com o impacto, o rosto de Lyle
chocou-se contra o painel, fraturando
seu nariz. Enquanto nuvens de poeira
cercavam o caminhdo, ele, atdnito, via
o proprio frailer passar do lado do mo-
torista ¢ mergulhar na vala do acosta-
mento. Segundos depois, o caminhio
balancava e parava, apos seguir o {rai-
ler para a vala ¢ bater com [orga em
sua lraseira. Agora o caminhio estava
num dngulo de 45 graus com a estrada.
inclinado para dentro da vala.

Por um momento Lvle ficou senta-
do, atordoado, olhando entorpecido
através do capd amassado que blo-
queava a visao do para-brisa estilhacga-
do. Olhou para o jovem amigo. Keith
estava sentado, caido junto & porta. a
cabeca entre as grandes maos.

— Keith, vocé estd bem?

Ele balancou a cabeca devagar.

- Sim. Acho que sim.

— Vamos sair daqui!

Com a mao direita, Lvle puxou a
maganeta, depols encostou o ombro
esquerdo na porla e levantou-a. (O me-

tal torcido rangeu ¢ cedeu. Do outro
lado da cabine, Kcith atrapalhava-sc
COm a maganeta.

Lyle chegou a beira do assento e
quasc caiu. Embora nao sentisse dor,
havia algo errado com a mao e o tor-
nozelo esquerdos,

Carros ¢ caminhdes comegavam a
[ormar longas filas no local. Lyle mal
pereebia as pessoas que saltavam dos
veiculos.

De repente ouviu tremenda explo-
sdao atras de si, e sentiu um vento nas
costas. Cambaleando, virou-se para
ver a cabine do caminhao envolta em
chamas. Uma das latas, rompida. deto-
nara, espalhando gasolina para todos
os lados,

Keith ainda estd na cabine, pensou.
Meu Deus, o tangue pode explodir a
gqualguer momento!

Pela porta do motorista — aberta —,
viu Keith encolhido no outro lado da
cabinc, mexendo-se para [rente e para
trds com a cabeca entre as mios. A ja-
nela de trds da cabine quebrara, ¢ pe-
rigosas linguas de [ogo comegavam a
brotar 14 de dentro.

— Keith! — gritou Lyle. — Pelo amor
de Deus, sala do caminhdao! — Mas
Keith parccia ndao ouvir, - Keith! - gri-
tou de novo, desesperado.

Lyle levou a mdo ao rosto enguanto
as chamas safam da porta aberta e a
fumaca preta subia ao céu. O calor era
macreditdvel. Ninguém duraria muito
naguele inferno.

Ja passara por siluacdes dificels -
mas nada como aquilo. Nas dreas de
cuerra em Angola supervisionara de-
7zenas de trabalhadores, 1.a, o maior
perigo eram bombas espalhadas pelo



chdao. Um homem fora gravemente fc-
rido por uma delas. Ele préprio quase
pisara numa. ¢ o incidente reforcara
seu profundo senso de responsabilida-
de por aqueles que o cercavam,

Apenas alguns dias antes, vira um
terrivel acidente: um carro capotado,
queimado, na cstrada. Pensara no que
teria [eito se estivesse 1a na hora do in-
céndio. Agora sabia.

LYLE FORCOU-SE CONTRA 0 inferno
do que um dia fora a cabine do cami-
nhdo. A um metro da porta aberta o
calor terrivel comegou a chamuscar
seu cabclo e as sobrancelhas. Mas pre-
cisava continuar. Ndo podia suportar o
pensamento de ter de dizer a Allan
Docpker que o filho morrera.

A porta qucimava quando a abriu
mais e entrou. Pelas labaredas, viu que
a camisa de trabalho ¢ a camiseta de
Kcith estavam em chamas. O rapaz gri-
tava com as maos no rosto. No entanto,
continuava sentado, mexendo-sc.

Subitamente e¢nfurecido, Iyle le-
vanlou-se ¢ passou pela porta. O lado
do passageiro cstava mergulhado na
vala. Para chegar até Keith teria dc se
abaixar pelo assento ¢cm chamas. com
0 rosto no fogo. As labarcdas lam-
biam-lhe o pcito e os bragos. A fuma-
¢a o sulocava.

- Vamos, Keith! — berrou. — Alcan-
cou o brago do jovem.

O tecido da camisa de Keith des-
manchava-se em sua mao. Depois,
com forga adquirida em conscqiiéncia
do absoluto desespero, agarrou Keith
e comegou a puxa-lo.

Os mais de 100 quilos de musculos
€ 0ss0s inertes ndo s¢ moviam facil-

mente. Encontrando reservas de forga
que nunca imaginara ter, Lyle apoiou
os joelhos contra o assento em chamas
€ puxou 0 amigo.

A tnica reacdo de Keith [oi por as
maos nos olhos com mais forga ¢ gritar:

- Meu rosto! Meu rosto!

Por fim, Lyle conseguiu trazer o
amigo gigante para a beira do assento.

Pulando outra vez sobre o tornoze-
lo machucado, usou novamente de
toda a for¢a sobre o tronco de Kcith e
arrastou-o para fora até a margem da
estrada. Havia [ogo e gasolina em
volta do caminhdo. Tinha dc tirar
Keith dali.

Mas antes quc Lyle pudesse [azer
outro movimento. Keith pulou no as-

O calor chamuscou o
cabelo e as sobrancelhas
de Lyle — mas ele |
precisava continuar

falto em agonia e foi para o meio da
estrada, remexendo as costas ¢ 0s
ombros ¢m chamas. Seu cabelo tam-
bém cstava pegando [ogo.

Preciso deitd-lo e rold-lo, pensou
[yle. Sendo vai queimar até morrer nas
proprias roupas.

Mancando sobre o tornozclo feri-
do. foi atras de Keith. agarrou-o ¢ jo-
gou-0 no chao. Tremeu com a dor do
fogo nas méaos ao scgurar o amigo.
Tentou rold-lo. mas cle se debateu ¢
levantou dec novo, gritando de dor e
batendo nas chamas ao redor do pcs-
COCO.

Lyle correu atrds dcle.



— Precisa se deitar! — gritou, ao
agarrd-lo do outro lado da estrada.

Depois, rolou-o na grama. batendo
na camisa em chamas com as duas
Maons, que agora estavam quasc cm
carne vivi,

Keith lutava. No cntanto, dessa vez
Lyle o segurou pela camisa. Retalhos
do tecido derretiam nas costas ¢ no
pescogo de Keith. A pele carbonizada
safa junto com o material. As roupas
ensopadas de gasolina tinham de sair.
Nio importava o que Keith lutasse e
oritasse: Lyle ficaria com ele. Final-
mente as pecas em chamas cairam no
chao. Keith comegou a se acalmar,
alastando os bracos do corpo na tenta-
tiva de esfrid-los.

[ yle, entldo, voltou-se para o outro
veiculo. Ouviu uma sirene quando
cambaleava de volla, exausto, para o
Mercury cinza. Mas seu tornozelo que-
brado ja suportara tudo o que podia
Tropecando, de subito encontrou o ca-
minho blogucado por um homem mais
velho que the disse, com gentileza:

— Nio deve ir até¢ l4. Ndo hd nada
que possa fazer. Vocé estd [erido. Ve-
nha; sente-se.

Toda a forca dos [erimentos alingiu
Lvle guando ele, cansado, se sentou a
beira da estrada ao lado de Keith. Fxa-
minou o pulso inchado e torcido. as
mios que dofam desesperadamente,
em carne viva. O tornozelo também cs-
tava inchado ¢ deformado. "Iriste, lem-
brou-se de que era a mesma perna que
havia qucbrado no ano anterior, ao cs-
corregar no eclo do gquintal,

A AMBULANCIA E a policia foram
chamadas por outro motorista de cami-

nhao, através de um telefone celular,
Naquele exato momento, um carro
cheio de enfermeiras estava a caminho
do Hospital Rosctown. Em minutos,
desviou-se para o local do acidente,
Fxaminando o horrivel estado do Mer-
cury, as enfermeiras descobriram que a
motorista, wma scnhora, Morrera ins-
tantancamente. Policiais disscram que
cla dormira ao volante. Por milagre. d
neta de Y anos, que viajava no banco da
frente a scu lado, sobrevivera — apesar
dos ferimentos.

Enguanto uma enfermeira a aten-
dia, duas outras ajudavam lyle ¢
Keith. Nio havia espago para Lyle na
ambulincia, por isso ele ol levado ao
hospital num carro da policia.

DOIS ANOS DEPOIS, 08 amigos esta-
vam scntados no quintal de lyle
Schweighardt, sob o sol de uma tarde
de agosto. O tornozelo esquerdo de
I .yle fora [ixado no lugar por meio de
incOomoda atadura. Depois de duas ci-
rurgias, ele ainda caminhava com
muita dificuldade. Parafusos metali-
cos prendiam-lhe o pé. As maos, ape-
sar de feridas, haviam f[icado boas.
mas scus dias de construcio tinham
acabado,

“Estou cstudando céalculo e traba-
Thando com computadores agora’”,
disse a Kcith com um sorriso no rosto
erande e redondo. *Quero [azer proje-
tos”" Keith balancou a cabega com
simpatia. Alguns scgundos de horror
haviam mudado a vida deles para sem-
pre. Mas a acdo rdpida e altrufsta dc
[ yle dera a Keith a chance de cont-
NUAT vivo.

Depois de dois meses no hospital ¢



dois enxertos de pele, Keith preocu-
para-se com a aparéncia. O rosto es-
tava parcialmente desfigurado, ¢ as
lesoes nos ombros, pescoco ¢ bracos
eram quase todas escondidas pelas
roupas. inalmente se conformou,
vendo que tinha sorte de estar vivo.
Nos ultimos meses, estudara grava-
ciio musical em Ontario, ¢ sc prepara-
va para ir até a Costa Oeste trabalhar
na producio de discos.

I ¥le sorriu para o amigo com alcto.

— Bem - disse — for um inferno sair
do ramo da construgdo! Lembra-se

% i

daquela vez em gue cavamos o espo-
to por engano ¢ vocé [icou coberto
de...

Os dois cairam numa gostosa garga-
lhada.

Foi horrivel mesmo! - concordou
Keith.

Beberam cerveja gelada ¢ senli-
ram o delicioso aroma de bife ¢ espi-
oa de milho. Era realmente bom cstar
VIVO,

No dia 17 de junho de 1994, Lyle
Schweighardl fo1 condecorado com a
Medalha de Bravura.

Historias de marido e mulher

APOS ASSISTIR A UM PROGRAMA de televisdo em que fora entrevistada,

liquel preocupada com meu aspecto.

— Estou assim tdo feia? — perguntei a meu marido,

Apds uma pausa, ele respondeu:
— Eu te reconhect.

h

Tare O Garnsor, FLA

CHOVIA QUANDO Sal DO SaLAo de beleza, motivo pelo qual a cabelel-
reira me deu um saco plastico para colocar sobre a cabeca, protegendo o
penteado. Quando cheguel em casa, meu marido comentou:

— Voct passou quatro horas ¢ gastou 80 délares no cabeleireiro para

chegar em casa com um saco de plastico na cabega?

Zerelds Ges, BLLA

CERTA NOITE, APOS O JANTAR, decidimos dar um passcio em familia, ¢
perguntel a meu marido se estava bem vestida. Ele respondeu:

- Estd otima, querida. Além disso, val anoitecer jd. ja...

Carol AL Zrowen, ELIA

HAVIA ANOS NAO FaZia exame oftalmologico ¢ minha mulher andava
nsistindo para eu fazer um. Ful protelando, protelando. até que um dia ela

me marcou hora no médico.

Na véspera da consulta, cu estava me sentindo muito carinhoso com ela;
beijei-a, abracel-a ¢ disse que cla cra linda.
— Pronto! Apora vou ter de sair daqui correndo para cancelar a hora no

oculista! — comentou minha cara-metade.

Edgar %1, Burns, £UA



