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Os fortes sempre
ajudam os fracos

A ERAM QUASE trés horas ¢ Zli-

zabeth Willsher estava traba-

lhando na cozinha. Anos anics,

John, o marido inglés, encana-
dor, ensinara-lhe a fazer bom cha.
Desde entdo, sempre esperava com
prazer essa hora, quando se sentavam
a mesa da cozinha, seus bracos se to-
cando, e conversavam sobre qualquer
assunto, importante ou nao. No mo-
mento em que ouvia o furgdo dele na
entrada de casa,
punha a chaleira
no fogo.

La fora, a neve
se derretia sob o
céu cor de areia naquela tarde de sa-
bado de fevereiro de 1995. Mas dentro
de casa o aroma de bolo assando ¢n-
chia o ar. Jennifer, filha dos Willsher,
18 anos, entrou na cozinha e experi-
mentou a massa do bolo com o dedo.
“Eu jd ia esquecendo™, disse cla. “Te-
nho de arranjar um presente para o
papat.”

Isso lembrou Elizabeth da come-
moracido que tinha plancjado para o
aniversdario do marido. Na semana que
vem ele faz 58 anos, pensou. Como po-
de ter passado tanto tempo? John parc-
cia tdo jovem € ativo quanto sempre
fora, a ndo ser pela dolorosa bursite
no ombro. Ainda naquela manha tive-
ra uma crise e ela o ajudara a arrumar
a camisa para dentro da calca.

JOHN WILLSHER dirigia em diregdo
a sua casa. A uns dois quildmetros do
ponto em que deixaria a estrada, viu



uma caminhonete muito mal estacio-
nada no acostamento, quasc em cima
de uma das faixas. Willsher virou seu
furgdo e parou na [rente do carro.

Caminhou até o veiculo, mostrou
sua identidade, sorriu e dissc:

— Sou John Willsher. Moro aqui
perto. Posso lhe oferecer uma carona?

A mulher abaixou o vidro.

— Nao, obrigada, mas quando che-
gar cm casa, pode ligar para o meu
marido, por favor?

— Pois ndo — disse Willsher, anotan-
do o nimero na palma da mao.

Voltou para o furgdo. Nao preten-
dia esperar até chegar cm casa. De
volta a estrada, virou na primeira sai-
da e parou num posto de gasolina. Do
outro lado da rua havia um riacho de
uns sete metros de largura que a neve
derretida transformara numa caudalo-
sa torrente que corria sob fina camada
de gelo. |

Willsher pegou o telefone e ligou
para o marido da mulher.

ApoOs desligar, ouviu gritos apavo-
rados de criancas e, depois, um ho-
mem gritar:

— Precisamos de uma corda!l

Willsher correu de volta ao furgdo, -

pegou um pedaco de corda amarela e
disparou pela avenida movimentada,
desviando-sc do transito.

S PENSAMENTOS de Elizabeth
vaguearam até a primeira vz
que vira John, hd mais de 30
anos. A senhora Martin — vizinha casa-
menteira — achava que seu hospede
solteiro de 27 anos ¢ a linda Ehzabeth
de olhos azuis formariam casal perfei-
to. Assim, depois de certa insisténcia,

la estava a moga tocando piano na ca-
sa da senhora Martin. Momentos de-
pois de terminada a musica, a vizinha
apresentou-a a um homem forte, de
cabelos ruivos. John Willsher ¢ um
amigo iam a uma festa ¢ estavam atra-
sados. Por isso, depois de um “muito
prazer” educado mas apressado da
parte de John, os dois sairam logo.

Elizabeth foi a pé para casa, desa-
pontada. Ndo é meu tipo. pensou. Pa-
recia que tudo acabaria ali. Até o dia
em que John e cla se acenaram por ci-
ma das cercas dos quintais. Comega-
ram a conversar e, depois, a namorar.

A principio, Elizabeth se mostrou
cautclosa quanto aquele homem que
tinha chegado aos Estados Unidos —
quase por capricho - com uma valise,
varias centenas de dolares e um sonho
de aventura. Ele era bem-humorado.
mas tinha excentricidades. Por exem-
plo, o assento de tras do carro de John
estava cheio de coisas que ela conside-
rava hixo: cordas, pecas de carro, fita
1solante, ferramentas. Ele achava tudo
aquilo precioso.

“Nunca sc sabe quando se vai preci-
sar”, dizia, animado.

Ele comprovou isso numa noite em
que ficaram sem gasolina. Remexeu
cm seus trastes até encontrar garrafa de
algum liquido ¢ o despejou no tanque
de gasolina. Aquilo permitiu que o car-
ro chegasse ao posto mais préximo.

E por tras da aparéncia despreocu-
pada, John c¢ra muito mais amadvel do
que os outros homens que ela conhe-
cia. Houve ocasido em que scu irmaozi-
nho Dan queria certa motocicleta; John
o ajudou a construir uma. Aquele ho-
mem parecia ser capaz de construir ou



consertar tudo. E tinha id¢ia arraigada
de que esse dom lhe fora dado para po-
der ajudar as pessoas, Mals de uma vez
ele parou para ajudar algum motorista
enguicado quando estavam juntos.

DESCENDO ADS TRANCOS @ argem
do riacho cheio, Willsher viu dois meni-
nos pequenos mergulhados até o pes-
coco na lorrente gelada. Kerone Smith
¢ Bryan Bates. Y ¢ 7 anos. tinham pisa-
do em gelo fino demais para sustentar
seus corpinhos. Agora balangavam na
deua. os dedos nus agarrados a laminas
de gelo partidas e um galho de arvore,
os olhos arregalados dec pavor.

Do cutro lado. um homem ji havia
rastejado até o gelo. Com um especta-
dor scgurando seus tornozelos, cle se
deitara de brucos ¢ estendera um galho
de drvorc para Kerone. Mas o galho
caiu a alguns centimetros do menino.

Willsher lancou sua corda para o
outro lado do racho. OO homem a
agarrou € jogou uma das pontas para
Kcrone, que a pegou. Devagar, o ho-
mem e outro curioso puxaram O garo-
to da dgua.

Bryan, o garoto menor, gritou:

— Nio consigo aglientar mais.

- Consegue, sim! Vou pegar vocé -
retrucou Willsher.

Apenas alguns metros de gelo o se-
paravam de Bryan. Willsher deitou-sc
de brugos e comegou a deslizar para
junto do menino. Quando se atirou
para agarrar o garoto, o gelo se que-
brou, lazendo-o mergulhar na agua
gelada.

A centimeiros da mao dele, Bryan
afundou. Willsher veio a tona, atirou-se
de novo € puxou O mMenine para ¢ima,

pela gola. Entdo, a torrentc 0 puxou pa-
ra baixo, mas Willsher conseguiu conti-
nuar agarrando o menino. Por fim, vol-
tou 4 tona, ainda mantendo o rosto de
Bryan acima da dgua gelada.

UANDO ELIZABETH comegou

a preparar o jantar, olhou pa-

ra o relogio. Ja passava das
{rés horas da tarde. Sempre que John
se atrasava, telefonava. Ela se trangui-
lizou pensando que elc provavelmente
tinha parado para ajudar algu¢m que
cstivesse precisando de auxilio.

Ela sabia que a dnsia de ajudar vinha
da infancia. Em 1940, quando Hitler
comegara seus ataques aéreos a Ingla-
terra, John ti-

nha 3 anos e Fe conquistou
morava proxi- -

mo de Col- @ prUfHQHO de
chester — uma  sef hlomem

hora de trem a .
nordeste  de que se pOd la
Londres. Por chamar quando
multas noites Se precfsasse

ele ouvin o
ronco dos avi-
oes e o silvar
das bombas alemis destrocando cida-
des industriais vizinhas. Contou a mu-
lher que os pais tinham de racionar os
alimentos e ajudavam os vizinhos. “ (s
fortes sempre ajudavam os fracos™, di-
zia ele.

Willsher também se lembrava de
quando a familia abrigara em casa
criangas vindas dec Londres, fustiga-
das pelas bombas. Partithou scu quar-
to com dois meninos que choravam
quase todas as noites com saudades
dos pais.

de ajuda



Ouvindo cssas historias, Elizabeth sc
deu conta de como John era especial ¢
percebeu que se apaixonara. Alguns
mescs depois, casaram-se.

Willsher continuou a ajudar os ou-
tros. Sempre oferecia as habilidades
de encanador aos idosos e pobres.
Quando a vizinha teve de trocar o sis-
tema de aquecimento porque estava
piorando ainda mais a alergia do fi-
lho, Willsher realizou o trabalho, co-
brando apenas o pre¢o das pegas. A
noticia espalhou-se,

Ele conquistou a reputacgio de ser
homem que se podia chamar quando se
precisasse de quase qualquer tipo de
ajuda. Chamados eram fregiientes,
muitas vezes no meio da noite — canos
arrebentados ou a [ornalha que ndo
funcionava. John dizia: “Ndo ha pro-
blema, meu chapa.” E partia.

Ensinou aos dois filhos, Michael e
Peter, e a [ilha Jennifer o valor de se
praticar o bem. Assim que aprende-
ram a andar, acompanhavam o pai nas
visitas de bom samaritano.

“Neste pais somos realmente aben-
coados”, dizia ele, “mas assim mesmo
temos de nos ajudar uns aos outros.”

Dividir John com os outros nem
sempre era algo [4cil. Entretanto, uma
noite Elizabeth pensou cm quanto ele
afetara centenas de vidas e ensinara a
seus filhos. Valeu a pena. concluiu.

Mas algo a que Elizabeth nunca se
acostumou foi a atitude displicente
de John diante do perigo.

Certo dia, pouco depois de nascer
o primeiro [ilho, disse a John que ti-
nha ouvido o que parecia ser um grito
de mulher. Agarrando uma vara de
metal, Willsher correu em direcido ao

barulho. Viu duas pessoas numa luta
brutal. Indignado, Willsher correu
para o assaltante, apontando-lhe a
vara como uma lancga.

— Parc com isso! — gritou.

O bandido saltou para sua caminho-
nete e avancou para cima dele. Por al-
guns segundos arrepiantes, Willsher fi-
cou firme e depois, com toda a forca,
langou a vara contra o carro, despeda-
¢ando o pdra-brisa. O motorista deu
uma guinada e fugiu. Mais tarde, a poli-
cia pegou o0 homem com o buraco no
para-brisa.

Elizabeth, porém, ficava horroriza-
da com a displicéncia de John.

— Nao posso ficar ali parado sem fa-
zer nada — respondia ele.

A0 VER WILLSIER se afundando na
agua, um homem do outro lado pegou
a corda e a lancou a um espectador do
lado de Willsher. Quando este voltou
a tona, o homem lhe atirou a corda.
Ele a agarrou com a méo que estava li-
VIC C cOm a outra segurava 0 menino.
Os dois [oram puxados para a mar-
gem. Willsher caiu no chio, exausto.
Varias pessoas pegaram Bryan e o le-
varam as pressas.

A essa altura ja se juntara muita
gente. Quviu-se um viva quando per-
ceberam que 0s meninos estavam sal-
vos. No mcio das felicitacdes, um es-
pectador, assistente de médico, olhou
para o outro lado do rio ¢ notou
Willsher deitado de brugos.

— Examinem aquele homem! — gri-
tou o desconhecido.

ELIZABETH OLHOU para o relégio da
cozinha, ao que parecia pela centésima



vez — como se 1sso pudesse trazer o ma-
rido para casa. Entdo. o telefone tocou.
interrompendo scus pensamentos. Era
do hospital. Disparando para 14 em seu
carro, ela agarrou-se a esperanca de
que a vontade [Crrea de John o salvaria,

Por favor, Deus, rogou cla, as recor-
dacoes surgindo.

Um funcionario do hospital foi [a-
lar com ela na sala de emerpéncias.

= Sinto muito — foi s6 o que ele con-
seguiu dizer.

OHN WILLSHER foi sepultado trés

dias depois, no dia 14 de fevereiro

de 1995. A cerimonia comparece-
ram parentes, amigos ¢ cstranhos que
tinham lido no jornal local. em Wood-
bridge, Connecticut (EUA). a respeito
do herdico samaritano. Até o governa-
dor estava presente. O irmdo de Eliza-
beth, para quem Willsher construira a
motocicleta tantos anos antes. prestou-
lhe uma das homenagens:

i P

— Foram dadas duas ddadivas no sa-

bado: a primeira fo1 a da vida, que

John deu a Bryan Bates. A segunda foi
a de Dcus a John, a vida eterna. John
estd aqui em nossas mentes, gue sem-
pre vao pensar nele: esta aqui em nos-
s0s labios. que sempre o louvardo; esta
aqui ¢m nossos coragoes, que sempre
hido de ama-lo.

Jennifer concluiu a cerimdnia com
seu proprio tributo.

— Quando pensamos em papai. a
unica palavra que nos ocorre ¢ “herdi”,

John Willsher recebeu, postuma-
mente, a Medalha Carnegic por seu
heroismo. Um amigo apreseniou lei
na camara estadual para rebatizar o
local do salvamento como “Lago”
John Willsher. Hoje, num pequeno
monumento junto ao riacho, [é-se:
“John Willsher, num ato de coragem
altruista, morrew ao salvar dois meni-
nos de afogantento.”
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‘Mulher maravilha’

CERTO DIA, ESTAVA ALMOCANDO com minha irma Joanne num restau-
rante. quando ¢la disse que havia conhecido dois bombeiros atracntes, que

gostariam de saber quem eu era.

Contou-me gue. naguela manha. tinha passado pelo meu apartamento
quando eu nio estava. Havia entrado, mas ao tentar sair a porta nao abriu.
Ficou trancada durante algum tempo.

Por experiéncia, cu sabia que dando um toque ligeiro no alto, a porta
abriria. porém Joanne nio linha conhecimento disso. Apds meia hora de
luta em vio. ela (clefonou para o Corpo de Bombeiros. Dois musculosos
rapazes chegaram. Langando os ombros contra a porta com [orca médxima,
conscgulram abri-la e libertar minha irma.

Fiquei curiosa, e perguntei:

— Por que os bombeiros querem me conhecer?

— Querem ver seus musculos — explicou Joanne.

Michele Cweons, Canada



