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ENTIA-ME COMO s¢ estivesse

em missao de ataque, € nao

de caridade. Era o auge do in-

verno, em feverciro de 1991, ¢

cu estava no grupo de seis vo-
luntarios britanicos e irlandeses que to-
maram um aviao at¢ a Roménia para
trabalhar num orfanato para criancas
portadoras de dcficiéncia.

Dcixamos o hotel em Bacau, cidade
industrial no nordeste da Roménia,
em dire¢ao a vila de Ungureni. Percor-
remos a estrada irregular em uma van
com bancos de madeira afixados as la-
terais. Sem apoio, batiamos a cabeca

te aos portoes de longo muro de con-
creto cinzento. O motorista saiu ¢
abriu a porta. Sensagao de temor e de-
pressao revolveu dentro de mim.

Um seguranca com a barba por fa-
zcr, chapéu de cossaco e envolvido em
volumosa pele de carnciro, abriu os
portdes amcacadores. Afundamos na
lama espessa ¢ revolta enquanto des-
clamos a colina até um grande patio.
As paredes pintadas de marrom-claro
do edificio nos envolviam, com as ja-
nelas gradeadas cobertas de ferrugem,
os vidros encgrecidos com a poeira ¢
ladeados por cortinas cinzentas.

Ouvi uma batida

no tcto quando as rodas do carro desa-
bavam nos buracos.

Subimos as montanhas ncvadas,
passando por coloridas casas de ma-
deira, carrocas e carros de boi. Mais de
uma hora depois, a cerca de 24 quild-
metros de Bacau, a van parou em fren-

G B S E IR CPMD TRy o
Orfanato para irrecuperaveis: 0 sombrio abrigo do governo
romeno para 186 criangas com deficiéncia fisica e mental

e vi que um rosti-
nho nos observava
através da vidraga.
A mao acenou.
Retribui o cumpri-
mento. Finalmente
chegdaramos ao
nosso destino: o
Orflanato para Ir-
recupceraveis.

O guarda dirigiu-
s¢ a uma porla
trancada. Quando
a abriu, um bafo de
ar fétido me obri-
gou a recuar, cho-
cada. Dentro do
orfanato tudo cra
cinzento, lagubre ¢
umido. No fundo do corredor alto e
sem janeclas, uma lampada fraca rom-
pia a penumbra.

O frio e a umidade fizcram-me es-
tremecer, mas o pior era o ruido. Alto-
[alantes invisiveis distorciam a frencti-
ca musica popular. Apesar de ensur-
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suficiente para me candidatar a nada,
nem para abrir mao de meu salario, de
que tanto precisava, para obter as qua-
lificacdes que me faltavam.

Entao, uma semana antes do Natal,
vi no jornal o anuncio de uma organi-
zacdo denominada Associagio Rome-
na de Orfanatos. Solicitava voluntd-
rios para ajudar criancas com deficién-
cia fisica ¢ mental num orfanato. Era
exatamente O que eu procurava.

O anuncio informava que eram ne-
cessdarios enfermeiros, médicos, pro-
fessores e fisioterapeutas. A principio,
senti-me completamente sem esperan-
¢as. Mas lembrei-me das palavras de
uma amiga, que certo dia me dissera:
“Quem ndo arrisca nio petisca.” Deci-
di candidatar-me de qualquer forma.
Com um misto de entusiasmo e medo,
liguel para o telefone do anuncio.

— Nao tenho nenhuma formagao em
Medicina nem ensino —confessel para a
mulher que atendeu —, porém sou boa
para organizar e executar tarefas. Ado-
ro criangas, e trabalho duro.

Estava desesperadamente tentando

pensar cm outros atributos que pudes- -

sem atrair sua simpatia. A mulher pa-
receu incerta:

- Acho que e¢les realmente preci-
sam de pessoas com habilidades espe-
cificas para ajudar criangas doentes -
cla disse -, mas serd um prazer enviar-
lhe o formulario de inscrigio.

Um entusiasmo infantil dominou-
me quando recebi esse pequeno csti-
mulo. Alguns dias depois, o formula-
rio chegou. Acima de tudo, procura-
vam pessoas que pudessem ficar na
Roménia durante pelo menos um més,
Eu sabia que meu gerente detestaria
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ouvir a noticia de que me afastaria du-
rante tanto tempo. Guardei o formula-
o em uma g’d\’&[a ¢, com O Coragao
pesado, decidi esquecé-lo.

Naquela noite, John e eu assistimos
a outra reportagem sobre um orfanato
na Roménia. Vendo o estado terrivel
das criancgas, pensei: Serd possivel que
eu nao tenha nada a oferecer a essas
criancas? Posso dar banho nelas e ali-
menta-las, brincar ¢ oferecer carinho.
Jurei nao desistir tao facilmente.

Sentei-me 4 mesa da cozinha e
preenchi o formuldrio. Ao terminar,
escrevi: “Por favor, por favor, leia a fo-
lha anexa.” Em outro papel, enfatizei
como estava sempre animada e dis-
posta a cumprir qualquer trabalho que
me atribuissem.

John ficou ainda mais surpreso do
que eu quando fui convidada para a
entrevista. Na reuniao, a pediatra da
associacio, doutora Judith Darmady.
explicou todos os aspectos do trabalho
no orfanato, os bons ¢ os horriveis.

~ Vocé ainda quer ir? — perguntou.

- Claro, sem duvida.

— Precisamos de vocé com urgéncia.
Vocé pode embarcar daqui a duas se-
manas e ficar la por trés meses?

Ouvindo aquilo, pulei da cadeira,
agarrei a mao da médica, beijei-a no
rosto e lhe deil enorme abraco.

— Bem — disse ela, com um sorriso
franco —, aquelas criangas poderdao
contar com muito carinho seu, Bew.

Nio imaginava qual seria a reacao
do banco a minha solicitacao de trés
meses de licenga ndo-remunerada.
Mas meu chefe ficou fascinado com a
iniciativa:

- E maravilhoso! - comentou. —



Vou procurar o departamento de pes-
soal ¢ resolver tudo para voce.

As duas semanas scguintes voaram
em um turbilhdo de atividade ¢ pla-
nejamento. John estava estupefato
nao apenas por me terem convidado
para ir, mas também porque cu real-
mente iria.

— Estou muito orgulhoso de vocé! -
clogiou. Enquanto eu fazia as malas,
John fez apenas uma exigéncia: "Em
hipotese alguma volte com um bebé
ou uma crianga pequenal” Ambos ri-
mos da idéia.

Quando me despedi dele no aero-
porto, uma onda de pinico me domi-
nou. Como poderia sobreviver sem
sua companhia e seu apoio? Em 20
anos de casamento, nunca nos separé-
ramos. Enquanto passava pelo portdao
de embarque, olhei para tras pela Ulti-
ma vez. Com o0s olhos cheios de lagri-
mas, vi meu amado John. Depois ¢le
sumiu, ¢ fiquei sozinha.

Prisaoc terrivel

A MINHA PRIMEIRA noite em

Ungureni, o lider da equipe

informou-mc que eu fora des-
tinada ao Salao Um, onde estavam al-
gumas das criancas mais docentes e
com deliciéncias mais graves.

Quando ouvi falar dos orfaos ro-
menos abandonados em instituigoes,
meu sonho ingénuo foi sair com e¢les
para o ar puro e lhes ofcrecer alguma
diversao e prazer. No entanto, logo
percebi que seria dificil entusiasma-
los por qualquer coisa enquanto ¢sti-
vessem com frio e famintos. Gastava
a maior partc do meu tempo apenas
lutando para limpé-los e vesti-los.

AS CRIANCAS PERDIDAS DE BACAU

Meu sonho parccia mais distante a
cada minuto.

O Saldo Um ficava no primeiro an-
dar. Cerca de 15 das criangas meno-
res e com deficiéncias mais graves fi-
cavam cspalhadas pelos bergos, em
meio a trapos imundos. Enquanto
executavamos nossas tarefas, Jenny, a
voluntaria inglesa responsdvel por
aquele grupo, contou-me o0 que sabia
da historia das criancas. Era muito
pouco. A maioria tinha poucos regis-
tros médicos.

~ Qual € a idade dessas criangas? —
perguntei a Jenny.

—Tém entre 3 ¢ 14 anos.

Fiquei confusa. Para mim, todas pa-
reciam bebés, Mas quando examinel
uma das menores com alencio, vi que
ja tinha os dentes definitivos ¢ deveria
ter pelo menos 12 anos.

Descobri que, até recentemente, a
maioria das criang¢as nunca havia saido
do berco. Antes da exposi¢do dos or-
fanatos 4 midia do mundo inteiro,
muitas vezes a equipe amarrava as
maos das criangas por tras das costas e
prendia suas pernas ao peito, para la-
cilitar a vida das mulhercs que cuida-
vam delas. Se¢ as criangas ficassem
amarradas nos bergos, argumentavam,
ndo poderiam andar por al e causar
problemas.

Como resultado, muitas estavam
paralisadas nas posicdes fcetals em que
estiveram amarradas. Apesar de agora
estarem livres, os miusculos encontra-
vam-se completamente atrofiados ¢ as
articulacoes travadas,

Deitadas a minha frente, tinham o
olhar perdido e desfocado. Quando cu
lentava carregd-las. encolhiam-se co-
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mo cachorrinhos agredidos ¢ davam
eritos horriveis.

Mcus primeiros dias foram um pe-
sadelo, e minha autoconfian¢a nao au-
mentou nada quando, uma semana
depois de minha chegada, Jenny vol-
tou a Inglaterra, deixando-me respon-
savel pelo Saldo Um. Sentia-me mais a
vontade executando ordens do que to-
mando decisoes, e receava nao estar a
altura da nova funcao. Mas estava en-
tusiasmada para concretizar meu so-
nho de levar as criangas para caminhar
ao ar hvre.

Uma de minhas primeiras atitudes
foi escrever o nome de cada crianca
na cabeceira do berco. Isso lhes deu
um pouco de individualidade e aju-
dou a garantir que receberiam o re-
meédio correto.

Todas as manhas. eu entrava agila-
da no quarto, dizendo “bom-dia, va-
mos ld, acordem, cheguei™. ¢ dava um
beijo em cada crianca, chamando-as
pelos nomes. As criancas menos de-
senvolvidas ndo me deixavam retird-
las dos bercos. No entanto, descobri
que ajudava quando eu as cnvolvia
c¢m cobertores para que se sentissem
scguras ¢ depols massageava scus ros-
tos ¢ membros com ternura. até quc
relaxavam o bastante para deixar que
eu as pegasse no colo.

A fisioterapia que eu aplicava se
baseava simplesmente no bom senso.
Por fim. deixaram que eu as deitasse
em um tapete. Tentel estimular as
criangas, fazendo cécegas ou brincan-
do de rola-las. Para ajuda-las a ficarem
em pé, segurava suas maos e brincava

-,
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i

A principio, a autora (sequnda da direita para a esquerda) enfrentou a hostilidade
das voluntarias romenas, que resistiam as suas sugestoes
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de balancga-las para a frente ¢ para
tras, enquanto dizia: “Va embora. Vol-
te. Vda embora.”

Alguns dos outros voluntarios riam
de mim, porque cu conversava com as
criangas ¢m inglés. Para mim, como
muitas das criangas ndo sabiam falar,
ndao importava que idioma cu usasse.
Bastava que ouvissem voz humana.

Como outra forma de terapia, enchi
uma banheira antiga com lo¢ao para
banho de espuma que trouxera de ca-
sa. Augustina, a dirctora, licou horro-
rizada, certa de que as criangas morre-
riam de  frio. “Nao, ndo tem
problema”, garanti. “E algo cientifico
que fazemos na Inglaterra.” Descon-
certada, porém com respeito, ela pa-
rou de se opor.

Certo dia, pedi que a dirctora desli-
gasse a musica enlouquecedora. Argu-
mentei que, se o siléneio me deixava
mais calma, teria efeito ainda maior
sobre as criangas. Augustina CONcor-
dou. ¢ fol um alivio enorme quando a
musica parou.

E:m seu lugar, coloquei cantigas de ni-
nar ou valsas de Strauss — as preferidas
das criangas — no toca-fitas. Eu cantavac
dancava com elas, ajudava-as a bater
palmas ¢ sacudia chocalhos em frente a
seus olhos fixos e sem expressao.

Passo a passo
PRINCIPIO, TRES mulheres da
equipe romena — Lucia, Mana
“Grande™ (por causa do seu ta-

manho) e Maria “Frumos™ (ou “bela™)
— resistiram as minhas sugestocs. Algu-
mas vezes, eram francamente hosts.
Mas quanto mais mal-humoradas eram
comigo, mais gentil eu era com elas.

AS CRIANCAS PERDIDAS DE BACAU

Decidi aprender algumas palavras basi-
cas em romeno para que pudesse me
comunicar melhor. Queria mostrar-
lhes que elas tambeém se beneficiariam
de qualquer mudanga que conscguisse-
mos implementar no orfanato.

Por excmplo, quando comecet a fa-
zer fisioterapia com as criangas, Lucia,
vigorosa mulher de meia-idade. tinha
certeza de que cu estava perdendo
tempo.

— Bevey — disse ela, balangando a
cabega —, essas criangas nunca Serdo
capazes de caminhar,

— Provavelmente ndao — concordel. —
Mas vamos tentar. Poderemos ajudar
algumas dclas.

Quando conseguia que as criancas
ficassem em pé nos bergos, carregava-
as para o chio e brincava com elas. Pa-
ra minha surpresa, descobri que seguir
meus instintos funcionava. Criangas
que haviam sido classificadas como (o-
talmente incapazes agora sorriam e
mostravam interesse pela vida.

Um garotinho que apelidei de Laz-
lo Pregui¢oso fol a primeira crianga
imovel que conseguimos ensinar a an-
dar. Foram necessarias semanas de es-
timulo constante, e finalmente ele deu
0S Primeiros passos.

Essa pequena vitdria fez enorme di-
ferenca na disposicdo de Lucia ¢ das
duas Marias. Elas comecaram a co-
mentar os progressos das criangas com
as outras funcionarias do orfanato.

— Nio ¢ Lazlo Preguicoso cami-
nhando? - perguntou a mulher de ou-
tro quarto.

~ Sim! - respondeu Lucia, com or-
eulho. — Agora cstamos trabalhando
com os outros!
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Quando cheguel a Ungureni, pen-
se1 que as mulheres que trabalhavam
14 eram monstros. Depois que as co-
nheci melhor, percebi que na maioria
das vezes fora apenas a ignordncia, €
nao agressividade, que fizera com que
tratassem as criancas daquela forma.

Fazendo amizades
™ NOUANTO ME adaptava ao orfana-
=== t0, minha criatividade era testada

quase diariamente. As tardes, eu
trabalhava com as criancas maiores,
que podiam ser muito agressivas, mor-
dendo ou chutando. No inicio, eu tive-
ra medo delas, mas descobri formas de
superar lemores e buscar Inspiragao
em meu senso de humor.

Por exemplo, grande problema era
que todas as criangas mais velhas, cer-
ca de 90, eram conduzidas para a sala
de jantar no mesmo momento. A co-
mida era colocada em tigelas grandes,
porém ndo havia tigelas suficicntes
para todos. Portanto, quando o grupo
era “solto” no saldo, havia sempre
briga geral. A comida terminava es-
palhada pelo chio, enquanto criangas
desesperadas engatinhavam e tenta-
vam recolher algo.

O melhor daquelas refcicdes escas-
sas acabava com as criangas mais for-
tes ¢ agressivas, que roubavam a comi-
da da boca dos menores e mais fracos.
Era visdo tdo brutal ¢ selvagem que
nunca poderei esquece-la,

Como solucio, definimos grupos de
tamanho administravel. Obtivemos ti-
selas e colheres suficientes, ¢ coloca-
mos as criangas sentadas a mesa, No
inicio elas gritavam, com medo de ndo
obter bastante comida, mas insistimos.
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Cada voluntdrio cuidava de uma mesa
e ficava em pé atrds das criangas,
orientando as colheres em direcao as
bocas, até que cada uma delas fossc
capaz de comer sozinha.

Figquei com a mesa que reunia os
meninos mais incontrolaveis. Para de-
sdnimo meu, ainda que estivessem
sentados, jogavam comida uns nos ou-
tros. Certo dia, vi um dos meninos ar-
remessar uma tigela com feijdo fume-
gante. Ndo me abaixel tdo rapido
quanto deveria, e os feijoes aterrissa-
ram em minha cabega, escorrendo pe-
lo cabelo ¢ invadindo as orelhas.

Tudo 0 que consegu pensar para
dizer foi: “Devo concluir que o feijao
nao estava ao seu gosto, senhor?” Os
voluntdrios contorceram-se cm garga-
lhadas. Quando as romenas entende-
ram o que eu dissera, riram também,
enquanto ajudavam a tirar os feoces
de meus cabelos,

A medida que o tempo melhorava,
eu ficava mais determinada a levar as
criancas para passear ao ar livre. Que-
ria que sentissem a brisa no rosto, ou-
vissem 0s pdssaros cantar, observas-
sem a passagem das nuvens, cheiras-
sem a primeira flor.

- Contudo, em vez de se maravilha-
rem, as criancas ficaram apavoradas
quando sairam pcla primeira vez.
Agarravam-se as nossas pernas. O som
dos pdssaros cantando e do vento nas
arvores era desconcertante para elas
Um dia choveu e as criangas entraram
em pénico, porque nunca haviam expe-
rimentado nada parecido.

Nossas excursdoes ao mundo exte-
rior eram cheias de surpresas. Patrika,
menino com excesso de peso, jamais



caminhara em pavimento algum que
nao fosse de concreto plano. No alto
de uma colina, teve tanto medo de
descer que precisel pedir ajuda para
leva-lo para baixo. Ele se agarrava a
mim, trémulo e choramingando: “Be-
vey, Bevey.” Por fim, as criangas passa-
ram a gostar do passeio. Era muito
triste levd-las de volta para o edificio.
Em certa ocasiio, um belo menino
louro chamado Mihai chorou e implo-
rou para ficar l1a fora. Fol necessario
arrastd-lo para dentro. Fiquel tao fris-
te por ele que também chorei, saben-
do que provavelmente sé poderia sair
de novo uma semana depois,

Com o passar do tempo, comecel a
me aproximar de algumas criancas, ¢
virias se tornaram verdadeiras ami-
gas. Havia uma garota chamada Szu-
zannah, 14 anos, que tinha paralisia ce-
rebral e a idade mental de uma crianga
pequena. Era cigana — povo despreza-
do pelos romenos. Incapaz de se sus-
tentar nas pernas aleijadas, precisava
se arrastar no chdo. Olhava para mim
com olhos ftristes, desesperada por
atencdo e amor. Quando alguma
crianga gritava comigo, Szuzannah
lentava me defender.

Uma tarde, eu estava trabalhando
conl 0§ meninos malores quando SZu-
zannah entrou se arrastando. De re-
pente, um rapazinho especialmente
imprevisivel ficou muito agitado e
veio correndo do outro lado do quar-
to, querendo me bater. Szuzannah
AgArTOU-S€ 2 UMa cama e $e crgueu so-
bre as pernas retorcidas. Colocou scu
corpo fragl entre mim ¢ 0 menino, e
recebeu todo o impacto do punho de-
le — 0 que a derrubou. Através das 14-

grimas, gritou para ele: “Deixe a mi-
nha Bevey em paz!”

Por nrais que meu trabalho fosse sa-
tisfatdrio, acontecimentos como csses
tornavam minha vida muito estressan-
te. Por isso, era sempre um alivio tele-
fonar para casa e desabafar com John.

“Continue a ser vocé mesma’, ele
me aconselhava. “Concentre-se no
trabalho que foi fazer af: cuidar das
criangas.”

pkd ey o E 5 B
A B HE BX DG el

oM O TEMPO, lentamente tor-
namos a vida dos 6rfaos muito
mais confortivel. Pequenos
progressos ocorriam a cada dia: uma
crianca sorria pela primeira vez, de-
monstrava interesse por um brinque-
do ou saia do Saldo Um sem gritar.
Nessa época, recebemos ajuda ines-
perada. Pouco antes de minha chega-
da a Ungureni, madre Teresa de Cal-
cutd visitara a Roménia e, consternada
com o estado dos orfanatos, decidira
abrir quatro lares, um deles em Bacaw.
Duas das irmis de sua ordem, as Mis-
sionarias da Caridade, visitaram Un-
gureni. Ficaram bastante tempo no Sa-
130 Um, observando meu trabalho. Vi
COMO CONVETSavam Com as criancas €
fiquei impressionada com aquelas mu-
lheres gentis e de aparéncia fragil.
Elas se ofereceram para levar algu-
mas criangas de cada grupo para o lar
que fundaram em Bacau. Nas semanas
anteriores, eu tivera a oportunidade de
conhecer muito bem as criancas do
meu quarto, e mal podia esperar para
contar s irmas tudo o que sabia sobre
elas. Anotei suas preferéncias e rejel-
¢oes, as cangdes € brinquedos favoritos,
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Patreascu em seu berco aos 4 anos: imagem do sofnmen to e da dor em Ungureni

as difcrentes formas como gostavam de
ser confortadas quando choravam.
Estava ansiosa para saber para ondc
iriam as criancas do Saldo Um. As frei-
ras convidaram-me para visitar 0 novo
lar, uma casa muito simples num gucto
cigano, a regiao mais pobre de Bacau

que eu jd vira. Por dentro, as paredes .

eram pintadas em tons claros, os bercos
cram brancos e havia camas dobraveis
para as criancas maiores. Diferente-
mente de Ungureni, havia banheiros
modernos, com dgua quente e fria.

Durante as primeiras semanas dos
orfaos com as irmas, cles comecaram a
sc Interessar pelo que os cercava. Pa-
reciam mais [clizes. Comecaram a
crescer. Ndo havia nenhum mistério
nisso — apenas trabalho duro.

Uma das menores criancas transfe-
ridas para as irmas foi um menino cha-
mado Ionel. Depois que Tonel nascera,
a mae nao pdde cuidar dele. O garoto

fora enviado a um orfanato estadual e,
por fim, chegara a Ungurcni.

lonel passara a maior parte de seus
18 meses naquele bergo. Exceto por
uma choradeira constante, ndo dava
sinais de vida. Precisava de cuidados
dia ¢ noite, por causa da bronquite
cronica e da ma saude cm geral.

Como os outros, ficara amarrado ao
berco o dia inteiro. Ndo conscguia se
sentar. As pernas estavam murchas, ¢
uma era mais curta do que a outra.
Havia queimaduras de cigarro no pei-
to e marcas de mordidas dos vira-latas
que costumavam vaguear pelo orfana-
to livremente na época anterior a re-
volugdo. No caminho para o lar de ma-
dre Teresa, ele nao tivera forgas para
gritar — apenas [icara deitado no colo
de uma das irmas, com olhar perdido
no espaco ¢ lutando para respirar.

Era dificil dizer quais das criangas
com deficiéncia (isica também tinham
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problemas mentais. Algumas pare-
clam ler, mas estavam apenas carentes
de afcicao, exercicios € comida decen-
te. lonel era um desses casos misterio-
sos. Mas algo parccia inegdvel: sua
saide era tdo ruim que ele provavel-
mente nao viveria muito.

Poucas semanas depois de chegar
ao lar das irmas, porém, cle comegou a
comer vorazmente. A medida que ga-
nhava peso, comegou a se parecer com
Dom Patreascu, o simpdtico guarda
noturno do lar de madre Teresa, que
era quase tdo largo quanto alto. Entdo
as 1rmas comecaram a chamd-lo de
“Patreascu Mic”, ou “Pequeno Pa-
treascu”, e o apelido pegou.

A lamentacdo constante ndo me
deixava sentir simpatia por ele, mas fui
obrigada a admitir que comecara a de-
monstrar espirito de aventura. Ao ga-
nhar forga, aprendeu a fugir do bergo
levantando a borda do colchio e desli-
zando por um intervalo entre as bar-
ras, na extremidade. Quando ficou
grandc demais para isso, dava impulso
COmM a perna (ue €ra um pouco me-
lhor, até que aterrissava no alto das
barras ¢ passava para o outro lado
com agilidade surpreendente.

Tamb¢ém percebi que, quando uma
fita chegou ao fim no toca-fitas, Pa-
treascu descobriu rapidamente como
vira-la para tocar o outro lado. Logo
comecel a suspeitar que havia mais na-
quele menino do que eu pensara ini-
cialmente.

Dor no coracao
INHA TEMPORADA em Ungu-
reni chegava ao fim, e muitas
das criangas demonstravam

sinais de independéncia - querendo
se levantar ¢ participar das atividades,
Fu desejava continuar o que comeca-
ra, e estava em davida sobre voltar
para casa.

O amor por John era indiscutivel.
Entretanto, em comparagdo com o
que estava fazendo na Roménia, meu
trabalho na Inglaterra parccia mutil.
Fazer diferenca na vida dessas crian-
cas abrira um novo mundo para mim,

Com certa relutincia, voltel para
casa no fim de maio. John decorara a
casa com baldes e faixas. Nos dias que
se seguiram, eu esperava me sentir fe-
liz por estar de volta a [amilia, mas 1s-
s0 ndo estava ocorrendo.

Retomei o emprego no banco, mas
tudo parecia tedioso e fatil. Eu queria
voltar para a Roménia e trabalhar de
verdade.

Quase tudo me fazia lembrar da
Roménia e das criangas. Certo dia,
quando abr1 meu armario, fiquei sur-
presa ao constatar quanta roupa pos-
sufa. Lembrei-me de como meus ami-
g0s TOMENOoS $¢ vestiam com farrapos.
Em outra ocasido, percebi que tinha
CINcO casacos. Serd que todos os meus
amigos (ém tantos casacos?. penscl
Talvez eu possa convencé-los a enviar
alguns para as irmdas.

Determinada a ndo deixar toda
aquela experiéncia simplesmente se
apagar, pedi a todas as pessoas que co-
nhecia doacdes de roupas ¢ sapatos.
Organizei distribuicoes de caminhdes
de roupas, alimentos e remédios. Es-
crevi para varias cmpresas, solicitando
que doassem o que pudessem.

Logo nossa garagem estava repleta
de doacdes. Um dia, descobri que
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John pendurara um grande cartaz iro-
nico na porta: “Acampamento de
transferéncia de doagdes para a Ro-
ménia de madre Teresa”.

Quando alguém me dizia que dese-
java ajudar as criangas romenas, eu
entrava em contato com a irmé Jane,
a madre superiora. Com apenas qua-
tro irmds e seis funciondrias para 52
criangas, voluntirios eram sempre
bem-vindos.

Sabendo que as freiras desejavam
construir uma escola para as criangas
deficientes, utilizei a confianca recém-
descoberta para convencer meu banco
a aderir a campanha de levantamento
de fundos. Junto com o pessoal de re-
lacOes-pablicas do banco, criel um car-
taz que mostrava uma crianga romena,
com a legenda: “Esta crianca estd
aquecida e bem alimentada — agora
ela precisa de escola.”

Foi um sucesso. Conseguimos di-
nheiro suficiente para construir uma es-
cola, uma lavanderia e o dispensario tdo
desejado, onde as irmis poderiam tratar
centenas de pacienles a cada semana,

Certo dia, a irmi Jane telefonou:

— Bevey — disse ela —, quero que vo-
c& descubra um especialista em cirur-
gia ortopédica pedidtrica para operar
Szuzannabh.

Quando contei a John sobre o tele-
fonema, ele perguntou:

- Como ela espera que voct consiga
isso? Ela ndio sabe que vocé trabalha
num banco?

Concordel que sc tratava de solici-
tacdo pouco ortodoxa, mas estava en-
tusiasmada com a idéia de me envol-
ver com as criancas outra vez. O que
cu nio sabia é que minha vida estava

1320

prestes a passar por outra mudanga
extraordindria.

PENAS SEIS MESES antes eu nun-

ca terla coragem de¢ procurar

um cirurgiio e pedir ajuda.
Agora, porém, quando se tratava de
obter o que as criangas romenas ne-
cessitavam, eu me sentia capaz de fa-
zer qualquer coisa. A pergunta era:
como comegar?

Um colega contou-me sobre o
hospital St. Gerard, dirigido por frei-
ras catélicas num subirbio de Bir-
mingham. A enfermeira-chefe do
hospital, irm3 Beatrice, deu-me o no-
me do doutor Nigel Dwyer, especia-
lista em cirurgia pediatrica. Ela pro-
meteu-me que pediria ao médico que
entrasse em contato comigo quando
eslivesse disponivel.

Alguns meses depois, a irmd Beatri-
ce telefonou ¢ perguntou se eu gosta-
ria de falar com o doutor Dwyer. Tre-
mendo, respondi que sim.

— Al6 — ouvi uma voz firme. O que
vocé deseja?

Depois que cxpliquei, o cirurgiao
mc fez perguntas médicas Incisivas.
Entdo eu arnisquet:

— Seria melhor o senhor ir 4 Romé-
nia ¢ Ver as criancas pessoalmente.

~ A senhora estd me pedindo para
cancelar todos 0s meus CoOmpromissos
e simplesmente me afastar por uma
semana?

— Sim, acho que deveria — respon-
di, recusando-me a ficar intimidada.

E quando perguntei se poderia visi-
td-lo para explicar o motivo, ele con-
cordou. Estava determinada a obter o



que queria. O doutor
Dwyer era homem
imponente, de cabce-
los grisalhos ¢ barba
espessa. Fiquel alivia-
da ao descobrir que
cle ja pensara bastan-
te na possibilidade de
tratar as criangas.

Apcsar disso, lc-
vantou todos 0s obs-
tdculos possiveis a
1d¢ia de ir a Roménia
—desde o fato de que
0 passaporte eslava
vencido a inexperién-
cia como viajantc.
Rebati todas as obje-
coes que ele conse-
guiu encontrar.

Por [im, ele con-
cordou mas acrescentou:

— Provavelmente ndo vai conseguir
obter lugar para mim no avido agora.

— Ja reservel sua passagem — res-
pondi. — Tinha certeza de que o senhor
decidiria ir.

Em janeiro de 1992, o doutor Dwyer
viajou para Bacau. Depois de examinar
as criangas, disse que poderia ajudar
muitas delas com solugdes nao-cirtrgi-
cas, como talas e ataduras. Cerca de 15
criangas, porém, precisariam ser leva-
das a Inglaterra para sercem operadas.

A primeira pacicnte seria minha
protetora, Szuzannah. Agora cla estava
com 16 anos, ¢ qualquer cirurgia preci-
saria ser feita imediatamente, enquanto
seus 0ssos ainda fossem flexiveis.

Nigel - o doutor Dwyer e eu ja nos
tratdvamos pelo primeiro nome — tam-
bém queria colocar Patreascu no ini-

e e

Nigel e Patreascu: a energia do menino deu enorme
esperanca ao meédico

cio da fila. Nigel foi o primeiro a diag-
nosticar que o menino contraira polio.
N#o apenas as duas pernas estavam
murchas, porém uma estava 15 centi-
metros mais curta do que a oultra.
Patreascu ainda parecia sofrer de
deficiéncia mental grave e perturbagio
emocional. Nao [alava, chorava cons-
tantemente € ndo demonstrava reacao
a0 ser tocado ou beijado. Entretanto, ja
mostrara muita determinacio, ¢ 0 mé-
dico pensava que poder movimentar-s¢
melhor o ajudaria na batalha.
Comegamos o lento processo de
obter permissio para levar Szuzannah
e Patrcascu a Inglaterra. Primeiro,
precisdvamos de cartas de médicos ro-
menos e do hospital, declarando que o
tratamento neccssario nao estava dis-
ponivel na Roménia. Em seguida, os
Orgdos governamentais responsaveis
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por deficientes precisavam dar per-
missdo para a viagem. Por fim, os pais
das criancas, caso fossem conhecidos,
precisariam ser contatados.

Havia também a questao do dinhei-
ro. Eu estava precocupada e me pergun-
tava como poderia levar as criangas pa-
ra a Inglaterra ¢ pagar o tratamento.
Algo ocorreria, eu sabia. E realmente
ocorreu.

Fui procurada pelos internos da pri-
sa0 Wandsworth. Nunca descobri co-
mo souberam de mim, mas de alguma
forma haviam obtido dinheiro suficien-
te para pagar os bilhetes aéreos das
criancas. Além disso, alunos de uma es-
cola catolica proxima sacrificaram a
mesada e organizaram eventos benefi-
cenles para pagar o leito de Patreascu
no St. Gerard. Em flevereiro de 1992,
0ito meses apods deixar a Roménia, vol-
tel ao lar em Bacau. As freiras haviam
dito que eu precisava ajudar a negociar
com Os varlos Orgaos governamentais
que se recusavam a liberar os docu-
mentos Necessaros.

Quando cheguei ao lar das irmas,
precisei de alguns momentos para reco-
nhecer as criancas. A pele e os olhos
brilhavam. Era como testemunhar um
milagre.

— Bevey — disse a irmé Janc na ma-
nhd scguinte —, venha para a missa,

— Ah, ndo, irmi — respondi. - Eume
sentiria uma intrusa. Ndo se esqueca de
que sou atéia.

~ Venha, s6 para ver suas criancas —
insistiu.

Quando entrei na capela, ndo acre-
ditei no que vi. As criangas tdo selva-
gens que conhecera cstavam quietas,
sentadas em cadeiras ou de pernas cru-
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zadas no chéo, alegres, silenciosas c
concentradas no servigo. Muitas diziam
as preces com perfeigao.

Fiquei estupefata ao constatar o
quanto haviam progredido desde que
eu as vira pela primeira vez. Senti que
as ldgrimas comecavam a correr — lagri-
mas de alegria, ¢ também de tristeza,
porque tantas outras criangas ainda es-
tavam abandonadas em Ungurent.

Mais tarde, as irmas ficaram quase
envergonhadas ao me conlarem a ver-
dadeira razéo pela qual me haviam pe-
dido que viesse.

— Houve rumores de que vocé csta-
ra levando as criancas para a Inglater-
ra a fim de submeté-las a cirurgias ex-
perimentais ou retirar Orgidos para
transplante.

— As pessoas acreditam nisso? — per-
guntei.

— Nio conseguem entender por que
um eminente especialista como o dou-
tor Dwyer viria la da Inglaterra para
ver casos tdo perdidos como esses.

As rmas levaram-me as reparticocs
governamentais e me apresentaram co-
mo a mulher que viajaria com as crian-
cas para a Inglaterra, seria a guardia
delas e as traria de volta apds o trata-
mento.

Suponho que o fato de eu ser uma
pessoa franca e de aparéncia honesta
foi a garantia necessdria para os funcio-
narios, pois liberaram todos os papdis
de que precisdvamos. Voltei para a In-
glaterra com esperanga renovada.

Szuzannah

UANDO JOHN soube que eu es-
tava planejando voltar a Ba-
cau ¢ trazer duas criangas para



a Inglaterra sozinha. ficou consterna-
do. “Elas precisardo de atengio cspe-
cial”, disse ele. “Gostaria que eu fosse
também ¢ ajudasse vocé?”

Fiquei surpresa ¢ feliz com a ofer-
ta. Enquanto nos prepardavamos para

Proximo

e,

e S

=~ Os professores

errorizados olhavam
~ fixamente paraos
- qguatro estudantes | agradecido revela
itados imoéveis sobre

. apocadeagua | secretamente
barrenta amam no
casamento

ir, estava ansiosa para ver sc John cui-
daria das criancas com tanto carinho
como eu.

Em Bacau, a irma Jane apresentou-
Jhe todas as criancas. Elas gritavam
“Johnny” com cntusiasmo, porque o

Figue de otho nestes
e em outros artigos
selecionados e
condensados com o
gue ha de methor
el para sua leitura.

SEGREDOS DA
VIDA A DOIS
Um marido

o que os homens

LAGRIMAS DE
RAIVA

Jovens,
bem-sucedidos,
de repente seu
mundo foi
arrasado pelo
ato hediondo
de uma pessoa
desumana

PARA QUE SERVE
A AMIZADE?
Pessoas que tém
amigos sao
geralmente mais
saudaveis e

mais felizes
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reconheceram das fotografias que eu
lhes mostrara. Estavam fascinadas por
constatar como era alto, e queriam
apertar-lhc a mao ou se pendurar em
scu casaco.

Entdo as criancas cantaram uma
musica cspecial, Amamos  vocé,
Johnny, que encheu seus olhos de la-
grimas. Ele esperara ficar em segundo
plano quando as criangas me recebes-
sem. Ficou emocionado por ser aceito
com tanto carinho.

Ao conhecer Patreascu, John ficou
preocupado ao ver que o menino cho-
rava e gritava o tempo todo. Decidiu
que precisava tomar uma atitude em
rclagdo a isso, pois famos acompanhd-
lo até a Inglaterra. Portanto, sempre

Qe

que o menino solucava, meu marido
rosnava em tom de brincadeira. Pa-
treascu ficou confuso e, depois de mui-
to testar a reacdo de John, parou de
chorar pcla primeira vez na vida.

Vigjel com Szuzannah, cnquanto
meu marido carregou Patreascu no co-
lo durante a maior parte do voo. John
disse que também pensava que o me-
nino era mais esperto do que as pes-
soas acreditavam.

Uma ambulancia estava aguardan-
do no aeroporto, para nos levar ao
hospital St. Gerard. Nigel operou Szu-
zannah em abril de 1992. Além da pa-
ralisia cerebral, sua condi¢do piorara
porque as pernas haviam ficado amar-
radas ao peito durante muitos anos.

Garanta que Selecoes o acompanhard!
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Apods a cirurgia, Nigel engessou as
pernas de Szuzannah para esticd-las.
Em junho, ela [oi “promovida™ a apa-
relhos ortopédicos ¢ pode andar pela
primeira vez. Ela se movia com dificul-
dade, mas apresentava grande melhora
cm comparagio com o estado anterior.

No hospital, Szuzannah rapidamen-
l¢ se tornou uma das favoritas da equi-
pe. Ela desabrochou com a atencao
das enfermeiras ¢ alé assistiu os pa-
cientes idosos, ajudando-os a beber
chd e limpando o que derramavam.
Essas pequenas gentilezas pareciam
satisfazer o proprio desejo de amar ¢
ser amada. Era bonito observar.

Irméa Maria, a fisioterapeuta, queria
que Szuzannah ficasse em pé 0 maximo
possivel. Por isso, durante as visitas, cu
lhe dava tarefas que ela podia [azer em
pé: descascar vegelais e lavar a louga.
Ela também adorava fazer bolos com
coberturas elaboradas. Eu esperava
que essa menina adoravel pudesse pro-
var is pessoas na Roménia que era pos-
sivel confiar nas criangas para peque-
nas taretas e responsabilidades.

Por [im, quando Szuzannah ja csta-
va na Inglaterra ha dez meses, decidi-
mos que ¢la progrediria com mais ra-
pidez se voltasse para casa. Eslava
ansiosa para rever as irmds ¢ os ami-
o0s, ¢ para exibir o que os médicos ha-
viam feito por cla.

Depois de comprar bilhetes acreos
com minhas proprias  economias,
acompanhei-a & Roménia. Foi recebi-
da com [esta no lar de madre Teresa
em Bacau.

Quando chegou minha hora de par-
tir, sentl wm nd enorme na garganta
quando Szurzannah declarou: “Ficar

no chdo € para os cachorros. Ficar em
p¢ € bonito. E Bevey quem diz!”

ATREASCU PRECISAVA de opera-

cdo para alongar a perna mais

curta — procedimento que dura-
ria 5 horas e meia. A recuperacgio da
cirurgia demoraria um ano.

Primeiro, Nigel quebrou a minuscu-
la perna de Patreascu em quatro pon-
tos. Em seguida, furou quatro orificios
no fémur e cinco na tibia (o 0sso entre
o joelho e o tornozelo). Depois, apara-
fusou nove barras de aco nos orificios,
As extremidades eram visiveis atraves
da pele de Patreascu: as da coxa no ex-
terior, as do resto da perna no interior.

Apds a operagao, Nigel cstava
exauslo mas, antes de sair, ez uma visi-
ta rapida ao pequcno paciente. Vi-o er-
guer a mao do menino com ternura, pa-
ra sentir o pulso. “Tadinho do
Patreascu™, disse, com os olhos rasos
d’dgua. Entldo se virou para mim ¢ co-
mentow:

— Seu trabalho comeca agora, Bew.

Nigel avisou que os nervos de Pa-
treascu ainda estavam intaclos e, pot-
tanto, ele seria altamente sensivel &
dor. Perguntei-me como 0 menino su-
portaria sofrimento tdo prolongado.
Para que ele gritasse, bastava que al-
guém Locasse na perna ruim.

Nos dias que se seguiram, as barras
que s¢ projetavam da perna de Pa-
treascu lhe causavam agonia se ele
trombasse contra algo ou mesmo se vi-
rasse para o lado errado na cama. Por
causa da dor, ele ndo conseguia dor-
mir mais de 15 minutos a cada vez.
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eles o fizeram falar pela primeira vez

Eu era cuidadosa ao trocar as ata-
duras ao redor dos pinos, e as molha-
va antes, para lacilitar a retirada. No
entanto, elas continuavam grudadas,
e 0 processo de remogdo era uma tor-
tura. Depois de cada scssdo, cu envol-
via Patrcascu no cobertor ¢ o abraca-
va até que o corpinho parasse de
tremer por causa da dor.

Uma semana apds a operacdo, co-
megou a segunda fase do tratamento.
" Quatro vezes ao dia, a enfermeira
aplicava uma chave as barras de ferro
conectadas aos pinos ¢ 0s girava. sepa-
rando um pouco mais os 0ssos. Isso es-
timulava a formacdo de cdlcio e, aos
poucos, de um novo 0sso.

" Patreascu com os atores da peca ‘Cats’: apesar de
inicialmente ter sentido medo de suas fantasias,

Nas primeiras vezes em
que Patreascu foi subme-
tido ao procedimento,
gritou de terror. Com o
tempo, porém, terminou
se acostumando. Apos
meses de sofrimento, a
perna atroliada crescera
surpreendentes 15 centi-
metros ¢ correspondia a
outra. A operacao foi um
suCesso.

Durante minhas visitas.
tinha pena do garotinho
quando passeava pelas
alas do hospital e via fa-
milias com outros pacien-
tes. Fiquei ainda mais de-
terminada em ser uma
presenca constante para
ele. Isso roubava tempo
precioso de dedicagdo a
minha [amilia, mas John
nunca deixou de apoiar
mcus csforcos. Era imen-
samente grata a ele.

Assim que Patreascu ficou forte o
suficiente, comegou a passar os fins de
semana conosco. A principio, era tra-
balho duro. Apcesar de ter 4 anos, ain-
da ndo caminhava e praticamente nao
tinha controle sobre os intestinos ou a
bexiga. Era como ter em casa um
cnorme bebé de 1 ano.

Ainda assim, eu podia perceber
que ele fazia progresso imenso. Os
olhos que costumavam ser tao inex-
pressivos em Ungureni agora brilha-
vam, chetos de curiosidade. Embora
antes cle raramente demonstrasse
observar algo, atividades rotineiras
comecaram a lhe dar prazer. Por
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exemplo, ajudar-me no jardim - ar-
rancar ervas daninhas, plantar mudas
¢ regd-las com carinho.

Como Patreascu nio se interessa-
va por brinquedos, cra dificil ocupd-
lo, Por iss0, com freqiiéncia cu cm-
purrava sua cadeira de rodas até o
bosque, acompanhada por nossos ca-
chorros, Misty ¢ Moss. Algumas ve-
zes, encontravamos minha cunhada,
Joy. e seu cnorme pastor aleméio. Pa-
lreascu segurava as coleiras dos trés
cachorros, permitindo gque o puxas-
sem pelas veredas do bosque.

Certo dia, os cachorros viram um
cervo e dispararam como foguctes, com
Patrcascu  chacoalhando sem  parar.
Embora eu o tivesse amarrado, fiquel
apavorada com a possibilidade de uma
trombada. Ele eslava considerando tu-
do uma grande aventura e, quando con-
seguimos alcangd-lo, gritava de prazer,

Eu conversava com cle o tempo to-
do, apontando gatos, flores ou pdssa-
ros. Enquanto tagarelava, ndo sabia se
cle entendia algo. Sua capacidade de
concentraciao parccla limitada a se-
gundos, ¢ cle nunca respondia. Scntia
que cle simplesmente nédo  estava
pronto para falar. Absorvia tudo c
aguardava a ocasiio de utlizar as n-
formagdes recebidas.

Havia uma certeza: Patreascu esta-
va determinado a caminhar. Por [in,
conscguiu se levantar da cadeira de
rodas e se mover com a ajuda de um
andador. Lentamente, comecou a de-
senvolver musculos na perna direita e
nas nadegas. Nigel explicou quc a [ra-
cio de musculos que restara no qua-
dril esquerdo The permitiria impulsio-
nar a perna enquanto caminhava, ¢

AS CRIANCAS PERDIDAS DE BACAU

posiciond-la para suportar seu peso,
como um membro de madeira.

Aos domingos, precisavamos de-
volver Patreascu ao hospital. Para mi-
nha surpresa, comecel a sentir sauda-
des durante a semana, ¢ [icava triste
quando pensava que ele voltaria a Ro-
ménia. Dissc a mim mesma que eslava
apenas sendo cgoista.

A principio, voltar ao hospital nao
parecia perturbar Patreascu, mas certa
noite comegou a chorar. Figuel com
ele um pouco mais, enquanto soluga-
va, at¢ adormecer.

Naquela noite, fiquel deprimida ¢
me perguntel se estavamos agindo da
maneira correta. Tornariamos a crian-
ca mais infeliz, ao the darmos o gosti-
nho da vida familiar antes de mandd-lo
de volta d Roménia?

Conversei com o pediatra de Pa-
treascu, doutor Mike Tarlow, sobrc o
que acontecera no hospital,

Excelente! — cxclamou ele, para
minha surpresa. — Significa que esta
comegando a formar relacionamentos
¢ demonstrar comportanento normal.

— Mas é de partir o coragio! —repli-
quel.

Ele estd se socializando - insistiu
o doutor Tarlow. — E um progresso
enormec!

£ e el oty R e o ol ol
FUHEEEY BN VESEIRR N

ARIOS MESES APOS @ operacdo, 08
pinos foram extraidos da perna
de Patreascu, ¢ ele foi colocado
em dols moldes de gesso que o envol-
viam desde os dedos dos pés até a co-
xa. Enorme eixo unia o suporte de
perna a um suporte de torax, que ia
até as axilas. O objetivo era proteger
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seus [rdgeis ossos novos durante trés
meses, enquanto os orificios dos pinos
se¢ fechavam. Gradualmente, o gesso
fol removido, ¢ Patreascu comegou a
aprender a caminhar com muletas.

No guinto aniversario de Patreascu,
em dezembro de 1992, nos o levamos
para assistir ao musical Cafs. A princi-
pio, ele ficou apavorado quando os ato-
res se aproximaram fantasiados de ga-
tos. Sentindo seu medo, eles se
afastaram e comecaram a aluar cm
frente ao menino. Patreascu se aproxi-
mou e tocou uma criatura completa-
mente branca, esfregando o rosto no
pélo dela. Daquele momento em dian-
t¢, 0 garoto enlrou ¢m ranse,

Durante o intervalo, fomos convi-
dados a ir aos bastidores conhccer 0
elenco. Os atores foram maravilho-
s08, permitindo que Patreascu tocasse
as fantasias e estimulando-o a mos-
trar como andava com as muletas,

De volta as nossas poltronas, Pa-
treascu outra vez se perdeu comple-
tamente na ficgdo. De repente, entrou
seu personagem favorito, Rum Tum
Tugger, com quem passara a maior
parte do intervalo. “Gatinho!™, gritou
com alegria. Fol sua primelra palavra.

A partir dai, a [ala de Patreascu
progrediu aos saltos. Subitamente,
ele comecou a nos chamar de maméc
e papai. Sentia-me inundada de felici-
dade cada vez que ele pronunciava
cssas palavras magicas. Depols, uma
onda de pédnico me invadia, porque
sabia que jamais poderia ser sua mée.

Durante aqueles dias. cu rezava
para que alguém adotasse Patrcascu.
Madre Teresa Insistia em que as
criangas consideradas adotaveis pelas
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irmds fossem oferecidas primciro a
[amilias romenas. Caso nenhuma
aparecesse, cla plancjara oferceer as
criangas para adogdo na [tdalia. Até o
momento, ninguém cxpressara qual-
quer interesse por Patreascu.

O que eu realmente desejava era [i-
car com ele. Ja me sentia como se Pa-
treascu fosse meu. Contudo, quando
conversava com John, ele msistia que
¢ramos “velhos demais, gordos demais
¢ ha muito tinhamos passado da data
de vencimento” para sermos pais.

Com certeza, o argumento de John
era valido. Aos 50 anos, ele ja cslava
fazendo grandes sacrificios para aju-
dar as criangas. FEra compreensivel
que, com nosso [ilho Russell jé cresci-
do, ¢le ndo desejasse a responsabili-
dade de outra crianga pequend, cujas
capacidades e futuro eram incertos.
Deixel o assunto morrer.

Ainda assim, meus ultimos pensa-
mentos a noite se voltavam sempre pa-
ra Patreascu. Ele era tAo corajoso, tdo
descsperado para agradar, tdo disposto
a oferecer sua confianga e seu amor. Eu
gostava especialmente de dar banho
nele ¢ passar algum tempo ao seu lado
antes de colocd-lo para dormir, Quan-
do se sentava em meu colo e eu canta-
va para ele, sentia contentamento dife-
rente de tudo o que ja experimentara
antes. Parecia tdo natural!

Muitas vezes, eu acordava de ma-
drugada com a [na percepgdo de que
ele ndo [icaria conosco para sempre.
Entdo chegou o dia que eu receara. Em
uma das consultas de Patreascu, Nigel
se recostou na cadeira e disse, radiante:

— Qlhe, Bev, acho que esse rapazi-
nho estd pronto para voltar 8 Roménia!



LR

" O que o amor é capaz de fa
Patreascu, hoje com 10 anos

SR

Suas palavras cortaram meu cora-
¢ao como um punhal. Senti o ar fugir
de meus pulmdes. O rosto queimava ¢
0 coragao se acelerou.

— Tem certeza?

—Néo ha ddvida! - respondeu, sem
ter conhecimento de mcu dilema in-
terior. — Nao poderia estar melhor!

O quc cu ndo sabia € que John tam-
bém estivera pensando na hipdtese de
nunca mais revermos Patreascu. No re-
veillon de 1993, ele pronunciou pala-
vras que mudariam nossas vidas para
sempre:

zZer. a autora e

AS CRIANCAS PERDIDAS DE BACAU

— Ainda penso que so-
mos velhos demais, gor-
dos demais ¢ que hd mui-
to passamos da data de
vencimento..., mas acho
que devemos tentar ado-
tar Patreascu.

Fiquel surpresa, olhan-
do para cle.

— Preciso perguntar a
opinido de Russ — [oi tu-
do o que consegui dizer.

John concordou e, pou-
co depois, abordou o as-
sunto cuidadosamente
com nosso filho.

— Russ, vocé provavcl-
mente j4 percebeu que
Patreascu voltard em bre-
ve para a Roménia.

- O qué? — interrompeu
Russ. — Isso ¢ ndiculo!
Por que vocés ndo tentam
adota-lo?

Nao poderiamos ter fica-
do mais surpresos. Quan-
do liguci para a irma Jane,
sua alegria foi completa:

- Haviamos reservado Patreascu
para vocés - confessou. — Mas precisa-
vamos esperar que John ¢ vocé o qui-
sessem.

Os tordos tossem?

ARA DAR INICIO AO processo de

adogdo, precisamos telefonar pa-

ra madre Teresa pessoalmente,

em Calcuta. Ela prometeu escrever as

cartas necessarias para as autoridades
romenas.

Também entramos em contato com

0 Servico Social Britdnico, que nos
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