ONHECI Eileen, mulher
de meu i1rmao John,
quando eu tinha 7 anos.
Nao era sua esposa ain-
da. Aos 19 anos, transformara-se
numa jovem maravilhosa, de ca-
belos louros, exoética e engraga-
da, ¢ que morria de medo de
meus pais. Quando foi jantar em
casa pela primeira vez, gostei
dela assim que a vi.

Eram os tempos das refeigoes
formais. Eileen derrubou duas er-
vilhas no colo, depois mais duas, e
mais uma. Achou que ninguém ti-
nha visto. Depois do jantar, disse-

Formatura
com louvor

Quando a dedicacao
a familia é retribuida
com amor
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lhe: “Vi as ervilhas, mas nao vou con-
tar.” Passaram-se 31 anos, e esta € a pri-
meira vez que toco no assunto.

Tudo bem - ela disse que eu podia
contar. Conversavamos ao telefone.
Ela estava para completar 50 anos.
Descrevia-me a sensacao de alcancgar
essa idade. Do ponto de vista intelec-
tual, achava, as vezes, que ha muito ti-
nha sido suplantada por suas cunha-
das (minhas irmas ¢ eu). Em algumas
ocasioes sentia-se excluida.

Para nossa familia, a escola seguida
da faculdade era a ordem natural das
coisas. No entanto, Eileen trabalhava,
enquanto John enfrentava o curso de
Medicina. Posteriormente, entrou na
faculdade mas, no pentltimo ano, de-
sistiu. J4 entdo com os bebés, escolheu
ser mae em periodo integral. Nunca se
viu mae tao feliz.

“E vocé jamais soube como me
doia”, confessou ela. Contou-me
a respeito do anel de formatura
que comprara antes de desis-
tir. Usou-o durante anos,
mas, certo dia, decidiu ti-

ré-lo. “Uma mulher o re-
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Ela tem razao, pensei. Estou fingin-
do ser alguém que nao sou.

Entdo, hd apenas alguns anos, Ei-
leen comecgou a falar em voltar a es-
tudar. Mas nao deu muita importan-
cia ao fato. Nem achei que era o caso.

Agora entendo. Uma promessa a si
mesma, nao cumprida, pode parecer
aos outros minuscula, quase imper-
ceptivel. Exatamente como um grao
de areia no olho.

Eileen matriculou-se em duas ma-
térias na mesma faculdade que havia
abandonado dezoito anos antes. No
primeiro dia de aula, recolocou o anel.
Recebeu os livros, as datas das provas
e as tarefas.

Nao vou conseguir de modo algum,
pensou.

Obteve um A e um B+.

No semestre seguinte, matriculou-
se em cinco matérias e se empenhou
na elaboracao de uma tese sobre
Charles Dickens. Fez tudo com perfei-
¢ao. Formou-se na dltima primavera.
Disse que nao ficara tao feliz desde os
19 anos.

Esse sentimento se devia apenas
em parte ao grau universitario. Con-
tou-me como os filhos Joe e John pre-
paravam o jantar enquanto ela estava
em aula. Que a filha Alyson limpava a
casa para que a mamae pudesse estu-
dar. Sobre John, seu marido, que lhe
dava aulas particulares de quimica.
Revelou-me quem foi o revisor de sua
tese: o filho cagula Tom, na época, na
sétima série.

Gragcas a familia — ¢ ndo apesar dela
—, conseguiu. E esse ciclo de doacao, re-
cebimento e doacgdo, fez dos seus 50
anos a melhor idade para viver. =



